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recolhe em si
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PREFÁCIO
Cidade que aflora, cidade que aquece: 

enegrecendo nossa história

131 anos nos separam da declaração da abolição da escravatura no 
Brasil. Um nada, na temporalidade longa da história. Um universo, 
na vida e nas experiências das várias gerações que se sucedem 
desde então. A liberdade jurídica concedida se fez acompanhar 
por literal retirada do chão. Liberdade de movimento, mas captura 
da existência através da privação. Liberdade da cidade?

“O ar da cidade liberta”, rezava um ditado popular alemão na 
baixa Idade Média, indicando a passagem da ordem senhorial à 
ordem burguesa. Mas, para além da metáfora, torna as pessoas 
livres? A experiência brasileira congrega dimensões e abrangências 
muito distintas. Liberdade e cidadania profundamente desiguais, 
enraizadas em nossa história de assujeitamento, privilégio e 
preconceito, e atualizadas sob diversas formas luminosas de 
opressão. (SANTOS, 1996).

Se a crítica deve situar a natureza de nossa urgência, como afirma 
Sorkin (2014), a partir dela delineia-se o mundo teórico-prático 
sobre o qual nos movemos e sobre o qual atuamos. Assim, importa 
pensar a cidade, o urbanismo, o urbano a partir de trincheiras.

Adentrar, portanto, esse universo, complexo e multifacetado, e 
problematizá-lo de forma consistente são desafios que indagam 
diretamente as possibilidades de construção do conhecimento. 
A escolha de partir de um imenso e profundo mundo negro, 
mantido no mais das vezes opaco e submerso, e de nele chegar, 
em repetidas idas e vindas, partidas e chegadas, invocam liberdade 
e maturidade de pensamento, tomada de posição e potencialização 
de lógicas democráticas de transformação social.
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“Corpo, discurso e território: a cidade em disputa nas dobras da 
narrativa de Carolina Maria de Jesus”, de Gabriela Leandro Pereira, 
se embrenha de forma corajosa, surpreendente e delicada nessas 
questões. Considerada pela Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Planejamento Urbano e Regional (ANPUR) como a 
melhor tese de doutorado em sua edição de 2017, ela foi agraciada 
com o Prêmio Rodrigo Simões e é aqui agora publicada.

Através de Carolina de Jesus e outros arcontes derridianos, agora 
plebeus, somos continuamente confrontados com a inscrição, 
através da escrita, de experiências e expectativas desconcertantes, 
exatamente porque fora do lugar. Ou melhor, num lugar 
inesperado, construído em intensa, longa e permanente labuta, 
apesar das diversas formas de epistemicídio (SANTOS, 2007) – 
ou mesmo genocídio – que buscam anular existências e modos de 
existir. Um levante de invisibilizados, sem hagiografia, mas com 
a grandeza que os constitui em seu cultivo, resistência, criação e 
transmissão de saberes e de vida. 

Essa complexidade se torna perceptível pela construção 
metodológica primorosa e perspicaz da autora, na qual os gestos-
fio de Ana Clara Torres Ribeiro (2005) são acompanhados 
pela proposição dos textos-nós (textos que também podem ser 
visuais ou sonoros, analógicos ou digitais, produto ou processo), 
combinando sociabilidade com elaboração de discurso e 
argumento, num tempo histórico constantemente perspectivado 
pela busca incessante do direito à existência.

Contar a própria história como processo social instituinte: eis 
o grande desafio a que se propõe Gabriela Leandro, ao buscar 
conformar o que ela denomina “um arquivo periférico”, dando voz, 
visibilidade, eco e guarida a autoras e autores, em sua maioria negros, 
emaranhados em contextos, situações e lugares diversos, espraiados e 
imantados no tempo e no espaço. Necessário então descobrir fontes 
e constituir acervos: para tanto, a autora perambula e mapeia, circula 
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e atenta, navega e inquire, juntando fios e suas expressões em teias 
diversas de significados. Não é à toa que a metáfora do tecer, com 
suas tramas e urdiduras, com seus campos de forças e campos de 
lutas, permeia toda a construção e o desenvolvimento do trabalho.

Assim, ao lado de Carolina, unidos pela condição em que se 
inscrevem, estão as “conexões seguras” de Conceição Evaristo, 
Yasmin Thayna, as Mães de Maio, Marcus Faustini. Mas para além 
deles, comparecem Rosana Paulino, Enderson, Milton Santos, 
Abdias do Nascimento, Ondjaki e incontáveis outras e outros, que 
os nutrem ou deles derivam, com eles germinados, habitantes dos 
velhos espaços de memória e daqueles que se processam agora.

Percorremos assim o final do século XIX, o século XX e os albores 
do XXI através de uma temporalidade densa e irregular, contínua e 
fragmentada. Sempre atenta ao lugar estigmatizado do negro e do 
pobre na sociedade e na cidade, a autora mostra que, em relação aos 
seres, se opera uma dupla condenação: aquela que os desqualifica 
de forma geral na vida pública, tornando-os indesejáveis, embora 
necessários; e aquela que os invisibiliza para a ação e a política 
pública, tornando-os “transparentes”. Esse golpe profundo – a 
um só tempo alvo e ocultamento – é sentido nos vários registros 
garimpados e acumulados, em suas diferentes expressões e 
gerações: poemas, relatos, instalações, gravações, revoltas. Os 
territórios ocupados pelos negros e pobres são o desdobramento 
dessa condenação arrogante, vertical e antidemocrática, advinda 
das relações estabelecidas entre grupos sociais no Brasil.

Mas não apenas. Se utilizadas outras chaves de leitura para esses 
corpos, discursos e territórios, objeto do livro, é possível ver emergir 
uma potência em grande parte ignorada. Ao invés de falta, excesso. 
Ao invés de ignorância, saberes e ancestralidade. Ao invés de tempo 
raso, conjugação de presente, passado e futuro. É o cultivo de comuns 
em seu sentido próprio: práticas coletivas de confronto e de práxis 
instituinte frente à tragédia do mundo (LAVAL; DARDOT, 2016).



17

O desejo categórico e corajoso de existir, individual e coletivamente, 
produz um mundo de experiências e expressões que perpassam 
dimensões distintas, espetaculares, rotineiras, excepcionais. Nem 
sempre insurgências, não necessariamente capturas. Novas formas 
de visibilidade se constituem, com diferentes extensões, nas quais 
discursos calcados na denúncia, na criação, na emancipação dos 
corpos e saberes são elaborados. Escancara-se a existência pujante 
de outra cidade, de outra esfera pública, de outro mundo comum, 
entranhada no agora e promissora de outros devires.

Trata-se de um imperativo utópico imantando a ação, em que 
insatisfação e esperança vão de par, pois ambas “brotam do não 
à carência” (BLOCH, 2005, p. 16). Posto que esse imperativo 
transpassa a realidade social em sua totalidade plural, ele problematiza 
também os processos de construção de conhecimento. 

O presente livro, ao ampliar o horizonte para outros agentes sociais, 
dando-lhes voz e presença, integra-os nessa construção, fugindo do saber 
habitual, seja em sua forma contemplativa ou técnica. Se faz necessário 
elaborar um saber que ampare a decisão, o qual está “conjurado ativa 
e partidariamente para o bem que vem abrindo caminho, isto é, com 
o que é digno do ser humano no processo” (BLOCH, 2005, p. 196). 
Ou seja, contrapor ao arrasamento em ato – dessa vez em seu registro 
cognitivo, acentuadamente técnico-instrumental – o reconhecimento 
e cultivo da pluralidade de existências, em suas variadas expressões e 
saberes. Essa co-presença radicalmente igualitária, diversa e porosa 
aponta para a ampliação democrática do cerne mesmo dos processos 
de produção e legitimação do conhecimento. 

Acredito que Carolina Maria de Jesus adoraria ler este livro... Afinal, a 
liberdade é a doçura da vida, como diziam os revolucionários alfaiates, 
republicanos e abolicionistas, na Salvador já quase oitocentista. 
Vamos com ela e com eles?

Ana Fernandes
Salvador, abril de 2019





Salvador, 25 de outubro de 2014

Carolina, 

Escrevo daqui distante cem (100) anos de seu 
nascimento. Tão longe e tão perto. Escrevo para 
trazer notícias do futuro que você não viu e também 
para tentar entender um pouco das coisas que eu não 
vi. Trago notícias boas, e outras nem tanto assim. 
Mas primeiro preciso dizer que você está voltando a 
ser destaque. Já não era sem tempo! De forma tímida, 
vimos surgir homenagens, eventos, celebrações nas 
quais você tem sido a figura principal. Aos poucos 
seus textos estão voltando a ser lidos, seus diários 
recuperados, e seus poemas declamados. Você está 
ressurgindo modestamente, diferente da primeira 
vez, quando o estrondoso sucesso de “Quarto de 
Despejo” levou Clarice Lispector a lhe prestigiar 
em sua estreia em 1960 em uma livraria de São 
Paulo. Naquele lançamento, você bateu o recorde 
de livros vendidos, que era do já famoso escritor 
Jorge Amado. Hoje você voltou a ser notícia nos 
jornais e a desfilar por entre os saraus dos 
poetas. Na academia, você começa a aparecer com 
mais frequência. Eu mesma lhe sigo, nesta tese que 
desliza por entre seus textos, tentando atravessar 
com eles, a cidade. As cidades... 

Tenho que confessar que, no auge dos meus 30 anos, 
não a conhecia. Cheguei até você através da meninada 
que anda falando seu nome nas letras de rap e dos 
escritores das “quebradas”, para quem você tem sido 
referência: “a primeira escritora favelada”. Alguns 
deles trazem você até tatuada no braço. Curioso 
não?! Você foi eleita a precursora de uma literatura 
que tem ganhado força nos últimos dez anos no país: 
a “Literatura Marginal”. Acho que essa geração de 
moradores das favelas, dos bairros populares, das 
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periferias, tem se apropriado com grande mérito 
de toda uma história, uma herança acumulada e 
marginalizada por tanto tempo e transformando-a 
em potência. Aos poucos esses jovens, apesar de 
seus limites, estão conseguindo conquistar espaço 
e alcançar uma visibilidade inimaginável em sua 
época, e utilizando-se não só da literatura, mas 
também de outras expressões estéticas com as quais 
se identificam e produzem novos discursos. Eles 
agora estão conectados virtualmente, comunicam-se 
com facilidade, pulverizam narrativas em suas redes 
sociais, experimentam, criam e disputam a cidade. 
“A rua é noiz!”, dizem eles.

Mas nem tudo foi mudança. Seus textos, em muitos 
momentos, parecem mesmo que foram escritos hoje. A 
pobreza tem diminuído, mas continua criminalizada. 
“A fome é amarela”, você escreveu depois de tê-
la experimentado diversas vezes. Em seus diários, 
você relatou que em alguns momentos catou do lixo e 
comeu, mesmo temendo morrer envenenada. Em outros, 
deixou de comer para partilhar a comida entre seus 
filhos, e teve medo. Eu sinto muito que você tenha 
passado por isso..., mas a boa notícia é que muito 
menos gente hoje morre de fome. O país conseguiu 
finalmente sair do mapa da fome da ONU e isso é uma 
grande vitória. 

Mas o preconceito racial ainda é forte e dissimulado. 
Os negros continuam morrendo aos montes, presos 
aos montes, e a polícia coage mais do que nunca. 
Segundo dados da Anistia Internacional, dos 30 mil 
jovens que morrem assassinados todo ano no Brasil, 
77% são negros! Ser jovem, negro, pobre e morar na 
periferia, é estar ali, colado com a morte. Todo 
dia cai um. Todo dia alguém some. Apesar de alguns 
sumiços terem tido visibilidade na mídia, como foi 
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o caso recente do pedreiro Amarildo, na Rocinha 
(Rio de Janeiro), a maioria desaparece sem que 
qualquer investigação seja feita e nunca mais se 
tem notícias. Às vezes, some-se mesmo estando vivo, 
tipo o Odonato, personagem que de tão miserável 
foi ficando transparente no romance do angolano 
Ondjaki. Eu, quando leio você, me lembro da Jandira, 
que na minha infância catava papéis nas ruas do meu 
bairro. Sempre sorridente, passava lá em casa no 
meio do expediente e apanhava uma vasilha de comida. 
Nos mudamos, mas sempre que estávamos por perto, 
avistávamos a Jandira com seu carrinho carregado. 
Até que um dia ela não apareceu mais. Carolina, que 
bom que você não sumiu.

Por aqui tem muita gente lutando, brigando, exigindo 
que os direitos sejam cumpridos. Lentamente as 
políticas públicas avançam em algumas áreas, 
como as ações afirmativas que reservam cotas em 
diversos setores para os afrodescendentes. Uma 
medida compensatória, tardia, mas que tem tornado 
possível, principalmente, o acesso à universidade 
por parte da população que até então não chegava lá. 
Imagine Carolina, hoje você poderia ser doutora! 
Enfrentar de “igual para igual” os “doutores de 
Coimbra” que tanto a humilharam na infância, lá 
em Sacramento, Minas Gerais. Você, que foi neta 
de negros escravizados, ridicularizada na escola, 
injustiçada na prisão, diminuída na rua, poderia 
hoje, se quisesse, ir estudar em Coimbra. Ou ainda 
melhor, poderia ter seu saber reconhecido e receber 
o título de doutora honoris causa, pelo importante 
papel social, político e cultural que sua literatura 
teve na nossa sociedade. Você se tornaria a própria 
“doutora de Coimbra”! Eu estive lá, e lembrei muito 
de você. Aliás, levei-a comigo. Seus textos, suas 
histórias, eles chegaram. Você chegou lá.
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Quanto às cidades, elas cresceram muito desde “Quarto 
de Despejo”, e as favelas também. A favela do Canindé, 
onde você morava quando o jornalista a descobriu já 
não existe mais. Foi “desfavelada”. Assim como outras. 
Levaram os moradores para longe, para fora do centro, 
dos seus trabalhos. Acho que complicaram mais a vida 
dos pobres. Ah, construíram um Estádio no lugar da 
sua favela, veja só! As remoções não pararam ainda, 
consegue acreditar? A urbanização das favelas quase 
sempre perde a guerra contra as grandiosas operações 
imobiliárias. O mercado da construção civil é voraz, 
e a máquina pública conivente, salvo raríssimas 
exceções. Então o direito à cidade ainda não é pleno, 
ainda não foi alcançado em sua totalidade. Temos um 
caminho longo pela frente.

Mas gostaria de falar um pouco sobre esse seu 
enunciado “a favela é o quarto de despejo da 
cidade”. Me incomoda o modo como ele foi apropriado 
pelos defensores da erradicação das favelas, quase 
sempre sem capacidade de assegurar verdadeiramente 
melhorias na condição de vida do ex-favelado. Me 
incomoda pensar que a favela se resumiria a isso: 
um monte de coisas amontoadas que ninguém quer e 
que precisa ser eliminada. Esse incômodo me moveu 
a procurar outros textos, outras histórias, outras 
memórias e encontrei você, lá no início do século 
XX, transitando por tantos lugares e sonhando com 
a cidade grande. “São Paulo é a sucursal do céu”, 
você dizia antes de lá estar. Quanto esforço você 
depositou nessa cidade utópica! E quanto da sua vida 
mobilizou para alcança-la! Examinei seus textos 
Carolina, e a vi maior ainda. Vi seu enunciado sendo 
construído em um período muito anterior ao que foi 
pronunciado, e cujo alcance se estende para muito 
além dele. Ele já estava lá nas lavouras de café; 
na cozinha das casas dos senhores; nos vinte e três 
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deslocamentos realizados por você antes mesmo do 
final dos anos 30; e nas ruas da capital paulista 
por onde transitava enquanto catava papel. Ele se 
territorializou no barraco número 9, da Rua A, da 
favela do Canindé, e foi lançado assim, deslocado, 
para a sala de visitas: “a favela é o quarto de 
despejo da cidade”. Espetacularizaram sua história, 
e depois descartaram.   

Revisitar sua narrativa Carolina, e deslocá-la 
da condição espetacular e estática de um passado 
glorioso, mas superado, tem sido um exercício muito 
rico. Ela consegue se infiltrar entre novos arranjos 
carregando os antigos; desestabiliza conjunturas 
e aponta potencialidades; demonstra ser ainda 
grande e ainda forte. Nela a cidade se embaralha em 
movimentos que aproximam o tempo e trazem à tona a 
lembrança como presença. Seus episódios mobilizam, 
contaminam e conectam territórios e sujeitos, 
fazendo transbordar urgências ordinárias. 

Por isso tudo Carolina, trouxe você nessa tese. 
Você conseguiu trazer para o campo do dizível, 
enunciados muito potentes, necessários e incômodos 
e que não se encerram neles. Ainda existe uma 
luta grande a ser travada pelo direito à cidade. 
Ele precisa chegar a todos. Ainda se reproduzem e 
se naturalizam no urbano, processos secularmente 
injustos e perversos. Acredito que trazer você de 
volta é trazer para o visível uma discussão iniciada 
com seus diários e com sua polêmica presença. Foi 
incrível conhecê-la. Despeço-me assim, carregando-a 
comigo nessas páginas e lhe lançando à solta pela 
cidade. Aproveite o passeio e volte sempre que 
quiser. A cidade é sua!

Abraços afetuosos,

Gabriela
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primeiras considerações
Esta pesquisa realiza-se por entre as narrativas da escritora Carolina 
Maria de Jesus (1914-1977)1 para, a partir daí problematizar a cidade. 
O diálogo com a autora conduz o rumo dos assuntos explorados 
nos capítulos que se seguem através da formulação de conexões e 
questionamentos que não se encerram em Carolina, mas atravessam 
e transbordam o debate sobre o urbano até os dias atuais. 

A escolha da escritora e suas narrativas, em torno das quais 
gravitam os principais motes que aqui se desenrolam, se deu por 
entender que, embora a cidade seja concebida discursivamente 
por múltiplos agentes, essa construção se dá de forma assimétrica 
e hegemônica, pautada na “legitimação” de determinados saberes 
e narradores autorizados a delimitar, marginalizar, deslegitimar e 
subjugar narrativas, territórios e sujeitos que não ocupem lugares 
privilegiados na hierarquia social. 

Essa estratégia opera através da tentativa de desconstrução 
secular de determinados sujeitos- cidadãos e da criminalização 
de seus territórios, concebidos discursivamente como ilegítimos, 
malditos, demonizados, lócus da reprodução de “gente inútil” e da 
violência e cuja pobreza foi racializada e criminalizada. No caso 
da sociedade brasileira, ainda pesa a herança do sistema colonial 
português hierarquizado, racionalmente estratificado, paternalista, 
pautado na exploração do trabalho escravo, ao qual vieram se 
somar outros tantos processos – quase sempre incompletos – 
baseados no paradigma desenvolvimentista, na modernização e 
na urbanização. Comum a todos eles, a não realização de reformas 
que tivessem como meta a superação das desigualdades no país2.

1  Seu livro mais conhecido é “Quarto de Despejo, diário de uma favelada”, publicado em 
1960 pela editora Francisco Alves.
2  No decorrer do texto este processo será detalhado.
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Enquanto mulher, negra, pobre, moradora de favela, a escritora Carolina 
Maria de Jesus poderia ter sido mais uma dentre os tantos indivíduos 
invisibilizados que de tão “desqualificados” pela sociedade sequer 
poderiam ser “considerados” cidadãos. Um corpo-sujeito tão “ilegal” 
quanto o território que habitava. Pois Carolina escapa e inventa um 
outro lugar. Essa invenção se expressa pela construção de um discurso 
que, redigido como diário e publicado em fragmentos - ao qual se segue 
uma produção ainda pouco conhecida –, provoca um deslocamento 
no enunciante e nos enunciados sobre o urbano produzidos até então. 
Uma narradora imprevista, de um lugar improvável, cujo discurso 
soa estranho. Em suas escrevivências (EVARISTO, 2006) a cidade é 
rasurada. Em trecho de seu livro póstumo Meu Estranho Diário (1996), 
a autora descreve o estranhamento e o incômodo gerados pela sua 
presença no meio literário: 

Carolina reverte a expropriação de sua existência, recupera sua 
condição de cidadania, e através de seu discurso traz para o visível 
não só o território da favela, mas articula inesperadas – e por isso 
incômodas – ideias de cidade, portanto, de sociedade. Esse movimento 
nem de longe se realiza sem conflitos, contradições e ambiguidades. 
Ele acumulou sobre si incontáveis investidas em direção ao não 
reconhecimento e à invalidação de um discurso que ultrapassaram o 
próprio objeto-livro. O indivíduo, sua ascensão econômica e política 
e seu território foram combatidos. Ainda que tenham transmutado 
ao longo de décadas, esses movimentos permanecem presentes nas 
disputas atuais e revelam-se em outras feições e formatos. 

Contei-lhes que um dia uma jovem bem vistida                   

vinha na minha frente, um senhor disse: 

– Olha a escritora! 
O outro agêitou a gravata e olhou a loira. Assim que eu 
passei fui apresentada. – Ele olhou-me e disse-me: É isto? 

E olhou-me com cara de nojo. Sorri, achando graça.                
Os passageiros sorriram. E repetiam. Escritora vira-lata.
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Nascida em março de 1914, na cidade de Sacramento, Minas Gerais, 
Carolina Maria de Jesus, se viva, teria completado cem anos em 2014. 
Esse fato fez com que Carolina “ressurgisse”, depois de relativo 
esquecimento, enquanto assunto de interesse em eventos culturais, 
como saraus - que a cada dia conquistam mais espaços nas periferias 
brasileiras -, ainda que na academia ocupe tímidos lugares. 

Neta de negros escravizados, com pouca escolaridade, Carolina 
passou boa parte de sua adolescência e juventude deslocando-se 
entre pequenas cidades e fazendas de café de Minas Gerais e São 
Paulo na tentativa de encontrar um lugar no qual pudesse trabalhar 
e viver dignamente, quase sempre na companhia de sua mãe. A 
escritora trabalhou como empregada doméstica de doutores, 
babá dos filhos das senhoras, meeira de fazendeiros, trabalhadora 
rural com os colonos, em comércio dos imigrantes, cozinheira 
da Santa Casa de Misericórdia, acompanhante de doentes, dentre 
outros. Também mendigou, devido às enfermidades que a 
impossibilitavam temporariamente de trabalhar. 

Por vezes, sem condições de pagar aluguel, morou na rua. Em seu 
livro póstumo, Diário de Bitita (1986), pode-se contabilizar vinte e 
três movimentos de mudança de cidade vivenciados pela escritora 
entre 1914 e o final da década de 1930, quando finalmente alcança 
a capital paulista. Ainda criança, ouve falar sobre São Paulo, 
que a cidade seria moderna, industrializada, onde até os pobres 
poderiam trabalhar, abrir conta no banco e morar com dignidade. 
Alcançar São Paulo passa então a ser seu objetivo, sua obsessão. 
No entanto, diferentemente do que idealizou, a cidade grande não 
foi tão generosa e, nela, a favela se concretizava como um dos 
poucos territórios acessíveis ao pobre.

Em seu primeiro livro, Quarto de Despejo: diário de uma favelada, 
publicado em 1960, a escritora constrói um discurso aparentemente 
ambíguo e contraditório, no qual a favela aparece ora como um 

Carolina e as cidades
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lugar sem solidariedade, perigoso, turbulento, repleto de conflitos, 
ora como um lugar mais receptivo, no qual residem “famílias 
descentes”, que constituem um “lar modelo” e onde, em vários 
momentos, os moradores são solícitos uns com outros. Ela mesma, 
apesar de “condenar”, de certa forma, a existência da favela, quando 
ameaçada ou na iminência de sofrer algum tipo de violência em 
outra parte da cidade, esbravejava que era “moradora da favela do 
Canindé”, que era uma “favelada”, assustando e afastando assim o 
suposto inimigo ao incorporar o estigma de seu território: era ela a 
própria violência, o próprio perigo encarnado. 

Quando Carolina produz enunciados como “não mais se vê os 
corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens 
desempregados substituíram os corvos”`(JESUS, 1960, p. 48) ou 
“quando estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora 
de uso, digno de estar num quarto de despejo” (Idem, p. 33), ela 
os produz com a propriedade de quem traz consigo um histórico, 
uma estória, uma herança pautada na busca por um “lugar”. Essa 
herança tem suas raízes em movimentos que antecedem a própria 
existência de Carolina, mas que vão marcar de forma significativa 
sua presença e experiência na cidade. 

Embora o Brasil tenha se tornado uma república em 1889, nunca 
foram implementadas as reformas que lhe seriam necessárias para a 
construção de uma nação democrática. Ao contrário, foram várias 
as investidas em direção a inserir o país em um sistema político e 
produtivo moderno, mas com a devida cautela para que fossem 
mantidas as hierarquias econômica, política e social construídas 
secularmente de forma desigual. Dessas investidas destaca-se a Lei 
de Terras3, promulgada estrategicamente em 1850 a duas semanas 
da declaração do fim do tráfico de escravizados para o Brasil. A 
lei passou a restringir o acesso à propriedade, que até então era 

3  Lei nº 601/18 set. 1850.
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legitimado pela ocupação e produção da terra por homens livres4. 
Com sua promulgação, o cidadão só poderia tornar-se proprietário 
mediante operações de compra e venda, o que inviabilizava o acesso 
de todos aqueles que não possuíam rendimento para adquiri-la. 
Algumas décadas após legitimada a mercantilização da terra, foi 
abolida a escravidão. As consequências dessa medida reverberam 
até hoje na produção e na crise urbana, visto que a concentração 
fundiária ainda é uma realidade no país. Carolina vivenciou esse 
processo de perto, como conta em Diário de Bitita. 

Carolina vê o trabalho ser livre enquanto a terra torna-se cativa 
(MARTINS, 1979); vê os colonos estrangeiros multiplicarem-
se pelo país enquanto os negros são expulsos da lavoura; vê o 
país crescer abruptamente no decorrer do século XX enquanto 
é descartada do processo produtivo. Ela estava certa sobre 
a industrialização que viria a se concretizar e concentrar-se 
principalmente nas grandes capitais, como São Paulo, mas não 
previu que seu lugar nesta operação seria marginal. A escritora 
não chegou a ver a economia brasileira - muito primitiva e agrária 
no início do século XX - passar da quinquagésima posição no 
ranking da economia mundial, na década de 1920, para a oitava, 
na década de 1980, chegando ao 6º lugar hoje. 

4  Mais adiante serão detalhados os meandros dessa legislação

Eu vi vários pretos que haviam sido agraciados com a Lei 
Áurea e com a liberdade. Faziam ranchinhos à beira das 
estradas, porque a beira das estradas públicas pertence ao 
governo e ninguém falava nada (JESUS, 1996, p.95).

&

O fazendeiro tem uma atenuação: - As terras são minhas, 
eu pago imposto. Sou protegido pela lei. É um ladrão 
legalizado (JESUS, 1996, p. 172).
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No decorrer de sua vida, a escritora acompanhou o país crescer 
sem reforma, sem distribuição de riquezas, pautado em profundas 
desigualdades, através da exploração dos mais pobres que, como 
ela, sem alternativas, acabaram por submeter-se a trabalhos mal 
remunerados que contribuíram mais ainda para a degradação de suas 
vidas. Segundo Maria Helena Patto (1999), o desemprego crônico 
era comum entre os ex-escravos e seus descendentes. Em outro 
trecho de Diário de Bitita, Carolina comenta algumas dificuldades 

Eu tinha que aprender a reagir, a exigir 
respeito nos contratos de trabalho.        

Mas não tinha casa e já estava cansada 
da minha vida andarilha. A patroa era 
estrangeira, e eu nacional. E não podia 

competir com ela. Ela era rica, e eu pobre. 
Ela podia mandar prender-me. 

Continuei trabalhando. 
(JESUS, 1986, p. 249)
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As prisões arbitrárias, por sinal, já faziam parte do cotidiano dos 
pobres que, estigmatizados como “vadios”, recebiam do aparato 
repressivo tratamento de criminoso, ainda que não houvessem 
cometido delito algum. Carolina relata em seus escritos ao 
menos duas prisões injustas sofridas por ela, quando residia 
ainda em Sacramento (MG). Em uma delas, o encarceramento 
veio seguido por humilhação pública, agressões morais, maus-
tratos e agressões físicas que custaram um braço quebrado à sua 
mãe, espancada quando tentava defender a filha. As instituições 
jurídico-policiais eram os principais instrumentos responsáveis 
pelo “disciplinamento do povo”, seguidas pelos médicos, 
educadores, engenheiros e arquitetos (PATTO, 1999).

No século XX, o projeto de desqualificação dos pobres se desloca 
da condição de desejo por parte dos republicanos, ganhando 
status de verdade cientificamente respaldada. Essa combinação 
formulou-se apoiada em teorias que defendiam a superioridade 
da raça branca sobre as demais, o que justificaria o domínio do 
branco sobre o não branco e a anulação do cidadão cuja herança 
histórica pudesse ser um entrave ao desenvolvimento da nação. 
Para desenvolver o país, era necessário buscar “um trabalhador 
cuja herança não fosse a escravidão” (MARTINS, 1979, p. 37). 

Apesar de terem sido formulados na primeira República, esses 
argumentos serviriam de semente para práticas que reverberariam 
ainda por décadas no país. Carolina reproduz em seus relatos traços 
desses processos que denunciam o quão comuns e naturalizadas 
tais teorias estavam:

Quando o soldado ia me bater o telefone tocou. O padre 
avisava que havia encontrado o dinheiro na carteira de 
cigarros. Ele queria me pedir perdão. A família não 
consentiu dizendo que o negro tem a mentalidade de 
animal (JESUS, 1986, p. 176). 
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Embora na Europa já estivessem em declínio os pensamentos 
relacionados à antropologia criminal, esse campo de conhecimento 
com pretensões científicas chega ao Brasil nas últimas décadas 
do século XIX. Tendo como um de seus principais expoentes o 
italiano Cesare Lombroso (1835-1909), as ideias da antropologia 
criminal, ou criminologia, foram incorporadas pela intelectualidade 
brasileira, resultando na naturalização de estereótipos como 
os atribuídos a Carolina: “o negro tinha a mentalidade de um 
animal”. Segundo Alvarez 

Ainda sobre a criminalização do indivíduo, Alvarez afirma:

O médico maranhense e professor da Universidade de Medicina 
da Bahia, Raimundo Nina Rodrigues, foi uma das figuras que, 
inspirado pelas ideias disseminadas por Lombroso, produziu e 
publicou estudos e teses nos quais a superioridade da raça branca, 
no que tange ao seu “desenvolvimento mental e intelectual”, seria 
cientificamente comprovada. Na publicação As raças humanas e a 
responsabilidade penal no Brazil, Rodrigues aponta 

(...) o principal ponto de convergência do discurso da 
criminologia no Brasil, ou na ‘Nova Escola Penal’ como 
passa a ser chamada com mais propriedade pelos autores 
nacionais, é a ideia de que o objeto das ações jurídica e 
penal deve ser não o crime, mas o criminoso, considerado 
como um indivíduo anormal (ALVAREZ, 2002, p.688).

Lombroso tornou-se famoso por defender a teoria que 
ficou popularmente conhecida como a do “criminoso nato”, 
expressão que na realidade foi criada por Ferri. A partir do 
pressuposto de que os comportamentos são biologicamente 
determinados, e ao basear suas afirmações em grande 
quantidade de dados antropométricos, Lombroso constitui 
uma teoria evolucionista na qual criminosos aparecem como 
tipos atávicos, ou seja, como indivíduos que reproduzem 
física e mentalmente características primitivas do homem. 
Sendo o atavismo tanto físico, quanto mental, poder-se-
ia identificar, valendo-se de sinais anatômicos, aqueles 
indivíduos que estariam hereditariamente destinados ao 
crime (ALVAREZ, 2002, p. 679).
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Tais concepções não se restringiam aos africanos trazidos para o 
Brasil, mas abarcavam também as civilizações pré-colombianas 
e seus descendentes, culpabilizando a incapacidade orgânica 
pelo seu próprio desaparecimento, desconsiderando o violento 
genocídio executado pelos colonizadores como possível causa 
desse processo. Rodrigues questiona: 

Embora tenham sido desvalidadas nas décadas posteriores, essas 
teorias foram introjetadas e sedimentadas pela sociedade de 
maneira tal que ainda é possível perceber a sua força. Foram várias 
as estratégias utilizadas para destituir de quaisquer resquícios de 
civilidade e humanidade a presença do não branco na cidade. Através 
de atributos legitimamente concedidos pela ciência - trunfo do 

O que é feito hoje das civilizações barbaras brilhantes, 
complexas e poderosas que, ao tempo da descoberta das 
Américas, ocupavam o México e o Peru? Dissolveram-se, 
desapareceram totalmente na cuncurrencia social com a 
civilização europeia, muito mais polida e adiantada. Onde 
estão as colônias prosperas e civilisadas dos selvagens 
brasileiros que a abnegação sincera e convencida de nossos 
missionários se gloriava, em santa ingenuidade, de haver 
conquistado para o rebanho do Senhor?

(...) A causa foi, pois, positiva e material – a necessidade 
de tempo e a incapacidade orgânica dos aborígenes para 
a adaptação social que se exigia deles. 

(...) O estudo das raças inferiores tem fornecido à sciencia 
exemplos bem observados dessa incapacidade orgânica, 
cerebral (RODRIGUES, 1984, p.33). 

A concepção espiritualista de uma alma da mesma 
natureza em todos os povos, tendo como consequência 
uma inteligência em todas as raças, apenas variável no 
gráo de cultura passível, por-tanto de atingir mesmo 
um representante das raças inferiores, o elevado gráo 
a que chegaram as raças superiores, é uma concepção 
irremessivelmente conmdenada em face aos conhecimentos 
scientíficos modernos (RODRIGUES, 1894, p.30).
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liberalismo - as teorias finalmente podiam “provar” que os homens 
não eram iguais. Para Patto (1999), o discurso científico-higienista 
passa também, em determinado momento, a ser mobilizado e 
manipulado pelo interesse especulativo do capital, sobretudo o 
imobiliário – prática esta que não se encerra, com certeza, no início 
do século passado. Fato é que nos anos 1920 a crença na degradação 
do mestiço migra para a ideia de “branqueamento” do país e, com 
o passar dos anos, a figura do “mulato” passa a ser incorporada e 
até tematizada e romantizada pelos artistas modernos. 

Diante dos movimentos e tantas “evidências” em direção à sua 
desqualificação e expropriação das condições mínimas para que 
pudesse assegurar sua existência - aniquilamento do chão, do 
corpo e da “alma” – não resta outra opção a Carolina que não 
o lixo. Em 1960, ápice desse processo cuja construção foi aqui 
relatada, ela decreta que a favela, o território que habita, é o lixo 
da cidade, como registra em Casa de Alvenaria. 

Fui entrevistada pelo repórter Heitor Augusto, 
Falamos da favela. E porque a favela é o quarto 

de despejo de São Paulo. É que em 1948, quando 
começaram a demolir as casas térreas para construir 

os edifícios, nós os pobres que residiamos nas 
habitações coletivas fomos despejados e ficamos 

debaixo das pontes. É por isso que eu denomino que 
a favela é o quarto de despejo de uma cidade. 

Nós os pobres somos os trates velhos 

(JESUS, 1961, p. 17).
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Por parte do Estado, o que se viu até os anos 1960 sobre 
intervenção nas favelas consistiu em uma alternância de ações: 
remoções, construção incipiente de conjuntos habitacionais, 
alterações na legislação urbana - passando a condenar à ilegalidade 
os moradores “informais” -, e raras e combatidas iniciativas em 
direção à urbanização desses territórios. A favela do Canindé, 
onde residia Carolina até 1960, não passou imune por essas 
ações. Ao contrário, foi alvo do primeiro Plano de Desfavelamento 
elaborado e executado pela Prefeitura de São Paulo, em 1961, um 
ano após a publicação de Quarto de Despejo. O livro foi um dos 
elementos utilizados na ocasião para reforçar a necessidade de 
tal ação pela Prefeitura, como pode ser observado no primeiro 
parágrafo da publicação do Plano de Desfavelamento5:

Todos os moradores da favela do Canindé foram removidos, 
pulverizados, sobretudo, nas bordas da cidade, e mesmo para 
além delas. A promoção desses insustentáveis processos de des-
re-territorializações desassistidos de políticas públicas eficazes 
resultou, nas décadas seguintes, na multiplicação e adensamento 
das favelas, tanto nas áreas centrais quanto em suas bordas. A 
cidade grande, idealizada por Carolina, desloca-se então do lugar 
cultivado durante anos por ela, o da utopia. Torna-se seu oposto. 

O impacto causado pela publicação do já famoso ‘Quarto de 
Despejo”, de Carolina Maria de Jesus, a extinção da Favela do 
Canindé pela Prefeitura, através dum plano pelo qual 60% dos 
seus moradores adquiriram casa própria, a ampla divulgação 
e interpretação dos problemas que vem sendo dada pelo 
Movimento Universitário de Desfavelamento (MDU) marcaram 
o despertar da cidade de São Paulo para êsse grave problema 
humano e social – a favela (SÃO PAULO, 1962, p. 3).

5  O plano será analisado no Capítulo 4.
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Após a fama, a escritora vivencia uma temporada na “sala de 
visitas”, cujo percurso foi descrito pelo jornalista Audálio Dantas 
na apresentação do livro Casa de Alvenaria 

Apesar das tentativas de não sucumbir às críticas e da insistência 
em publicar suas obras, Carolina veria os críticos e o público 
condená-la ao esquecimento. Os desentendimentos com seu 
“descobridor” Audálio Dantas – bem evidente no prefácio de seu 
segundo livro, Casa de Alvenaria (1961); a desqualificação de sua 
capacidade literária pela imprensa; a falência e o endividamento 
de quem, em boa parte da vida, teve como referência comercial 
o escambo de mercadorias catadas no lixo; a instauração da 
ditadura militar e o consequente acirramento da censura com 
o AI-5,foram fatores que contribuíram para o desfecho de sua 
história. Sem conseguir se sustentar na “sala de visitas”, Carolina 
falece em 1977, pobre, em uma chácara na periferia de São Paulo. 

Através da aproximação com sua obra, buscamos amplificar e 
trazer para o campo do visível e do dizível alguns necessários 
e incômodos processos que ainda hoje são reproduzidos e 
naturalizados em nossa sociedade. Tensionar as questões contidas 
nas narrativas da escritora é urgente, não só para que seja possível 
seu reconhecimento, mas também para a identificação das 
reverberações, ainda presentes hoje, desses mesmos processos. 

Começou assim, com a partida da fome, a nova vida de 
Carolina Maria de Jesus, que agora é nossa vizinha aqui 
na sala de visitas. Um caminhão partiu da favela, cheio 
de velhos trastes. Na primeira rua de alvenaria alguém 
perguntou:

- Isso é despejo?

- Não. Não é despejo, eu estou saindo do quarto de despejo 
– foi a resposta feliz e risonha da negra Carolina. 

Foi para um quartinho de Osasco, a sua primeira alvenaria, 
presente de um senhor muito condoído com a pobre 
favelada que, então já tinha ganho 240 mil cruzeiros de 
direitos autorais (DANTAS, 1961, pp.6-7).
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Impressiona-nos a pertinência das discussões contidas nas 
narrativas de Carolina. Cultivamos a ideia de que os territórios que 
se constituíram em detrimento do Estado e do mercado, ou mesmo 
com a conivência de ambos, formularam-se tendo não a escassez 
como parâmetro, mas o acúmulo. Este acúmulo, que baliza sua 
existência, se dá em diversas dimensões, entre processos, projetos 
e experiências políticas, econômicas, urbanísticas e subjetivas. 
São inúmeras as questões nunca superadas, mas acumuladas, 
sobrepostas e reinventadas nesses territórios.

Se em 1960 Carolina era uma voz quase solitária, de forma 
subjugada e desarticulada, que denunciava modos de vida que 
insistiam em se reproduzir na cidade, hoje, os narradores das 
periferias multiplicaram-se, estão aos milhares. Conectados, ainda 
que nem sempre articulados, utilizando-se principalmente da 
rede mundial de informação – a internet –, proferem discursos 
polifônicos, muitas vezes de difícil enquadramento, instáveis, 
imprecisos, mas dispostos a disputar espaços, narrativas e a se 
afirmarem política e afetivamente no embate pela cidade. 

Esses novos agenciamentos são potencializados em parte pela 
hibridização das mídias e pela “cibridização” dos espaços - on-
line e off-line (BEIGUELMAN, 2003). Sobrepostos, os narradores 
“analógicos” e “digitais” somam-se em formas, linguagens e lutas. 
Tomam a cidade para si. Apropriam-se de sua história e ampliam as 
possibilidades de presença nesse agenciamento de signos urbanos: 
“a existência do ser humano implica sua colocação no espaço – seja 
sua existência material, seja imaginária” (DUARTE, 2004). Trata-se 
não apenas de trazer para o visível uma narrativa, um discurso, ou 
um sujeito, mas, sobretudo, de reconhecer, apreender e legitimar a 
presença no território das inúmeras e incontáveis Carolinas.
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O texto foi organizado em quatro capítulos, sendo que o 
primeiro, intitulado Acesso, traz para o campo do visível as 
formulações a partir das quais se acessou a problemática colocada 
pela pesquisa. Nele, centram-se os esforços em evidenciar o 
percurso metodológico trilhado e suas reformulações a partir do 
encontro com a escritora Carolina Maria de Jesus; o processo de 
apropriação dos registros elencados para compor o escopo central 
da pesquisa; a sistematização de seu conteúdo; e a construção 
de estratégias e formas de envolver diferentes interlocutores, 
registros, eventos e processos que percorrem o emaranhado de 
possibilidades acumuladas temporal, espacial e afetivamente em 
movimentos fictícios de (re)edição dos enunciados da escritora . 

Os capítulos 2, 3 e 4 debruçam-se sobre esses processos 
acumulados, tendo como guia fragmentos da narrativa de Carolina. 
A partir dos relatos da escritora, foram identificados traços pulsantes 
de movimentos e práticas que contribuíram para o acirramento 
da desigualdade social no país, principalmente no que toca à 
questão fundiária, inserção e disputa no território rural e urbano; 
o perverso processo de formulação de discursos que subsidiaram 
ações direcionadas à criminalização da pobreza; e a construção e 
consolidação de um projeto de nação na qual a questão racial foi, e 
talvez ainda seja, um elemento apropriado de forma estratégica para 
assegurar a manutenção de hierarquias e privilégios de uma camada 
social específica, condenando boa parte da população negra a uma 
vida à margem dos direitos e da cidadania. Essa construção será 
apresentada nos três capítulos, intitulados: Corpos, presenças e 
ausências; Tensionando o lugar do Discurso; e Trajetórias 
e Fragmentos: das narrativas à cidade - deslocamentos e 
fixações. O Capítulo 1 apresentará como metodologicamente 
esses temas e a estrutura foram construídos. 

estrutura do livro
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O capítulo de Conclusão retoma as questões centrais expostas nos 
quatro capítulos anteriores, acrescido de algumas inquietações que 
surgiram ao longo do desenvolvimento da tese. Tais inquietações 
giram em torno do papel da Academia na produção e legitimação 
de discursos hegemônicos e sua capacidade de lidar, dialogar, 
perceber e reconhecer os discursos produzidos em lugares 
distintos. Os discursos sobre as cidades, em geral, tendem por 
reservar às favelas e periferias o lugar de objeto e poucas vezes 
os consideram enquanto lócus da produção de conhecimento. 
É reproduzido um repertório de pressupostos limitados por 
pesquisadores dotados de perfil social muito semelhante entre si. 

Seguindo os rastros de Carolina, a pesquisa se deparou com análises 
e construções elaboradas a partir de um repertório de mundo 
que escapa ao repertório canônico estandardizado, “comum” 
aos produtores legitimados dos discursos. Acreditamos que lhes 
faltam não só conexões, mas também ferramentas afetivas e um 
repertório que vá além das palavras, tão caras à Carolina-escritora 
– e aqui expomos também os limites do formato de nossa tese-
livro. No entanto, entendemos que a urgência de Carolina em 
escrever é a urgência de quem quer se inscrever no mundo, de 
quem quer deixar nele seu legado de forma “oficial”. De quem 
quer acessar os códigos e entrar na cidade pela porta da frente, 
não só pela porta dos fundos de um quarto de despejo. 

E é através desse movimento que a tese define sua curva. Longe 
de tentar estabelecer um método ou modelo analítico, a pesquisa 
intenta caminhar na direção de um diálogo multifacetado. 
Por entre inseguranças e angústias, o que se buscou foi uma 
possibilidade de reconstrução não só de um discurso, mas daquilo 
que está implícito na construção da produção da própria cidade e 
do conhecimento sobre ela, trazendo para o visível, movimentos 
e sujeitos historicamente diminuídos pelo poder público, pela 
sociedade e também pela ciência.



CAPÍTULO

UM
ACESSO
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Como acessar a trama de relações propostas para esta tese? 

Este capítulo inicial se dedica a apresentar um percurso 
metodológico que foi a todo o momento colocado em xeque 
durante o desenvolver da pesquisa. Esse fazer-tese por vezes fez 
lembrar o fazer das mulheres tecelãs e seus mitos, ao centrar seus 
esforços em construções que se tecem entre entrelaçamentos, nem 
sempre simples ou evidentes, mas que rapidamente se desfazem 
poucas páginas adiante. Quase como Penélope, que tecia de dia 
e desfazia o já tecido à noite, adiando seu fim enquanto esperava 
Ulisses regressar de Tróia. No entanto, o fazer-tese distancia-se 
desse fazer que se repete ao suscitar, logo após o movimento de 
desconstrução, a emergência de uma outra coisa que se expande 
com autonomia e ganha novos desenhos, para além dos limites e 
formas definidas pela construção anterior. 

Tal qual Ariadne, que através de um novelo de lã fornece a Tezeu 
a possibilidade de matar o minotauro e retornar vivo do labirinto, 
Carolina é quem tem nas mãos o fio com o qual imergimos em 
narrativas e nos deslocamos por atravessamentos espaciais e 
temporais, que labirinticamente se desdobraram em uma infinidade 
incerta de caminhos e escolhas. A possibilidade do retorno, e 
a presença constante de Carolina, através de sua narrativa-fio, 
operaram de forma a evitar que o fazer-tese assumisse a forma 
de um fazer infinito, embora não tenham sido poucas as ocasiões 
nas quais o distanciamento e o perder-se fizeram-se necessários, 
apesar do risco, para agregar ou incorporar outros fios e outras 
vozes à narrativa predominante. 

Campello (2008) aponta que na antiguidade a mulher, através da 
tecelagem, transpunha-se do espaço doméstico para o público, 
rompia barreiras, presentificava-se na sociedade. Era essa sua 
forma de comunicação com o mundo (CAMPELLO, 2008, p. 48). 
Aproximar o fazer-tese com o fazer-tecelã traz como possibilidade 
o pensar esse fazer, sua presença e o que ele comunica. Essa 
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“gramática dos fios” tem como importante fonte de inspiração 
o texto Sociabilidade Hoje (2005), de Ana Clara Torres Ribeiro, 
no qual a autora aponta a necessidade de ir além das normas do 
discurso acadêmico, absorver orientações culturais difusas, superar 
o prestígio das leituras mecanicistas e funcionais da vida urbana. 

Para a socióloga, os gestos expressivos da arte da vida que 
sustentam o aparecimento, ainda que fugaz, de um “Ulysses 
cotidiano”, dizem da existência de fios transmissores da cultura, 
costurando saberes à copresença, no cotidiano e no lugar. A 
capacidade de narrar contida nesses gestos-fio é apontada por 
ela como uma possibilidade de enfrentamento ao discurso 
catastrofista ou da grande narrativa. O relato adquire legitimidade 
pela socialização, pela sociabilidade e valoriza práticas decantadas 
pelos desafios da existência. Quando mobilizados, esses gestos-
fio carregam a possibilidade de “nutrir a reprodução social de 
maneira muito larga e difusa, contradizendo as rígidas associações 
entre reprodução e rotina, ou entre reprodução e discurso”.

Tomar o fazer-tese como uma tecitura, relatá-la e torná-la visível 
tem o intuito de tensionar seu lugar norteador da produção de 
saber através da construção de um processo metodológico que se 
deu no interior da pesquisa, concomitantemente ao seu avançar. O 
que será exposto no texto que se segue são resultados-processos, 
e não pressupostos, organizados em três (3) movimentos que 
possibilitaram dar concretude à tese. O primeiro movimento 

A tessitura do social, por incorporar saberes ancestrais, 
permanece geralmente invisível para o pensamento 
dominante, por resultar da ação dos que precisam, como disse 
Milton Santos (1994), desvendar as condições indispensáveis 
à sobrevivência. São eles que conhecem o espaço e que 
reduzem, espontaneamente, impactos da financeirização 
da vida urbana, mediante uma infinidade de gestos-fio que 
renovam as trocas banais, e também surpreendentes, no 
cotidiano e nos lugares (RIBEIRO, 2005, p.418).
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reporta ao caminho trilhado pela pesquisa até o encontro com 
a escritora Carolina Maria de Jesus. O segundo, dedica-se a 
destrinchar as articulações e abordagens pretendidas para adentrar 
a cidade na narrativa da escritora. E o terceiro e último movimento 
expõe as estratégias adotadas para encontrar as interlocuções que, 
no decorrer da pesquisa, dialogam com Carolina, com o intuito 
de, a partir dessas junções, às vezes desencontradas, “assentar” 
neste volume, narrativa e cidade. 

ENCONTRAR 
CAROLINA
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6  Periferia aqui entendida para além de sua dimensão geográfica. Toda vez que mencionarmos essa ideia, 
ela estará associada a um modo de ocupar e habitar determinados territórios pela população mais pobre 
do país, onde o acesso aos serviços públicos e infraestrutura urbana é em geral precário.
7  O geógrafo Milton Santos (1994, 1999) usa a ideia de áreas opacas como oposição às áreas luminosas da 
cidade. As luminosas seriam os espaços de exatidão, racionalizados, racionalizadores, organizados, espaços 
das verticalidades, dotadas de densidade técnica e informacional, tornando-os mais atrativos ao capital. 
Já os espaços opacos seriam áreas onde essas características estariam ausentes, com uma proximidade 
maior com o espaço da afetividade, da criatividade, inorgânicos, mais abertos e propícios à invenção. 
Vale atentar que não há uma dimensão essencialista nesta abordagem. As noções de luminosidade e 
opacidade não definem em si os espaços, mas se atravessam, contaminam, sobrepõem-se. Os espaços 
não possuem essência libertadora ou aprisionadora, mas estão inseridos em um emaranhado de práticas, 
ações e objetos, relacionados e mutáveis a partir dos quais são (re)definidos constantemente. 

(...). É indispensável escutar as letras dos raps, apreender 
as mensagens dos grafites (Rodrigues, 2005) e conversar 
com aqueles que habitam nas ruas das grandes cidades.

Das pistas apontadas por Ana Clara, tomou-se uma 
delas quase ao pé da letra (RIBEIRO, 2005, p.420): 

Sutilmente apontada de relance na carta de abertura desta tese, 
a investigação inicial da pesquisa sugeria uma abordagem sobre 
a produção de discursos proferidos e difundidos nas/pelas 
periferias6 na atualidade, mas não tinha a figura ou os discursos 
de Carolina Maria de Jesus como foco. Movida pela crença de que 
existe nessas periferias uma série de movimentos acontecendo, 
apesar de invisibilizados por estarem situados nas “áreas opacas”7 

das cidades – estando assim deslocados do centro hegemônico de 
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produção de conhecimento –, a pesquisa movia-se em direção a 
realizar um mapeamento e identificação destes que acabam por se 
perder no rol de assuntos privilegiados pela academia. 

É necessário que se distinga aqui que, enquanto objeto, a periferia 
é abordada com frequência pelos estudos científicos. No entanto, 
o que se coloca em xeque é seu deslocamento: de objeto para 
lócus da produção de conhecimento. É sob esta perspectiva que 
caminham as abordagens elaboradas pela pesquisa, partindo da 
insistência em achar que os discursos sobre as cidades tendem 
por reservar às periferias o lugar da escassez e da ausência, 
enquanto deixam passar a complexa teia que se tece nesses 
espaços construídos mais pelo acúmulo8 do que pela falta. Para 
Jailson de Souza e Silva, 

Existem variadas ideias e discursos de cidade sendo construídos e 
praticados, há décadas, pelas periferias e demais territórios pobres. 
Apostando que, na era da “superinformação”, esses discursos 
teriam sua produção pautada na mixagem e sobreposição 
de temas e formas, atravessados por beats, repiques e bytes, 
construídos a partir de bases instáveis, sujeitas a fluxos, influxos, 
transbordamentos e cristalizações, procurou-se encontrar formas 
de acessar inicialmente o universo dos saraus9 e do movimento 
hip hop, acreditando que seriam esses os canais propícios para o 
encontro de narrativas plurais e contrastantes com os discursos 

8  Essa ideia de acúmulo atravessa todo o trabalho e, apesar das mudanças de seu curso, 
permanece forte e ganha ainda mais centralidade.
9  Só na cidade de São Paulo foram mapeados mais de 60 saraus no documento Cores e Cantos da Poesia 
em São Paulo (2010), do projeto Pontos de Poesia, estando a maioria concentrada na periferia da cidade.

A representação dos espaços populares pela ausência perpetua 
um conjunto de preconceitos e estereótipos a respeito dos setores 
populares, que terminam por conduzir políticas públicas a eles 
destinados (SOUZA E SILVA, 2003, p. 15).
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10  Sujata Fernandez é professora da City University of  New York e tem circulado por vários 
cantos do mundo mapeando a insurgência do movimento hip hop. É autora dos livros Close 
to the Edges e Who can stop de Drums?
11  Thiat (nome real: Cheikh Oumar Cyrille Touré) e Fou Malade (nome real: Malal Talla) 
no Senegal e Mr. Ben Amor (El Général) na Tunísia, escreveram canções e fomentaram 
protestos que os levaram à prisão, gerando fortes movimentos políticos em seus países.

que dominam o repertório habitual da produção de conhecimento 
sobre a cidade, uma vez que a palavra, ou melhor, a fala (atualizando 
o lugar da oralidade), é instrumento fundamental e indispensável 
aos dois movimentos. 

A professora Sujata Fernandez10, em artigo intitulado The Mixtape of  
the Revolution, publicado no New York Times em janeiro/2012, aponta o 
importante papel que jovens rappers tiveram nas revoluções em todo 
o mundo árabe e nos levantes contra presidentes africanos (como na 
Guiné e no Djibuti). Se no passado os velhos sábios das sociedades 
e povos africanos (os griots) assumiam o papel de transmissores do 
conhecimento, devido ao seu saber ancestral alcançado através da 
detenção gradual de histórias e segredos de seu povo, esses jovens 
estão a reinventar este papel. Esses “griots contemporâneos” exercitam 
com agilidade a sobreposição de tempos e camadas de narrativas 
sucessivas, encadeadas não mais pelos saberes ancestrais apenas, 
mas articulam informações fugidias, movimentam multidões, redes 
sociais e difundem ideais de insurreição11. São ágeis narradores que 
se movimentam na batida de um presente instantaneamente veloz 
e emergente no qual a comunicação se dá com a mesma urgência e 
imediaticidade dos beats e bytes. 

Nas últimas décadas, observou-se a expansão do rap no Brasil, 
que desde os anos 1960 tenta se afirmar no mercado fonográfico, 
enfrentando obstáculos de diversas ordens. É notável a emergência 
de grupos como Racionais MC’s e a incorporação de rappers da 
classe média, como Gabriel O Pensador, em seu staff. Associados 
às inovações tecnológicas, essas produções trazem para junto de 
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si imensas possibilidades de criação e experimentações estéticas, 
mesclando linguagens e formatos. São registros de sons, imagens, 
vídeos, que desde a popularização dos gravadores portáteis, da 
filmadora super-8, das fitas em VHS, das câmeras fotográficas 
baratas, dos laboratórios de revelação instantânea, até os 
smartphones multifuncionais conectados e compactos dos dias 
atuais; incidem, ampliam e renovam as possibilidades de criação 
– ainda que, contraditoriamente, os territórios de seus criadores 
mal adentrem nas bases cartográficas operadas pelos técnicos e 
planejadores municipais. 

Ao mesclar a revisão bibliográfica sobre os dois temas - saraus e 
movimento hip hop - com o mapeamento de sua produção atual, viu-
se emergir um terceiro movimento: o universo da “literatura marginal”. 

Em 2000, o escritor Ferréz utilizou a expressão “literatura 
marginal” no lançamento de seu livro Capão Pecado para definir o 
tipo de literatura que produzia. Esse movimento nada tem a ver 
com movimento anterior e de idêntico nome que existiu nos anos 
1970, em contexto de ditadura militar, cuja característica principal 
foi a criação de circuitos de produção e divulgação alternativos, 
ou marginais, no teatro, na música, no cinema e na literatura, 
como a divulgação de livretos mimeografados. Foi, sobretudo, 
um movimento de ‘poesia marginal’ que aglutinou grupos de 
intelectuais e poetas que já publicavam nos anos 1960, mas não 
tinham sintonia com os movimentos de vanguarda da época, 
como o concretismo, a poesia das práxis ou a poesia processo; e 
poetas que começaram a publicar nos anos 197012 (HOLLANDA, 
1981; MATTOSO, 1980 apud NASCIMENTO, E., 2009, p.40). 

12  Os adeptos do movimento se concentravam no Rio de Janeiro e eram, em geral, poetas oriundos das 
camadas média e alta, estudantes de universidades públicas e de cursos ligados às atividades de cinema, 
teatro e música. Fizeram parte deste movimento grupos como Frenesi, Vida de Artista e Folha de Rosto (que 
reuniam os poetas Francisco Alvim, Ronaldo Bastos, Ronaldo Santos, Chacal e Cacaso, entre outros)

Literatura Marginal
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A literatura à qual se referia Ferréz era uma “literatura marginal dos 
escritores da periferia” ou “nova geração de escritores marginais”. 
Em 2001, 2002 e 2004, o escritor idealizou, organizou e editou os 
textos de um projeto de literatura em revista, intitulado Literatura 
Marginal: a cultura da periferia, que foi lançado como caderno especial 
da revista Caros Amigos e contou com a participação de 38 autores. 
Sobre cada autor foram incluídas informações como: o nome dos 
bairros onde residiam ou do presídio no qual cumpriam pena, 
indicando que se tratavam de habitantes das periferias urbanas 
ou detentos. Seus temas pautaram-se nas experiências sociais 
vinculadas ao espaço da periferia, dentre os quais a violência era 
um dos mais presentes. 

Érica Nascimento (2009) aponta em sua tese de doutorado que se há 
nesses textos a reivindicação de uma tradição literária, ela se dá pela 
identificação com alguns autores já falecidos dotados de mesmo perfil 
sociológico, como Solano Trindade e Carolina Maria de Jesus, ou pelo 
reconhecimento daqueles que se mostraram sensíveis na habilidade 
em captar temas afins, como João Antônio e Plínio Marcos. Seria uma 
literatura inspirada em uma realidade de espaços e sujeitos marginais. 
Essas publicações também podem ser entendidas como respostas 
conjuntas aos problemas específicos do campo literário. Para Érica, 
a obra Quarto de Despejo seria precursora desse novo “movimento”. 
Vale ressaltar que não há uma unanimidade sobre este “rótulo” entre 
os escritores que, por serem oriundos das periferias, acabam por ser 
incluídos nesse grupo. 

Apontamos, sem, no entanto, fixar o rótulo, alguns autores que se 
destacaram nesta última década: Paulo Lins, Ferréz, Sergio Vaz, 
Marcelino Freire, Marcus Faustini, Alessandro Buzo, Allan da 
Rosa, André Du Rap, Claudia Canto, Conceição Evaristo, Jocenir 
Prado, Luiz Alberto Mendes, Preto Ghóez, Rodrigo Ciríaco, 
Sacolinha, Toni C., entre outros.
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Essa literatura, em meio a disputas por reconhecimento e 
demarcação de um gênero - “literatura marginal” - e suas 
contestações, tem buscado espaço também através da construção 
de interfaces virtuais, uma vez que a disputa pelo mercado editorial 
nas grandes editoras mostra-se pouco porosa e quase inacessível. 
Notamos estratégias como o surgimento de pequenas novas 
produções independentes e também pequenas editoras cujos 
modos de operar se mostraram mais acessíveis. Identificamos 
também a elaboração de conteúdos digitais, produzidos e 
difundidos por redes sociais, páginas pessoais, sites especializados 
em “cultura da periferia”, por onde circula uma infinidade de 
registros impossíveis de serem capturados em sua totalidade. 

Em São Paulo é possível identificar o surgimento de livrarias e 
sebos especializados em “literatura de rua”. Em visita presencial 
à livraria Suburbano Convicto, localizada no bairro do Bixiga, 
em março de 2013, foi possível uma aproximação maior com as 
novas produções, além de adquirir alguns títulos e entrevistar um 
dos responsáveis pelo espaço, o “Tubarão”, com o qual se pôde 
compreender mais sobre esse processo de produção, distribuição 
e exposição das produções que acontecem sobretudo nos saraus. 

Além da dimensão virtual já mencionada, constatou-se também 
que existe um emaranhado de produções – sejam elas vindas 
dos saraus, da cena hip hop ou do mercado editorial - no qual 
mesclam-se e confundem-se escritores e rappers, grafiteiros 
e ilustradores, dj’s e produtores, b.boys e performers, jornalistas e 
blogueiros, anunciando que as fronteiras dessas artes e afazeres 
todos encontram-se borradas, flexíveis e, às vezes, inexistentes.
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13  Quarto de Despejo é o título da música do CD Made In Roça, de Sara, no qual ela homenageia 
a escritora utilizando trechos de seus escritos mixados à letra-homenagem composta por ela. 

Foi neste contexto que o nome Carolina Maria de Jesus surgiu, 
então de forma mais audível, visível, extrapolando, novamente, 
formas, suportes e lugar que ocupa na memória afetiva de quem 
a carrega. Tatuada no braço do rapper Emicida, juntamente com 
João Candido e Zumbi dos Palmares; homenageada em letra de 
música da MC Sara Donato13; destacada pela jornalista Jessica 
Balbino em seu livro Traficando Conhecimento (2010) como uma 
de suas principais influências no universo das palavras; tomada 
como tema e homenageada pelo sarau da Cooperifa, organizado 
pelo poeta Sergio Vaz.

Com o aparecimento de Carolina assim, a partir de diferentes 
entradas e movimentos, achamos prudente reter o andamento da 
pesquisa e averiguar com mais atenção essa escritora que, até então, 
era por nós (pesquisadora e pesquisa) desconhecida. Rapidamente 
outras conexões foram se formando, como a relação da escritora 
com uma literatura afro-brasileira e a incorporação de suas narrativas 
por estudiosos das relações de gênero, ou ambas associadas.

O debruçar sobre Carolina e sua obra inseriu no trabalho um 
movimento desviante, que face à riqueza da produção pouco 
explorada da escritora, sua inserção em questões tão caras e ainda 
pertinentes na discussão sobre a cidade - sobretudo este lugar da 
fala, do discurso, da narrativa e do narrador -, julgou-se que elas 
próprias continham, com toda extensão de possibilidades analíticas, 
a propriedade de envolver as demandas motivadoras da pesquisa, 
uma vez que estas já estão há tempos colocadas na sociedade. 
Nasceu assim a ideia de percorrer o final do século XIX, o século 
XX e adentrar o XXI carregando processos que se acumularam ao 
longo do tempo, tendo por guia Carolina e suas narrativas.
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Apesar de ser conhecida por seus diários, a totalidade das obras 
produzidas por Carolina Maria de Jesus é incerta. Além do 
publicado, existem manuscritos inéditos que abarcam livros de 
diferentes estilos literários: contos, poemas, novelas, além de 
peças de teatro. Aliás, as dificuldades editoriais encontradas hoje 
- verificadas na aproximação com os escritores contemporâneos - 
é uma questão que atravessa décadas e permanece. Como aponta 
Regina Delcastagnè (2007), persiste no meio literário brasileiro a 
predominância de um tipo de autor: homens brancos, moradores 
de grandes centros urbanos e de classe média. É de dentro dessa 
perspectiva social que nasce a maioria dos personagens e suas 
representações. Esta exclusão se dá não só por um déficit, ou 
pelo domínio precário da forma literária por outros sujeitos, mas 
também pela dificuldade de inserção em um mercado que exclui, 
ou não legitima, formas de expressão distintas, mantendo o espaço 
da literatura circunscrito, privilegiado aos modos de manifestação 
de alguns grupos específicos (DELCASTAGNÈ, 2007, p.21).

Para se ter uma ideia da dimensão e da gravidade dessa invisibilização 
de determinados sujeitos e narrativas, um dos únicos relatos de 
cunho biográfico de um ex-escravo brasileiro que se tem notícia, 
não foi, até hoje, traduzido para o português, sendo que sua 
primeira publicação data de 1854 em Detroit (EUA), sob o título 
An interesting narrative. Biography of  Mahommah G. Baquaqua. Filho de 
um comerciante, Mohammah Baquaqua, que estudou em escola 
islâmica e tinha habilidades na leitura e na matemática, narra nesse 
relato sua escravização em 1820 no norte do Benin (LARA, 1988, 
p. 269). Em seu texto, conta como foi transportado para o Brasil, 
sua experiência como escravo em Pernambuco e Rio de Janeiro, 

A questão editorial

“É preciso escrever e dizer só a verdade”
(Carolina Maria de Jesus)
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sua venda para o capitão de um navio, com quem teria seguido 
para Nova Iorque (EUA), sua prisão ao tentar fugir em solo 
americano, seu posterior resgate pelos abolicionistas e a partida 
para o Haiti. Em março de 1988 a Revista Brasileira de História trouxe 
um fragmento dessa publicação traduzida por Peter Eisenberg e só 
agora, com o intermédio do Ministério da Cultura, parece haver um 
esforço na tentativa de, até o final de 2015, viabilizar sua publicação 
em português. 

Para citar autores oriundos de periferia que vieram a ter sucesso 
semelhante ao de Carolina Maria de Jesus, temos que dar um 
salto de algumas décadas: em 1997, Paulo Lins, ex-morador da 
Cidade de Deus (RJ), lança o livro Cidade de Deus – adaptado para 
o cinema em 2002 por Fernando Meireles –; e em 2000, Ferréz, 
do Capão Redondo (SP), lança Capão Pecado.

Fernanda Silva (2011) chama atenção, em sua tese de doutorado 
em literatura comparada, para essa resistência do mercado 
editorial brasileiro na promoção de uma literatura produzida 
por negros, sobretudo mulheres. Apesar das possibilidades que 
a internet apresenta na circulação de conteúdo, o livro é um 
elemento que ocupa lugar de permanência, em meio à voracidade 
de lançamentos que assolam o espaço virtual e que, em pouco 
tempo, perdem-se no limbo da web. Mapeando esse processo, 
Silva aponta como exceção a presença, no final do século XIX, 
de um editor negro, querido pela elite intelectual, chamado 
Francisco Paula Brito, considerado por ela “um homem à frente 
de seu tempo, visionário e empreendedor” (SILVA, F., 2011, p. 
46), dono de uma das maiores tipografias do Brasil, a Tipografia 
Fluminense Brito & Cia.

Enquanto esteve em funcionamento, teria dado espaço para 
publicações nacionais. Nela, Machado de Assis teria publicado 
três de seus livros, além da publicação de outros escritores negros. 
No século XX, a autora aponta um ostracismo quanto a esse perfil 
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Capas de algumas publicações 
da Coleção Tramas Urbanas (2007-2013) 

fonte: Editora Aeroplano

de publicações, que no século XXI sofre alguma mudança com 
a promulgação da Lei 10.639/03, que alterou a Lei de Diretrizes 
e Bases da Educação Nacional (LDB), incluindo no currículo 
oficial dos estabelecimentos de ensino básico da rede pública e 
privada do país a obrigatoriedade do estudo da temática História 
e Cultura Afro-brasileira. 

Curioso notar que a alteração de um quadro que tende a 
invisibilizar narrativas não hegemônicas se dá por uma ação 
política do Estado. O mercado, ainda que nas últimas décadas 
tenha, com a ascensão econômica das classes C e D, voltado 
o olhar para esse novo público consumidor, entende-o apenas 
como um novo nicho. A ascensão pelo consumo não se traduz 
em ascensão à cidadania de forma plena. Para Souza e Silva 

A intervenção do Estado, neste caso, acaba por “forçar” o 
mercado, que passa a ter que se adaptar a essa nova demanda criada 
pela promulgação da lei. Há de se pensar o quanto de narrativas 
se perderam, e ainda se perdem, por não encontrarem espaços e 
meios para circular. Negar o espaço de fala, da possibìlidade de se 
inscrever no mundo, é uma forma de negar também a apropriação 
da história e relegar um mundo de gente ao esquecimento. 

Vale ressaltar que se destaca em meio a essa crise editorial uma 
coleção de publicações da Editora Aeroplano, denominada 
Tramas Urbanas, com curadoria de Heloísa Buarque de Hollanda e 
consultoria de Ecio Salles. 

O grau de plenitude do exercício da cidadania relaciona-se com as 
formas de inserção do indivíduo no tempo e no espaço social. Ela será 
ampliada de acordo com a capacidade daquele de incorporar ao seu 
cotidiano fatos manifestos em distintos campos geográficos e sociais, 
assim como de se interessar pelo passado coletivo e constituir um projeto, 
tanto global como pessoal, de futuro (SOUZA E SILVA,2003, p.16).

FIGURA 1 
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Patrocinada pela Petrobras e Ministério da Cultura, a coleção 
dedica-se especificamente à cultura da periferia. Nas palavras de 
Heloísa de Hollanda, que abre uma das publicações, a coleção é 
uma “resposta editorial, política e afetiva ao direito da periferia 
de contar sua própria história” (NASCIMENTO, E., 2009, 
p.8). Podemos apontar que é tênue, e por vezes indistinguível, 
a passagem de um movimento que reivindica visibilidade para 
outro que promove a espetacularização. No entanto, não é 
objeto de investigação da tese a produção e atuação de Heloísa, 
que também coordena a Universidade das Quebradas, projeto de 
extensão da Escola de Comunicação da UFRJ, que pretende 
“consolidar um ambiente de troca entre saberes e práticas de 
criação e produção de conhecimento, articulando experiências 
culturais e intelectuais produzidas dentro e fora da academia”14, 
articulando a comunidade acadêmica com as “comunidades 
que estão produzindo cultura mas não têm acesso à produção 
intelectual das Universidades”. Fato é que foi através dos livros 
da coleção Tramas Urbanas que o nome de Carolina surgiu pela 
primeira vez no decorrer do desenvolvimento da pesquisa. 

Projeto convidado do Programa Petrobras Cultural, a editora 
Aeroplano publicou entre 2007 e 2013 vinte e seis títulos. O 
conjunto de livros que compõem a coleção apresenta a reflexão 
e/ou o testemunho de jovens pensadores, artistas e lideranças 
procedentes dos novos movimentos culturais das regiões 
periféricas das grandes metrópoles do país. Muitos deles são 
intelectuais “orgânicos”, que produzem um conhecimento 
autônomo e relevante em torno das questões culturais, sociais e 
políticas emergentes. Os autores destacam-se por sua empreitada 
cultural nas periferias, principalmente do Rio e São Paulo, sendo 
que a maioria dos livros tem um caráter testemunhal, escrito em 
primeira pessoa, relatando trajetórias pessoais e do movimento 

14  http://www.universidadedasquebradas.pacc.ufrj.br 
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Carolina e sua obra

ao qual se consideram integrantes. São temas: movimentos 
musicais, tais como o Movimento Hip Hop, o Tecnobrega ou 
o Rock alternativo pernambucano; estratégias de comunicação 
como jornalismo comunitário e mídias periféricas; pesquisas 
acadêmicas e olhares intelectuais; intervenções urbanas; moda; 
literatura; cartografia do cotidiano; artes cênicas e cinema.

Sobre as obras publicadas por Carolina, verificamos que existe 
dificuldade em encontra-las nos dias atuais. Muitas estão esgotadas há 
décadas e não aparenta haver interesse em sua reedição por parte das 
grandes editoras. Os obstáculos ao acesso às publicações de Carolina 
minimizam as possibilidades de suas narrativas serem trazidas à tona 
e apropriadas, tanto pela academia quanto pelo público em geral. 

Ratificando a questão da disputa editorial como um elemento 
importante nesse jogo de relações de força, poder, voz e 
visibilidade, lembramos que antes de Quarto de Despejo Carolina 
já havia tentado, em vão, contato com editoras para publicar seus 
escritos, como relata em Casa de Alvenaria.

Com exceção de Quarto de Despejo (1960) e Casa de Alvenaria (1961), 
as demais obras de Carolina tiveram imensa dificuldade quanto ao 
lançamento. Mesmo essas duas só ocorreram diante mediação do 
jornalista Audálio Dantas com a editora Francisco Alves. A obra 
Provérbios, lançada ainda na década de 1960, foi custeada pela própria 
escritora; o Diário de Bitita foi lançado primeiro na França e só 
posteriormente traduzido e lançado em português (1986), implicando 
aí um contraditório duplo processo de tradução: do português para o 
francês e depois o retorno do francês para o português.

Perguntaram se eu encontrei dificuldades para encontrar editor. 
Eu disse-lhes que cansei de suplicar as editoras do país e pedi a 
Editora da Seleção nos Estados Unidos se queria publicar meus 
livros em troca de casa e comida e enviei uns manuscritos para 
eles ler. Devolveram-me (JESUS, 1961, p.17-18).



56

 Corpo, discurso e território

Isso posto, as obras publicadas de Carolina Maria de Jesus são:
Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960)
Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961)
Pedaços da Fome (1963)
Provérbios (1963)
reimpressão de Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1976)
Onde estais felicidade? (1977)
Journal de Bitita  (lançado na França em 1980)

Diário de Bitita (lançado no Brasil em 1986)

Detivemo-nos em três dessas publicações para a construção de um 
arranjo de narrativas que comporá o escopo-guia principal do livro: 

Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960): 
primeiro livro publicado da escritora, cujos relatos são 
frutos dos diários escritos por Carolina entre 1955 e 1960, 
compilados e editados pelo jornalista Audálio Dantas. A 
obra, publicada pela Editora Francisco Alves, contém o 
registro de 259 dias na extinta favela do Canindé (SP). 

Casa de Alvenaria (1961): livro lançado também pela 
Editora Francisco Alves, a contragosto do jornalista Audálio 
Dantas, um ano após Quarto de Despejo ser publicado. 
Traz os relatos da vida de Carolina desde a preparação para 
o lançamento do primeiro livro, sua consequente fama e 
mudança da favela para o Alto de Santana, um bairro de 
classe média de São Paulo.

Diário de Bitita (1986): livro publicado postumamente 
a partir de manuscritos entregues por Carolina para a 
pesquisadora brasileira Clelia Piza e a francesa Maryvonne 
Lapouge, que foram entrevistá-la em 1975. Nele, Carolina 
remonta aos períodos iniciais de sua vida, trazendo episódios 
vivenciados ainda em Sacramento (MG), finalizando-o com 
a sua chegada à capital paulista, envolvendo aí um recorte 
temporal aproximado de 23 anos15.

Capas dos livros 
Quarto de Despejo (1960);  Casa de Alvenaria (1961); 

Journal de Bitita (1982); Diário de Bitita (1986)          
Fonte: acervo da autora FIGURA 2 
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Dois cadernos manuscritos, sob o domínio do Instituto Moreira 
Salles, foram incorporados ao arranjo de publicações, assim como 
um documentário contendo os únicos registros de Carolina em 
movimento. Escritora compulsiva, Carolina possui dezenas 
de cadernos manuscritos, com textos ainda não publicados 
e vagamente estudados16. A escolha de dois deles deu-se por 
fazerem parte dos manuscritos que teriam dado origem ao livro 
Diário de Bitita (1986), tendo sidos doados por Clélia Piza ao 
Instituto Moreira Salles. Além de fragmentos do livro publicado, 
neles encontram-se várias passagens inéditas, tanto de sua infância 
em Sacramento quanto do período posterior à sua chegada a São 
Paulo, além de alguns poemas. 

O primeiro caderno foi intitulado pela escritora como Um Brasil 
para os Brasileiros (s/d, possui 194 páginas) e, o segundo, Meu 
Brasil (também s/d, 392 páginas). O que se sabe da trajetória 
de Carolina até chegar a São Paulo está contido, sobretudo, em 
seu livro póstumo Diário de Bitita (1986) e nesses fragmentos 
de seus manuscritos. Neles, os relatos da escritora perpassam o 
processo de formação de uma nação liberta havia poucas décadas 
da escravidão e cujo sistema político, a República, ainda estava 
em estruturação. Os acontecimentos desse período marcam 
intensamente sua narrativa e incidem não só sobre sua vida, mas 
dizem respeito à precária inserção de parcela significativa da 
população brasileira no território. São relações historicamente 

15  O ano de 1914 foi atribuído como ano de nascimento da escritora, embora ela mesma 
demonstre incerteza sobre a data em trechos do livro. Não é possível afirmar com precisão 
o recorte temporal do livro, mas pelas informações encontradas nos manuscritos (s/d) da 
escritora, Carolina teria chegado em 1937 a São Paulo.
16  Conforme levantamento realizado pela pesquisa, os cadernos encontram-se dispersos pelas 
Biblioteca Brasiliana (USP, SP); Biblioteca Nacional (RJ); Biblioteca da Universidade Federal de 
Minas Gerais (MG); e no Instituto Moreira Salles (RJ). Acredita-se que possam existir ainda alguns 
documentos em arquivos privados e pessoais, cujo rastreamento torna-se difícil e improvável.  
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constituídas de forma assimétrica e que, por mais rizomáticas que 
sejam, têm no regime escravocrata sua base. Seus resquícios ainda 
ecoam nas entranhas de práticas, modos se agir, pensar, legislar e 
operar a cidade. 

Já o documentário Favela: a vida na pobreza (1971) tem 16 min e 40 
segundos de duração e foi dirigido pela alemã Christa Gottmann-
Eller quando esta trabalhava na Fundação Adenauer (Alemanha). 
Baseado no livro Quarto de Despejo, o filme é protagonizado pela 
própria Carolina, que reinventa o cotidiano na favela, tendo como 
locação a favela do Vergueiro, uma vez que a do Canindé já tinha 
sido extinta. Inédito no Brasil até julho de 2014, o filme – que 
se encontrava sob domínio da produtora alemã Landesfilmdienst 
Rheinland-Platz Ev – foi adquirido, recuperado e digitalizado 
pela Coordenadoria de Literatura do Instituto Moreira Salles por 
ocasião do evento Carolina é 100, realizado pela instituição em 
comemoração ao centenário da escritora. 

Dos registros selecionados, o documentário é o único no qual 
Carolina, apesar de protagonista, não é a autora. No entanto, 
nos deteremos às passagens em que a escritora, além de encenar, 
dialoga com um interlocutor que não aparece em cena. São curtos 
diálogos, nos quais ela fala dos desdobramentos advindos do 
sucesso de seu primeiro livro. Além disso, julgou-se interessante 
incluir o documentário pelo fato de ter tido como locação 
outra favela, e pela própria trajetória do filme, que só veio ao 
conhecimento do público mais de 40 anos após sua realização.

Estes registros - livros, manuscritos e vídeo - foram aqui analisados 
não em razão de suas propriedades literárias ou cinematográficas, 
mas quanto aos temas neles levantados pela autora. Quanto à 
cidade que se produz pelas suas narrativas, focamos nos vínculos 
e relações construídas nos ambientes vivenciados por ela, sua 
inserção na sociedade e nesse indissociável sistema de objetos e 
ações que compõem o espaço urbano (SANTOS, 1999, p. 51). 
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Os livros apresentam diferenças em sua forma. Quarto de Despejo 
e Casa de Alvenaria são compostos por fragmentos de diários 
escritos pela autora, enquanto Diário de Bitita, embora carregue 
em seu título a referência a diário, é um livro de memórias. 
Lejeune (2010) defende o diário como portador das “escritas 
ordinárias”. Para o pesquisador, ele é a forma mais democrática 
e difundida da escritura pessoal, pois porta um saber anônimo, 
singular e subjetivo, vinculado a um lugar e um tempo. Em seu 
livro Estética da Criação Verbal (cuja publicação original data de 
1979, quatro anos após a sua morte), Bakhtin dedica um capítulo 
ao ato da autoinformação em suas variadas formas. As primeiras 
autobiografias e diários teriam surgido no fim da Idade Média e 
início do Renascimento.

Das três obras, Diário de Bitita, exatamente por tratar-se de um 
livro de memórias e não de um diário, é o que possui maior 
distanciamento temporal entre os acontecimentos e seu registro 
escrito. No entanto, a proximidade temporal com os fatos não 
pressupõe, necessariamente, que estes estejam relatados com 
maior precisão, ainda que apareçam datados. Em Diário de Bitita 
essa imprecisão histórica ou geográfica já está posta, ainda que 
através de algumas pistas contidas na própria narrativa, deduz-se 
que os acontecimentos relatados tenham supostamente se passado 
entre algumas cidades mineiras e paulistas, em um período que vai 
de 1914 - data provável, mas também imprecisa, do nascimento 
de Carolina - até o final da década de 1930. 

No entanto, para esta pesquisa, importa pouco o quão 
impreciso é o livro de memórias ou o quão verossímeis são 
os fatos registrados nos diários. Entende-se aqui que dada a 
impossibilidade de correspondência entre a experiência e a sua 
narrativa, os enunciados registrados nos livros são sempre algo 
distinto da realidade, sempre ficção. Mas, entende-se também 
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que, sejam eles de qualquer natureza, sua existência faz efeito no 
real, “traçam mapas do visível”, “trajetórias entre o visível e o 
dizível”, relações entre modos de ser, modos de fazer e modos de 
dizer, reconfigurando o mapa do sensível (RANCIÈRE, 2005, p. 
59). A narração de uma vida, afirma Arfuch (2010, p. 33), longe 
de vir a representar algo já existente, impõe à vida mesma, sua 
forma e seu sentido. 

Seguindo essa diferenciação entre realidade e narração, Bakhtin 
aponta ainda a impossibilidade de identificação entre autor e 
personagem. Os dois não se confundem embora coincidam, 
troquem de lugar e mesmo se aproximem mais do que em outras 
produções. Para ele, o autor é um elemento artístico. Porém, 
ciência, arte e vida são colocados como três campos distintos da 
cultura humana. Dessa forma, a vida não pode se confundir com 
a arte, embora possuam responsabilidades mútuas. 

Ainda que todas as obras analisadas sejam atravessadas por 
elementos biográficos, entende-se que o escritor gera, com 
suas narrativas, um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor 
a realidade originária (CANDIDO, 2010, p. 9). Como afirma 
Gustavo Bernardo, no prefácio do livro Língua e Realidade, de 
Flusser (2012, p. 17): “Sistemas ontológicos que dividem as coisas 
em imaginárias, reais e ideais não servem, porque não refletem de 
modo algum, a fluidez da realidade”.

Sem me desvincular da vida em que as personagens são os outros 
e o mundo é o seu ambiente, eu, narrador dessa vida, como que me 
identifico com as personagens dessa vida. Ao narrar sobre minha 
vida cujas personagens são os outros para mim, passo a passo eu 
me entrelaço em sua estrutura formal da vida (não sou o herói 
da minha vida, mas tomo parte nela), coloco-me na condição de 
personagem, abranjo a mim mesmo com minha narração; as formas 
de percepção axiológica dos outros se transferem para mim onde 
sou solidário com eles. É assim que o narrador se torna personagem 
(BAKHTIN, 2003, p. 141). 
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Conexões visuais 01.1
Encontrar Carolina
[fragmentos]

FIGURA 3 

[1] Carolina Maria de Jesus tatuada no braço 
do rapper Emicida (próxima ao relógio).                                                    

Fonte: página pessoal do artista na rede social Facebook; 

[2] Carolina autografando o exemplar do livro Quarto de 
Despejo do jornalista e seu descobridor Audálio Dantas.      

Fonte: Museu da Pessoa; 

[3] Fragmento da capa e página 112 do livro Traficando 
Conhecimento, de Jéssica Balbino (2010). Em destaque, 

trecho no qual a jornalista fala de Carolina Maria de Jesus.                 
Fonte: acervo autora; 

[4] Espetáculo Favela, dirigido por Lucelia Sergio, 
da companhia Os Crespos, em homenagem ao 

centenário de Carolina Maria de Jesus e de Abdias 
Nascimento. Auditório do Ibirapuera, São Paulo, 2014.                                            

Fonte: https://periferiaemmovimento.wordpress.com; 

[5] Alessandro Buzzo, organizador do Sarau Suburbano, com 
o livro Onde estaes Felicidade, de Carolina Maria de Jesus.      

Fonte: http://buzo10.blogspot.com.br; 

[6] Carolina Maria de Jesus em frame do documentário Favela: 
a vida na pobreza, de 1971. Fonte: Instituto Moreira Salles; 

[7] Escritor Ferréz, autor de Capão Pecado (2000).             
Fonte: www.ferrez.com.br
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DESDOBRAR 
PALAVRAS 

EM GESTOS



65

UM . ACESSO 

Partir de uma palavra. Partir numa palavra. Confirmações possíveis. 
Fidelidade a quê? Texto, lugar do encontro. O pensamento, o tempo, a 

emoção, o som. Regra primeira – humildade.
(Ruy Duarte de Carvalho)

Corpo, discurso e território

Para Rancière (2005), a escrita é, acima de tudo, uma 
questão de distribuição dos lugares, pois circula por toda 
parte sem saber a quem deve ou não falar, destruindo 
hierarquias, construindo comunidades que se desenham 

tão somente pela circulação das palavras. “Agora eu falo e sou 
ouvida. Não sou mais a negra suja da favela” (JESUS, 1961, p. 17), 
disse Carolina, após ser reconhecida e respeitada na cidade devido 
ao lançamento de Quarto de Despejo. 

Rancière considera a palavra um atributo imaginário de potência 
suprema que está sempre disponível para retomar sua função 
democrática. A palavra se empresta a locutores não autorizados, que a 
declamam até mesmo em praça pública. Inserir a narrativa de Carolina 
em um debate sobre a produção da cidade é significativo porque é 
impossível falar sobre saberes sem falar de poder. O discurso, segundo 
Foucault (2012, p. 10), não é simplesmente aquilo que traduz as lutas, 
mas aquilo pelo que se luta, o poder do qual se quer apoderar.
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A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie17, em palestra 
realizada em 2009, problematiza o risco da “história única” ao 
se falar sobre a África. Tomo de empréstimo suas palavras por 
entender que se adequam bem quando a decisão tomada aqui 
é a de recontar a cidade a partir de Carolina. Adichie afirma 
que poder é a habilidade não só de contar a história de outra 
pessoa, mas de fazê-la sua história definitiva. Segundo a escritora, 
o poeta palestino Mourid Barghoti escreve que se você quer 
destituir alguém, o jeito mais simples é impedi-lo de contar a sua 
própria história18. Talvez essa seja uma das respostas cabíveis ao 
questionamento colocado por Foucault em sua aula inaugural no 
Collège de France, em 1970, sobre A ordem do discurso (2012): “Mas, 
afinal, o que há, enfim, de tão perigoso no fato de as pessoas 
falarem e de seus discursos proliferarem indefinidamente? Onde, 
afinal, está o perigo?”, perguntou Foucault (2012, p. 8).

Apesar do desinteresse das grandes editoras em publicar 
narrativas originárias de lugares semelhantes aos de Carolina, 
tem surgido, neste início do século XXI, importante movimento 
de recuperação e resgate de escritores negros brasileiros, cuja 
divulgação e disponibilização de suas obras são fundamentais 
para que se teça uma revisão historiográfica que se debruce sobre 
esse material. Um dos mapeamentos mais significativos dessa 
produção foi organizado pelos professores Eduardo de Assis 
Duarte e Maria Nazareth Soares Fonseca, ambos da UFMG, entre 

17  Chimamanda Ngozi Adichie faz parte de uma nova geração “afropolita”, como defende 
a escritora ganesa Taiye Selasi. São escritoras nascidas no continente africano, e educadas 
no Ocidente, de onde suas narrativas são lançadas ao mundo (sobretudo Canadá, Estados 
Unidos e Reino Unido). Além disso, têm como traço em comum o fato de, em suas 
narrativas, mostrarem aspectos diversos de suas sociedades que, em geral, distinguem-se 
das representações feitas pelo ocidente. Chimamanda tem feito muito sucesso com seus 
romances e recentemente teve trecho do discurso feito no TED talk em 2012, We Should all 
be Feminists, mixado pela cantora pop norte-americana Beyoncé em sua música “Flawless”, 
o que despertou ainda mais interesse da mídia e do público por suas publicações. 
18  O discurso em questão está disponível em vídeo do canal TEDx Talks, no site Youtube 
(https://www.youtube.com/watch?v=hg3umXU_qWc).



67

UM . ACESSO 

2000 e 2010 e publicada em 2011, em 4 volumes. A coletânea, 
intitulada Literatura e Afrodescendência no Brasil, reúne textos de 
65 pesquisadores, representando 21 universidades brasileiras e 
seis (6) universidades estrangeiras, que investigaram a produção 
afrodescendente em suas regiões. Esta pesquisa resultou em 
255 nomes de autores com obras publicadas - muitos deles em 
publicações coletivas – dos quais 100 estão contidos na coletânea 
organizada cronologicamente19, cujo crivo levou em consideração 
os autores que possuíam alguma publicação individual voltada 
para a ficção e poesia, excetuando-se os ensaístas.   

Faz-se necessário observar que, apesar da literatura produzida nas 
“margens” não estarem restritas exclusivamente ao universo da 
literatura afro-brasileira, literatura negra, ou literatura da diáspora 
– denominações que abrigam uma infinidade de questões e 
conceituações distintas que não se restringem exclusivamente à cor 
da pele de seu autor, mas estaria associada a um posicionamento 
político diante do próprio fazer literário -, seus escritores, em sua 
maioria, vêm de trajetórias de vida nas quais estiveram deslocados 
dos centros de poder, dos locais de onde tradicionalmente partem 
os que possuem domínio e legitimidade para narrar, escrever, 
discursar, ou seja, produzir algum conhecimento reconhecível 
enquanto elemento de valor pela sociedade brasileira. 

Para Burke (2012), existe um aspecto político que autoriza e legitima 
tanto a fala quanto o lugar da produção de saberes. Fica evidente, 
não apenas nos discursos sobre a cidade, que a depender do que 
conheço e do lugar que ocupo, minha fala é legitimada, ou não, 
e defino deste meu lugar o que é conhecimento. Sob esta lógica, 
introduzir Carolina e seu repertório escrito de mundo, parece 
possibilitar a formulação de novos contornos da luta pela cidade. 

19  Os escritores foram divididos em três grupos: o primeiro, dedicado aos “precursores”, 
contempla escritores nascidos até 1930; o segundo abarca os escritores nascidos entre 1930 
e 1940, período considerado pela coletânea como de “consolidação”; e o terceiro grupo 
abarca os escritores nascidos a partir de 1950.
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Nas palavras do poeta Sérgio Vaz: “é preciso inverter a bússola para 
a periferia”. Essa combinação entre o universo da escrita ordinária 
(LEJEUNE, 2010) com os espaços ordinários da cidade contraria 
a lógica que predomina tanto na literatura brasileira quanto no 
discurso sobre a cidade, que em geral se formula a partir de um 
outro que inclui e analisa, enquanto objeto, a população pobre. 

Acessar Carolina pela sua escrita assume centralidade na pesquisa, 
devido ao peso que ela mesma depositava no seu reconhecimento 
enquanto escritora. A opção pelo discurso textual como elemento 
privilegiado20 passa então por essas questões, mas se dá ciente 
de que, para além dele, estão colocadas expressivas outras 
formas de discurso que poderiam com específica propriedade 
formular intensas e ricas conexões com a problemática exposta. 
Leda Martins (2003) traz as figuras de Mynemosine (musa das 
lembranças) e Lesmosyne (o esquecimento) para problematizar 
que o graphen grego é muito mais expansivo e inclusivo do que as 
seculares seleções semânticas eleitas pelo Ocidente, pois, nele, os 
locais de memória não se restringem, na genealogia do termo, à 
inscrição alfabética.

Martins chama atenção para a limitação da produção de conhecimento 
ao chamado repertório formal. Para ela, a inscrição da memória 
africana no Brasil, por exemplo, passa por feixes de formas poéticas, 
rítmicas, procedimentos estéticos e cognitivos fundados em outras 
modulações da experiência criativa, nos quais os métodos e processos 
de transmissão de conhecimento se dão, dentre outros elementos, 
no corpo que, ao dançar, vocaliza, performa, grafa e escreve. Para 
Martins, palavra é, sobretudo, movimento.

O termo nos remete a muitas outras formas e procedimentos de 
inscrições e grafias, dentre elas à que o corpo, como portal de 
alteridades, dionisiticamente nos remete (MARTINS, 2003, p. 64). 

20  O videodocumentário é a única exceção, dentre os registros de Carolina incorporados, 
que possui outra linguagem.
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Embora essa dimensão analítica do movimento corporal não se 
realize na pesquisa, o olhar que se verte em direção à narrativa de 
Carolina é atravessado pela dimensão do corpo através dos gestos 
e dos lugares que ele elabora e ocupa no interior das narrativas, e 
também pelo próprio corpo que escreve, que se desloca, afetando e 
sendo afetado pelos/nos/com os territórios nos espaços por onde 
transita. Corpo, discurso e território são dimensões indissociáveis 
em suas narrativas, como será demonstrado a seguir:

[1] corpo: Carolina problematiza sua condição 
corporal enquanto mulher negra em todos os documentos 
analisados. Na infância em Sacramento, seu corpo, 
indissociável de sua cor, traz para o visível a escravidão, 
não apenas como herança, mas como destino. Através 
dele seu lugar na sociedade é definido: o de ex-escrava - 
ainda que nunca tenha sido21- que deveria submeter-se 
aos mandos e desmandos dos senhores da cidade e aos 
caprichos de seus filhos. Um corpo que pressupunha 
aceitar, para além de humilhações morais, violências físicas 
e sexuais, uma vez que o lugar delimitado para ele insinuava 
tal comportamento. Nos anos que se seguiram, Carolina 
acompanharia a violência e a pobreza serem racializadas. 
Seu corpo não só denunciaria sua história-destino, “ex-
escrava”, mas passaria também a agregar atributos que, 
para além da já costumeira desqualificação de sua existência 
– de sua história, saberes, discursos, práticas, capacidade 
e afetos –, indicariam uma conduta indesejável. Sua 
presença passaria imediatamente a ser associada à ideia de 
marginalidade, de obsolescência, de desprezo, daquilo que 
deveria ser eliminado, ou, como ela mesma diz, queimado 

21  Carolina, que nasceu em 1914, ou seja, 26 anos após proclamada a abolição da escravatura, 
relata em seus manuscritos que sua mãe nasceu na vigência da lei do ventre livre. 
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ou jogado fora no “quarto de despejo”. Expandido para 
além da epiderme, seu corpo passaria a carregar, além da 
cor outros símbolos malvistos pela sociedade. Estaria ele, 
então, impregnado por um forte cheiro, característico de 
quem vive em situação de precariedade extrema e tem no 
trato com o lixo seu labor, e abrigado em roupas desgastadas 
e maltrapilhas, adquiridas por meio de doação ou descartes. 
Como extensão, esse corpo carrega quase sempre consigo 
um saco - ora cheio, ora vazio - acoplado às costas, contendo 
o material coletado nas ruas, permutado por dinheiro ou 
outro elemento de valor. Três filhos de relacionamentos 
diferentes acompanhavam-na com frequência e tornavam-
se também parte desse incômodo corpo que circularia pelas 
ruas da capital paulista. Ao deslocar-se, Carolina afeta e é 
afetada em relações que atravessam seu corpo e que, com 
ele, configuram territórios cujos limites e permeabilidades 
são definidos, sobretudo, fora da favela, quase sempre por 
outros sujeitos e outros corpos, distintos do seu e daquilo 
que o torna “desprezível”. 

[2] discurso: Com sete anos de idade Carolina 
frequentou a escola primária por dois anos e aprendeu a ler 
e a escrever. Fã do diplomata Rui Barbosa, acreditava que a 
educação era o único caminho para os negros ascenderem 
socialmente, e desde muito nova tem no discurso seu principal 
elemento de enfrentamento, ainda que por diversas vezes 
tenha sido penalizada por direcioná-lo às pessoas poderosas 
de Sacramento. Apesar de ter crescido em um ambiente 
hostil à aptidão pelas palavras, Carolina acreditava que 
tinha sido predestinada à escrita. Essa crença fez com que, 
em detrimento daquilo que lhe era apresentado enquanto 
possibilidade de existência, a palavra ganhasse papel central 
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em sua vida. Com a mudança para São Paulo, e diante das 
enormes dificuldades que enfrentava, a escrita apresentava-
se ora como escape, ora como “tortura” (JESUS, s/d). A 
escritora alegava que pensamentos estranhos invadiam sua 
mente e atormentavam-na, principalmente nos períodos 
em que mais sentia fome, obrigando-a, assim, a escrever. 
Carolina presenciou a fama e a espetacularização de seu 
discurso, que a deslocou temporariamente da invisibilidade 
do quarto de despejo para a visibilidade da sala de visitas, 
através do seu reconhecimento pela mídia e pela sociedade. 
O interesse pela escritora e sua obra teve como motivação 
principal, exatamente, o caráter “excêntrico” da tríade aqui 
abordada: uma mulher negra, favelada, semianalfabeta, 
que escrevia de forma “quase sofisticada” sobre um 
universo miserável. Ou seja, seu corpo, território e 
discurso foram elementos indissociáveis no processo de 
espetacularização que assegurara alguma visibilidade em sua 
vida. Se, em um primeiro momento, sua existência estava 
associada à condição de “ex-escrava”, posteriormente, com 
a publicização de seus escritos, ela passa a estar associada 
à condição de “favelada”, ainda que fixe temporariamente 
sua moradia na sala de visitas. Seu discurso também passa 
a ser indissociável a essa condição, ainda que tenha adotado 
formatos diferentes dos diários - como poemas, provérbios e 
novelas – nos quais a favela não foi tematizada. No entanto, 
para além da espetacularização, a inserção de seus discursos 
e a própria presença da escritora em um universo literário 
pouco receptivo aos saberes não eruditos foram importantes 
investidas na direção de disputar espaços e visibilidades.



72

 Corpo, discurso e território

[3] território: de Sacramento a São Paulo, da fazenda 
à favela, da casa de alvenaria em Alto de Santana ao sítio em 
Parelheiros, todos os territórios atravessados, conformados, 
desestabilizados pela presença e deslocamento de Carolina 
e seu corpo tensionaram e contribuíram para a construção 
de seus discursos. Assim, a indissociabilidade dessa tríade 
é forte e presente em sua narrativa, em sua experiência de 
cidade e em sua própria existência. São territórios quase 
sempre em movimento. A partir dos registros analisados, 
nota-se que Carolina desloca-se intensamente por diversos 
espaços. De Sacramento a São Paulo somam-se vinte e 
três deslocamentos por entre cidades mineiras e paulistas, 
fazendas e casas de família, identificados no livro Diário de Bitita, 
cujos relatos se encerram em 1937. Para além dos espaços 
vivenciados, Carolina refere-se ainda aos deslocamentos de 
seus ancestrais, nem tão distantes, trazidos da África para o 
Brasil. Em Quarto de Despejo, São Paulo é cartografada por 
Carolina através do ir-e-vir da favela para as ruas, no labor 
diário do catar papel. Tomando Manuel de Barros (1990) 
de empréstimo, atribuímos a destreza com que desenvolve 
sua narrativa urbana à “(...) delicadeza de muitos anos ter 
se agachado nas ruas para apanhar detritos — compreende 
o restolho” (BARROS, 1990, p. 15). As ruas, memorizadas 
e nomeadas, ganham nomes e relevo na escrita dos diários: 
Rua Vergueiro, Avenida Tiradentes, Rua Frei Antonio Santana 
de Galvão, Rua Alfredo Maia, Avenida Cruzeiro do Sul, Rua 
Pedro Vicente, Rua Voluntários da Pátria, entre outras. Quase 
sempre a pé nesses trajetos, para além de focar no seu sustento 
é aí que Carolina interage com o mundo: visita o centro 
Espírita, cumprimenta senhoras, conversa com vendedores 
conhecidos, para na feira, admira a paisagem e as vestimentas 
das madames, lê as manchetes dos jornais, ganha presentes e 
revende seu material. É nesse lidar cotidiano que Carolina vai 
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tecendo sua forma de se relacionar com o espaço da cidade, 
para além da favela, e mesmo nela. Ao mudar para a sala de 
visitas, a escritora traz consigo os rastros de todos os seus 
deslocamentos anteriores, ainda que não tivesse tal pretensão. 
Sua corporeidade (SANTOS, 1996, p. 10) denuncia seu 
pertencimento aos territórios não gratos, não apreciados ou 
não desejados pelos ocupantes da sala de visitas. Sua presença, 
novamente, formula assim aproximações improváveis. A 
cartografia de Carolina, que em Sacramento já despontava 
em nomadismo, atravessa as fazendas, as cidades pequenas, 
a cidade grande em suas ruas, avenidas, favelas e bairros de 
classe média, e aterrissa em um sítio nas imediações da capital 
paulista, sobrepondo, alargando, tensionando e esgarçando 
territórios através de conexões não habituais.  

Na indissociabilidade entre corpo, discurso e território, Carolina 
dobra suas narrativas. Seus textos se realizam como escrevivências. 
Formulada pela escritora mineira Conceição Evaristo (2006), 
escrevivência diz respeito à escrita de um corpo, de uma condição 
e de uma experiência negra no Brasil22. 

22  Ideia desenvolvida pela escritora Conceição Evaristo em Becos da Memória (2006).

Quis saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diário.

 - Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como você. 

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. 
(JESUS, 1960, p. 23)

Pensei: eu não devo dizer para os vizinhos que sou poetisa. 
Elas não sabem o que é isso e não vão crer. 

(Idem, s/d-a, p. 57)
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A constatação da existência da tríade “corpo, discurso e território” 
se deu a partir da análise e apropriação dos registros contidos nos 
livros, manuscritos e vídeo definidos anteriormente como escopo 
do arranjo a ser estudado. Nesses documentos, sumariamente 
apresentados, estão contidas referências a processos temporalmente 
elásticos, cujas origens datam ainda de meados do século XIX, 
com o arrastado fim da escravidão no Brasil e a implementação 
conflituosa de uma República incompleta. Acompanhamos a 
chegada de Carolina a São Paulo, no final da década de 1930. O que 
acontece daí até sua fixação na extinta favela do Canindé não está 
amplamente descrito em nenhum dos documentos. 

A obra Casa de Alvenaria e os manuscritos oferecem algumas poucas 
referências sobre esse período. Já em São Paulo, é na década de 
1950 que vemos Carolina difundir o enunciado: “a favela é o quarto 
de despejo da cidade”, explodindo nele todo um processo  forjado 
décadas antes. A cidade grande apresenta-se como uma realidade e 
São Paulo não mais é uma ficção. Ela realiza-se perversamente, para 
Carolina, como a favela. Após o sucesso de Quarto de Despejo, a 
escritora deixa a favela do Canindé sob vaias e apedrejamentos para 
morar, num primeiro momento, de favor na casa de um conhecido 
em Osasco. Posteriormente, conquista sua própria casa de alvenaria, 
localizada em Alto de Santana, alcançando assim a tão sonhada “sala 
de visitas” da cidade. No entanto, esta se difere muito da imagem 
que havia cultivado. Se a favela se revelara como uma distopia, a 
“sala de visitas” mostra-se insustentável. No documentário Favela: 
vida na pobreza, reencontramos Carolina em 1971 sem muitos 
recursos, morando em um sítio na periferia da cidade, longe do 
glamour e do sucesso que obtivera anos antes.

Apropriação dos registros
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Para que a trajetória de Carolina fosse apresentada assim, de forma 
linear e cronológica, incidiu-se sobre suas obras um movimento de 
decomposição, deslocamento e realocação dos eventos expostos 
em suas narrativas, forjando o encadeamento dos acontecimentos 
de sua vida que ocupam em seus textos temporalidades muito 
distintas. Desdobramos as narrativas de Carolina com o intuito de 
desfazer muitas de suas dobras para, a partir de então, traçar uma 
grande dobra sobre a qual podem aparecer variadas formas. Trata-
se de projetar o mundo sobre “a superfície de uma dobradura” 
(COCTEAU apud DELEUZE, 1991, p. 141). A opção pela 
desconstrução que antecede o “refazimento” surge nesse sentido 
e é motivada menos pela obsessão na localização precisa de fatos 
específicos e mais pela possibilidade de percepção do universo no 
qual o famoso enunciado difundido por Carolina, “a favela é o 
quarto de despejo da cidade”, estaria sendo gestado. 

Bem antes da década de 1960, quando os diários foram publicados, 
esse processo já estaria colocado. O século XIX já se desenrolava 
relegando parcela significativa da população brasileira à inserção 
marginalizada no sistema produtivo, nos territórios da cidade e no 
acesso à cidadania.  Essa inflexão emerge então da vontade de fazer 
menos nebulosa a possibilidade de correlacionar os registros de 
Carolina com alguns acontecimentos de cunho político, econômico, 
estético e social, os quais, acredita-se, trouxeram elementos 
importantes que, quando acionados nas narrativas, ampliaram as 
chances de conexões e formulações, dando relevo às questões que 
se faziam presentes, muitas vezes de forma sutil ou nas entrelinhas..
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O desdobramento de Carolina em cronologia situa-se entre duas 
dobras localizadas em 1822, ano da independência do Brasil, e 
1986, ano em que Diário de Bitita foi lançado no Brasil. O ano de 
1822 é também o da extinção do sistema de sesmaria no país23, o 
que acarreta significativas mudanças no que tange ao acesso a terra 
e à propriedade. Seu impacto será significativamente perceptível 
durante todo o século XX.  

Além das informações sobre a trajetória da escritora, se intenciona 
mapear quatro movimentações que se desenrolam em paralelo 
às narrativas de Carolina. A primeira delas dedica-se a apontar e 
entender quem se encontrava, no mesmo período em que Carolina, 
disputando esse lugar da narrativa a partir de condições semelhantes 
de desfavorecimento. A presença desses “outros narradores” 
tem menos o propósito de um discurso comparado entre a obra 
de Carolina e a dos demais narradores e mais a intenção de dar 
visibilidade a insurgências e movimentos que compunham a cena 
cultural e política em seus respectivos períodos. 

A segunda, “Cidade”, aponta eventos e fatos que geraram impacto 
na vida urbana, sobretudo, em São Paulo e Rio de Janeiro, 
reverberando de alguma maneira no contexto narrado por Carolina. 
Destacam-se eventos ocorridos ainda no século XIX, como as 
alterações na legislação acerca da propriedade e acesso a terra; o 
processo de privatização e mercantilização do solo, especialmente 
no período de transição do trabalho escravo para o trabalho livre, 
e também no século XX, como os projetos e políticas higienistas e 
a modernização das cidades; criação de leis específicas que incidem 
sobre a produção do urbano, políticas habitacionais e produção de 
habitação social nas cidades, dentre outros. 

23  Esta questão será abordada com mais propriedade nos capítulos seguintes.
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A terceira, “Conjuntura política – Brasil”, aponta fatos significativos 
na história política brasileira desde o século XIX, que além da já 
citada independência, é atravessada pela proclamação da república 
e abolição da escravatura, até o século XX que, dentre outros 
tantos movimentos, vive a Revolução de 1930, a implementação da 
ditadura militar e o início do processo de redemocratização do país. 
A quarta e última parte, “Conjuntura política – Mundo”, traz fatos e 
acontecimentos relevantes na conjuntura internacional, os quais, de 
alguma forma, dialogam com os fatos que atravessam a narrativa. 

Com o fim de dar seguimento ao desenvolvimento da tese 
organizando-a a partir de uma estrutura cronológica e linear, 
foram elaborados vários arranjos que partiam da metade do 
século XIX e avançavam até o final do século XX. No entanto, 
entendemos que, enquanto forma, tal organização não dava conta 
de expressar os atravessamentos, continuidades, repetições e 
desvios que almejamos apresentar, confinando a escritora e seus 
escritos a um tempo estático, distanciado e apartando da cidade 
contemporânea seus narradores, narrativas e desdobramentos. 
Bruno Latour, em Jamais fomos modernos (1994), questiona o 
ordenamento linear e a forma de organização dos elementos, 
cuja alteração de princípios de classificação implica também na 
alteração dessa temporalidade, criando outra a partir dos mesmos 
acontecimentos. Como expõe Latour 
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Isso posto, retornamos à apropriação das narrativas de Carolina, 
revisitando seus relatos sobre o cotidiano. Entendemos o cotidiano 
a partir da perspectiva apontada pelo geógrafo Milton Santos 

Suponhamos, por exemplo, que nós reagrupemos os 
elementos contemporâneos ao longo de uma espiral, 
e não mais uma linha. Certamente temos um futuro 
e um passado, mas o futuro se parece com um círculo 
em expansão em todas as direções, e o passado não 
se encontra ultrapassado, mas retomado, repetido, 
envolvido, protegido, recombinado, reinterpretado e 
refeito. Alguns elementos que pareciam estar distantes se 
seguirmos a espiral podem estar muito próximos quando 
comparamos os anéis. Inversamente, elementos bastante 
contemporâneos quando olhamos a linha tornam-se muito 
distantes se percorremos um raio. Tal temporalidade não 
força o uso de etiquetas “arcaicos”, ou “avançados”, já 
que todo argumento de elementos contemporâneos pode 
juntar elementos pertencentes a todos os tempos. Em um 
quadro deste tipo, nossas ações são enfim reconhecidas 
como politemporais. (...) Sempre selecionamos ativamente 
elementos pertencentes a tempos diferentes. Ainda 
podemos selecionar. É a seleção que faz o tempo, e não 
o tempo que faz a seleção (LATOUR, 1994, pp. 74-75).

O cotidiano supõe o passado como herança. O cotidiano 
supõe o futuro como projeto. O presente é esta estreita 
nesga entre o passado e o futuro e cuja definição depende 
das definições de passado e de futuro: dessa existência do 
passado, da qual não podemos nos libertar porque já se 
deu; e desse futuro que oferece margem para todas as 
nossas esperanças, exatamente porque ainda não existe 
(SANTOS, 1996, p.10)
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Em suas diferentes temporalidades, apropriamo-nos do cotidiano 
narrado por Carolina sem nos atarmos à lógica do encadeamento 
cronológico. Isso revelou-nos a amplidão e densidade dos temas, 
que retornam em diferentes registros, acumulados sob camadas de 
distintos processos. Nos fragmentos de seus textos e nos arranjos 
que elaboramos, o percurso-cidade que desenhamos com Carolina 
constrói-se na deformação24. Atuamos como uma lente de aumento 
que amplifica e traz para o visível e dizível aquilo que poderia não 
emergir por conta própria. Reunimo-los em quatro grandes grupos: 

1. A sociedade, o corpo e a produção de saberes

2. O lugar do negro e do pobre na cidade

3. Processos constitutivos do território

4. Afetos outros

Nos quatro, observa-se que as dimensões corpo, discurso e 
território revelam-se a partir de articulações e intensidades distintas, 
mas sempre presentes. O primeiro grupo, “A sociedade, o corpo e a 
produção de saberes”, agrega passagens que gravitam sobre: 

• A hierarquia social que define os lugares a serem ocupados 
na sociedade, na qual doutores de Coimbra, autoridades 
religiosas, fazendeiros, policiais, senhores, patrões, 
jornalistas, intelectuais e políticos são apontados por 
Carolina como pertencentes aos lugares mais privilegiados;

24  A ideia de deformação aqui é positivada como forma de opor-se à ideia apresentada pelo 
jornalista Audálio Dantas no texto Casa de Alvenaria – história de uma ascensão social, 
que abre o livro Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961), de Carolina Maria 
de Jesus. No texto, o jornalista afirma que Carolina era uma “criatura que viveu sempre à 
margem”, uma “desintegrada social”, e por isso veria a “sala de visita” com “deformações” 
e” distorções”. Para ele, a escritora não teria a capacidade (e nem a responsabilidade) de saber 
retratar a “gente de alvenaria”. Questiona-se aqui, então, que propriedade teria o jornalista 
para fazer tal julgamento? Não poderíamos afirmar que ele, por pertencer ao mundo da 
“sala de visita”, também não teria capacidade para editar um livro sobre a vida no “quarto de 
despejo”? No entanto, foi ele o responsável pela edição do livro de Carolina.
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• As constantes agressões e humilhações sofridas pela escritora 
devido a sua condição econômica e sua cor de pele - tanto 
na infância quanto na vida adulta – são relatadas através de 
episódios, questionamentos e problematizações elaboradas 
pela escritora, nas quais a escravidão, o preconceito racial, a 
miséria, a violência policial e a morte são tematizadas;

• O acesso à educação e a produção de conhecimento, 
tematizados a partir de relatos de situações vivenciadas no 
ambiente escolar, ou na impossibilidade de frequentá-lo; 
em rodas de leituras compartilhadas entre os que sabiam e 
os que não sabiam ler; e em reflexões sobre a importância 
da escrita e da literatura como instrumento de difusão de 
discursos e ascensão social. 

O segundo grupo pode ser descrito como “O lugar do negro e do 
pobre na cidade”. Ele agrega passagens mobilizadas a partir dos 
movimentos realizados pela escritora em busca de sua “lugaridade” 
(SANTOS, 1996). A narrativa de Carolina mostra uma constante 
projeção de lugares nos quais a escritora depositava a expectativa da 
possibilidade de pertencer com dignidade. Esse tema distribui-se em:

• Ficcionalização e realização do retorno à fazenda como 
oposição à vida na cidade pequena. Carolina problematiza 
as questões fundiárias, a relação laboral, o consumo e o 
habitat, tanto no campo como na cidade;

• Ficcionalização da cidade grande como oposição à 
vida nas cidades pequenas e na fazenda, atravessada 
pela movimentação em torno da revolução de 1930 e 
problematizada a partir, principalmente, da relação laboral. 
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• A realização da cidade grande como favela, distanciando-
se da ficção fabulada por Carolina, é problematizada 
no contexto político dos anos 1950, a partir da ideia de 
erradicação da favela, da inserção marginal do seu morador 
no sistema produtivo da cidade industrial e das relações de 
consumo. 

O terceiro grupo, “Processos constitutivos do território”, agrega 
passagens que problematizam práticas e processos que permitem 
ou dificultam a construção e fixação da vida nos diversos espaços 
atravessados por Carolina em suas narrativas. Divide-se assim:

• Circulação e deslocamento intra e entre cidades, realizados 
por Carolina tanto em sua investida até chegar a São 
Paulo, quanto pelo seu ofício principal quando moradora 
do Canindé, como catadora de papel, que tinha no 
deslocamento sua forma de operar; ou ainda sua mudança 
para a “sala de visitas”. A escritora relata e problematiza sua 
condição de nômade e andarilha na cidade.

• A habitação, em seus diversos momentos, processos 
e formatos - desde a infância em Sacramento, nas 
fazendas, na favela e até a casa de alvenaria - é tematizada 
pela escritora tendo como mote recordações banais de 
vivências cotidianas, hábitos, relações afetivas, processos 
construtivos, dificuldades ou facilidades do acesso às 
mesmas. Indissociável ao habitar está a tematização sobre 
infraestrutura urbana, abordada através de relatos que se 
centram principalmente em queixas acerca da precariedade 
ou mesmo inexistência de serviços fundamentais como 
saneamento, energia e equipamentos de saúde; e as 
estratégias adotadas para superar tais dificuldades.
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• Micropráticas coletivas confundem-se com pequenos 
movimentos estéticos e ocupam lugar nos escritos de Carolina 
a partir de notas sobre o canto, a dança, festas, práticas 
religiosas, esportivas e movimentos banais do cotidiano que 
tensionam as relações entre tradição, modernidade, lazer, 
ócio, criação, reprodução, porosidades e pertencimentos. 

O quarto e último grupo, “Afetos outros”, é mais híbrido e diverso 
em seus temas, agregando processos mais subjetivos que, na 
verdade, atravessam todas as dimensões citadas acima, em alguma 
medida. Silva (2011) chama atenção para a ausência de trabalhos 
que valorizem a questão do afeto da população negra, sobretudo 
se particularizarmos o foco na mulher negra. A dimensão afetiva, 
embora esteja presente nos demais grupos, foi aqui especificada 
em três momentos, nos quais se entendeu que ela se coloca de 
forma mais evidente:

• A temática dos arranjos familiares, na qual se faz 
fortemente presente a discussão de gênero, é encontrada 
em toda a narrativa da escritora, seja quando se refere à 
relação com sua mãe e uma instável figura paterna, ou 
quando aborda a relação que estabelece com seus filhos. 
Solteira confessa por opção, questionava em suas narrativas 
o papel da mulher e a submissão ao casamento.

• A dimensão da fome e a presença constante desta em sua 
vida surgem tanto nos relatos de situações vivenciadas quanto 
em posicionamentos e problematizações que elabora acerca 
do tema. A fome, muitas vezes, aparece como o sujeito que 
move seus escritos, ou de quem se pretende manter distância, 
almejando sossego. Ela, a fome, afeta sua existência no que 
ela tem de mais vital, e em vários momentos chega mesmo 
ao nível do insuportável, em que a morte surge como uma 
iminente alternativa a ser considerada. 
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• Desejos, expectativas e frustrações são confidenciados 
em algumas passagens que expõem, para além da exaustiva 
tarefa de relatar a vida ou problematizar assuntos de enorme 
grandeza, fagulhas daquilo que constitui intimamente a 
existência e que move a vida.

Apesar de elaborado atentamente, esse mapa-síntese dos assuntos 
tematizados na narrativa de Carolina obviamente não esgota as 
possibilidades de leitura e apreensão desses registros, apropriados 
pela tese a partir de dimensões específicas, nas quais se ressaltam 
os processos de inserção, disputa e direito à cidade. Alguns outros 
mapeamentos já foram elaborados e outros tantos ainda podem se 
fazer, partindo de outros contextos e áreas de conhecimento distintas 
ou não. Dos pesquisadores que desenvolvem/desenvolveram 
trabalhos sobre a vida e obra de Carolina Maria de Jesus, 
destacamos aqui alguns deles: Elzira Divina Perpétua, professora 
de Literatura Brasileira na Universidade Federal de Ouro Preto; Joel 
Rufino dos Santos, historiador, professor e escritor, referência no 
tocante à história e cultura negra no Brasil; Jose Carlos Sebe Bom 
Meihy, professor do Departamento de História da FFLCH – USP; 
Regina Delcastagné, professora titular de Literatura Brasileira da 
Universidade de Brasília; e Germana Henriques Pereira de Sousa, 
professora do Instituto de Letras, Departamento de Línguas 
Estrangeiras da Universidade de Brasília. 

Esses grupos e subgrupos, como dito anteriormente, estão 
alocados sob a tríade corpo, discurso e território. No esquema-
síntese expomos os principais temas mapeados nas narrativas e 
que serão mobilizados e acionados nos capítulos 2, 3 e 4, para 
acessar a partir de articulações diversas, essas três dimensões. 



Esquema do conjunto de temas que atravessam a tríade 
corpo - discurso – território, 
acionados para acessar diferentes situações.
fonte: produção da autoraFI
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Nas dobras de Carolina

Ao elencarmos a dobra como uma possibilidade de 
leitura do arranjo proposto, o fazemos por entender 
que algumas propriedades que as constituem, tomando 
como referência a abordagem feita por Deleuze 

em seu livro A Dobra: Leibiniz e o barroco (1991), potencializam 
a operação aqui pretendida. Ao falar sobre o barroco, Deleuze 
afirma que esse estilo não inventou as coisas sobre as quais se 
apropriou, mas ele as curvou e descurvou, realizando dobras 
e levando-as ao infinito. Quando direcionamos aos textos de 
Carolina uma possibilidade de ação tomando de empréstimo essa 
maneira deleuziana de operar através da dobra, a multiplicidade 
de arranjos, conexões e atravessamentos que derivam de sua 
narrativa se mostram ainda mais evidentes. Para Deleuze (1991, 
pp.13-14), “o múltiplo não é só o que tem muitas partes, mas o 
que é dobrado de muitas maneiras”. 

Entendemos, então, que a narrativa de Carolina embaralha e 
esmaga o tempo cronológico, proliferando-se para além dele. 
Atua no presente revisitando e deslocando o passado da condição 
de lembrança, atualizando-o. É uma força capaz de mobilizar e 
aproximar episódios que se contaminam. Suscitados por essa 
ideia e inspirados por Latour (1994, p. 76) - para quem “o tempo 
nada tem a ver com a história”, uma vez que é “a ligação entre 
os seres” que o constitui - apostamos na importância de um 
atravessamento politemporal para que a relação entre narrativa e 
cidade seja aqui potencializada. No prefácio da 8ª edição de Quarto 
de Despejo (2006), pela editora Ática, o jornalista e “descobridor” 
de Carolina compartilha essa ideia da contemporaneidade da 
escritora. Segundo Dantas: “Quarto de despejo não é um livro de 
ontem, é de hoje. (...) os quartos de despejo, multiplicados, estão 
transbordando.” (DANTAS, 2006, p.5).
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Agregamos, então, aos textos de Carolina, eventos, movimentos, 
narradores, narrativas, produções em geral, cujo recorte temporal 
é indefinido, que atuarão nesse transbordamento como narrativas 
secundárias conectadas às da escritora. Das produções, optou-se 
por aquelas elaboradas por narradores que, assim como Carolina, 
são oriundos de territórios pobres. A imagem da emergência 
desse “acervo” e as conexões todas que podem insurgir dele 
fazem lembrar algumas ideias trabalhadas por Jacques Derrida 
em seu livro Mal de Arquivo (2001). Nele, o arconte, guardião do 
arquivo, era um cidadão que detinha e denotava poder político, 
cuja autoridade era publicamente reconhecida. Em sua casa os 
documentos oficiais eram depositados e deles ele se tornava 
guardião e intérprete. “Eles evocavam a lei e convocavam a 
lei” (DERRIDA, 2001, p.13). Embora não trataremos aqui 
de incorporar com profundidade os pormenores de uma 
ciência do arquivo, ou uma política do arquivo, fabular esses 
interlocutores como arcontes e tomar o arquivo para habitá-lo 
com uma produção que não é comumente valorada, é redefinir os 
lugares do poder. Construir esse novo arquivo e trazê-lo à cena 
ancorado na narrativa de Carolina é imprimir nele um significado 
importante. É entender e assumir que o processo de produção de 
conhecimento não é imune a manipulações. 

A própria tese, neste caso, torna-se também arconte desse 
“arquivo periférico”, cuja atribuição circula em torno de se 
apropriar desse acervo, conectá-lo e propor diálogos dos quais 
emirjam possibilidades de compreensão do mundo. Trata-se, 
no entanto, de um acervo em movimento, em construção, não 
só pela pretensão de alcançar o contemporâneo, mas também 
pela emergência de fatos, histórias, relatos, documentos, que se 
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encontravam perifericamente deslocados, e mesmo ausentes, 
nos arquivos tradicionais25. Por isso, a tese também porta traços 
ficcionais diante da quantidade de informações nunca reveladas 
e de registros que foram perdidos. Ao fabular esse “arquivo 
de narrativas periféricas”, a tese realiza um movimento triplo: 
descobre e recolhe registros relegados ou pouco explorados; aloca-
os no rol dos documentos importantes, tornando-os passíveis de 
apropriação; e os desarquiva, colocando em circulação através das 
conexões e pontes que constrói. 

Concordamos com Burke (2012) sobre a existência de um aspecto 
político que autoriza e legitima tanto a fala quanto a produção 
de saberes. A depender do que conheço e do lugar que ocupo, 
minha fala é legitimada ou não e defino, deste meu lugar, o que é 
conhecimento. Neste sentido, “inverter a bússola para a periferia”, 
como propõe o poeta Sergio Vaz, é um ato político que, para além 
dos rótulos que insistem em taxar produções – acadêmicas ou não - 
de ativistas ou militantes, com o intuito de desqualifica-las enquanto 
ciência, coloca em xeque o lugar do discurso e do conhecimento. 
Privilegiar essas narrativas e exibi-las no centro da visibilidade é 
um exercício importante, urgente e imprescindível na formulação 
de novos contornos da luta cotidiana, inclusive da luta pela cidade.

Apontamos algumas questões que nortearam o modo como 
optamos por trabalhar com esse arquivo. Dada a relevância, já 
explicitada, de abarcar os narradores contemporâneos, o fato 
deles se utilizarem, sobretudo, das redes virtuais como campo de 
produção, exposição e difusão de seus discursos e formulações; 

25  Em torno da obra de Carolina, sobretudo após as comemorações de seu centenário, 
surgiram iniciativas de recuperação, catalogação e disponibilização do acervo da escritora. 
Nesse sentido, destaca-se o portal biobibliográfico Vida por escrito ( http://www.
vidaporescrito.com/), parte do projeto Vida por Escrito - Organização, classificação e 
preparação do inventário da obra de Carolina Maria de Jesus, coordenado pelo pesquisador 
independente Sergio Barcellos, contemplado pelo Edital Prêmio Funarte de Arte Negra, 
categoria Memória, em 2013. 
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e entendendo também que a internet é uma importante e 
imprescindível fonte de pesquisa e arquivo de informações, surgiu 
a necessidade de se pensar em como lidar operacionalmente com a 
imensa capacidade de dispersão na atividade de garimpo e escolha 
dos elementos que iriam compor esse acervo. Como agregar, além 
das mídias clássicas com “funções massivas” - impresso, o rádio e 
a TV -, as mídias digitais e suas funções “pós-massivas” - internet 
e suas diversas ferramentas como blog, wikis, podcast, redes P2P, 
softwares sociais, e os telefones celulares com múltiplas funções? 
(LEMOS, 2008, p. 46).

De acordo com Alberto Cairo (2011), em 2010 estimava-se que a 
cada dois dias a humanidade produzia em volume de informação o 
equivalente a toda a informação criada desde o princípio dos tempos 
até 2003; e toda a informação digital disponível no mundo seria 
equivalente a 67 mil bibliotecas do Congresso dos Estados Unidos, 
que contém, aproximadamente, 15 terabytes de conteúdo. Ainda nos 
anos 70, o professor de Arquitetura Richard Saul Wurman previu 
essa explosão da informação e apontou que o maior desafio de 
nossa espécie seria aprender a navegar nesse tsunami de bits que se 
adivinhava no horizonte (CAIRO, 2011, p. 31). 

Fez-se necessário então inventar algumas estratégias que em 
nenhum momento pretendeu dar conta da superprodução de 
informação disponível a um click. Uma delas foi a de lançar 
mão da ideia de que a narrativa de Carolina era nosso “fio de 
Ariadne”. Isso possibilitou um agir cuja liberdade e alcance estava 
flexivelmente limitado, na tentativa de, apesar dessa margem de 
segurança, não inviabilizar ou ignorar agenciamentos inesperados 
que se colocassem no caminho. Ao mesmo tempo, na medida 
em que a ideia em torno da imbricada relação das noções 
de corpo, discurso e território na produção de Carolina foi se 
solidificando, a definição sobre a quais pistas nos agarraríamos 
nesses deslocamentos foi aparecendo. 
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Ainda assim, apesar da infinidade de conexões possíveis, a web 
mostrava-se, como era para ser, fluida, pouco tangível, repleta de 
conexões instáveis, fugidias e pouco densas. Concordamos com o 
pensamento de Fábio Duarte (2004), para quem “os meios digitais 
não serviriam para ver ou representar imageticamente a cidade, 
mas para que as pessoas, através de interfaces informacionais, 
marcassem sua presença nesse agenciamento de signos urbanos”. 
Concluímos que outra estratégia deveria ser criada e acrescida à 
primeira. Elaboramos, então, um movimento que, por um lado, 
sobretudo sob um olhar tecnológico, pode soar como regressão, mas 
que enquanto ação não pode ser medida pelo tempo cronológico. 

Recorremos à literatura. Optamos por focar em publicações 
lançadas a partir dos anos 2000, por acreditarmos que assim 
conseguiríamos fazer convergir várias questões que nos eram caras: 
o livro, enquanto objeto analógico que sobreviveu ao atropelo do 
avanço tecnológico no último século; e um modo de produção de 
discurso que, apesar de assemelhar-se ao de Carolina, trouxesse 
consigo tanto as questões que os novos tempos colocaram quanto 
a forma de pensa-lo e também de pensar a cidade. Cientes da 
dificuldade que é a publicação de títulos, sobretudo para aqueles 
que estão à margem do mercado editorial, como já exposto, 
essa escolha surgiu também da vontade de trazer para junto de 
Carolina escritos que portassem não só histórias, mas atitudes 
de inflexão frente a um movimento convencional. Mais do que 
mensurar visibilidades, trata-se de intensificar presenças.

Escolhemos quatro publicações que foram norteadas também 
pelo fato de seus escritores serem oriundos de territórios pobres, 
como Carolina, e que buscavam, com suas produções, disputar 
um lugar. Nessa escolha buscou-se elencar narradores de gerações 
diferentes que em seus textos abordassem recortes temporais 
também diferenciados, para que se pudesse explorar com mais 
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propriedade essa que é uma das ideias principais da tese: os 
processos vivenciados em Carolina acumulam-se e permanecem 
– atualizados- para além dela. Temos então: 

• Becos de Memória (2006), livro de Conceição Evaristo; 

• Guia Afetivo da Periferia (2009), livro de Marcus Faustini; 

• Periferia Grita (2012), coletânea da organização Mães de Maio; 

• E o conto MC K-Bela (2013), de Yasmin Thayná. 

Nas quatro interlocuções encontramos fictícios movimentos de 
(re)edição dos discursos e enunciados que atualizam temporal, 
espacial e afetivamente Carolina. Confrontamos os temas que 
emergiram dos relatos da escritora com essas novas narrativas e 
o que se viu foi - apesar da diferença temporal e das mudanças 
de conjuntura econômica, política e social – a repetição dos 
principais temas atravessando gerações. 

Esquema da conexão das quatro 
narrativas com os temas encontrados nas 

narrativas de Carolina Maria de Jesus
fonte: produção da autora

FIGURA 6
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Através desses narradores e suas narrativas, vislumbramos a 
possibilidade de estabelecer “conexões estáveis” tanto entre seus 
textos e os de Carolina quanto para além deles. Unimos à palavra 
escrita, a palavra fluida, e a partir desse emaranhado daremos 
continuidade a essa operação metodológica na qual a tese se desenrola.

Como terceiro procedimento, estabelecemos uma rede a partir 
desses cinco nós conectados - a narrativa de Carolina e mais estas 
quatro - e vimos surgir um fluxo que dava sentido às questões 
expostas até então, independentemente de origem ou direção. 
Remanescentes da tradição oral ou próprios do momento atual de 
hipertextualidade de informação, fomos coletando e acumulando 
fragmentos de conteúdos que serviram de insumo para nossas 
construções, que se realizaram tanto no campo da coleta analógica 
de elementos agenciáveis quanto no campo das virtualidades. São 
conteúdos que guardam processos de experiências vitais para essa 
reconfiguração do campo visível e dizível da cidade, adensando a 
luta e as demandas pela cidadania e por direitos. As histórias de 
Carolina foram editadas, arranjadas, ou seja, reinventadas, nesse 
arquivo que visa potencializar, através delas, as possibilidades de 
visibilidade das cidades e de suas rasuras.

Conexões em processo. Brainstorm dos elementos 
passíveis de serem conectados a partir do 

agenciamento dos cinco narradores e suas narrativas
fonte: produção da autora

FIGURA 7
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Conexões seguras

Os textos-nós de Marcus Faustini, Conceição Evaristo, Yasmin 
Thayná e Mães de Maio figuram como “conexões seguras” e são, 
explícita ou implicitamente, conectados aos textos de Carolina 
no decorrer dos capítulos seguintes. Ainda que variem quanto 
à forma, os elencamos na tentativa de priorizar narradores que, 
como Carolina, preferissem os relatos, mesmo que ficcionados, 
sobre experiências vividas. Em Becos de Memória e Guia Afetivo 
da Periferia, os autores ficcionam a partir de acontecimentos e 
lembranças que remetem às suas infância e adolescência. Já Periferia 
Grita é um livro coletivo, produzido pela organização Mães de 
Maio, e traz relatos de pessoas próximas de vítimas assassinadas 
pelo Estado, na figura dos policiais, enquanto MC K-Bela é um 
pequeno conto que gira em torno da relação da autora com seu 
cabelo crespo, a qual relembra passagens de sua infância repleta 
de processos afetivamente marcantes. 

Os textos partem de experiências pessoais e individuais, mas 
destacam-se pelos contornos coletivizantes que atravessam 
os limites da individualidade e se abrem para um diálogo que 
alcança outras construções e invenções de territórios e de sujeitos 
coletivos. Dos quatro narradores, apenas um é homem e branco, 
Marcus Faustini. Ainda que a organização Mães de Maio não 
seja composta exclusivamente por mulheres negras, estas são a 
maioria no movimento. Em trecho do seu livro Guia Afetivo da 
Periferia, Faustino tece o seguinte comentário:

Só consegui circular pela cidade, porque passava 
despercebido. Em Paciência, eu e meus amigos fomos 
uma vez parados pela polícia. Só um deles tomou tapa 
na cara. Ele era negro. Eu era invisível. Era como se eu 
não estivesse ali (FAUSTINI, 2009, p.78). 
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A assimetria na escolha dos autores passou também por esse lugar 
assimétrico que ocupam nas relações estabelecidas no território 
os diferentes sujeitos. Assim, buscamos encontrar narrativas que 
partissem dos territórios pobres a partir de diferentes lugares de fala, 
com o intuito de expor que esse sujeito-narrador-morador também é 
diverso, embora compartilhe experiências cotidianas comuns. 

O fato de abarcar narradores que pertencem a gerações diferentes 
é um dado importante nesta seleção, que vai além da exibição das 
marcas temporais em suas narrativas. Os 78 anos que separam 
o nascimento de Carolina, em 1914, do de Yasmin, a narradora 
mais jovem, nascida em 1992, as distinguem e as aproximam em 
determinadas instâncias. Carolina só conseguiu frequentar a escola 
primária por dois anos, nos quais aprendeu a ler e escrever. Conceição, 
a narradora temporalmente mais próxima à Carolina, nascida em 
1946, conciliou o trabalho como doméstica com os estudos no curso 
Normal, concluído em 1971. Após aprovação em concurso público, 
lecionou como professora na rede pública do Rio de Janeiro, antes 
de conseguir ingressar no curso de Letras na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, cuja conclusão implicou diversas interrupções em 
função do nascimento de sua filha. Faustini, assim como Conceição, 
conciliou o trabalho durante o dia com o curso noturno de teatro na 
Escola Técnica de Teatro Martins Pena. Já Yasmin, cujos pais não 
possuem formação em nível superior, publicou seu primeiro livro 
aos 14 anos e cursa, aos 24, Comunicação Social em uma faculdade 
particular do Rio de Janeiro num contexto em que as ações afirmativas 
incidem nas políticas de cotas e bolsas para afrodescendentes em 
instituições de ensino superior. 
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26  Mais sobre esse assunto no livro Por que uns e não outros (2003), de Jailson de Souza 
e Silva, professor da Universidade Federal Fluminense e cofundador do Observatório das 
Favelas no Rio de Janeiro. No livro, o autor aborda a discussão sobre as condições que 
possibilitam (ou não) o acesso de jovens das camadas populares à universidade.  

No que tange à questão da escolarização, a sucessão de gerações 
aponta na direção da ampliação do acesso, sobretudo no nível 
superior. Ainda que insuficiente, a geração mais nova tem se 
aproximado mais dos códigos contemporâneos e dos territórios 
urbanos privilegiados quanto à circulação, produção e difusão de 
saberes e cultura. No entanto, todos os narradores elencados podem 
ser entendidos como exceções diante da maioria dos estudantes 
que os circundaram em seus respectivos ambientes escolares26. 
Para Souza e Silva (2003, p.16), as instituições escolares teriam a 
função de ser “espaços de mediação entre diversos campos sociais, 
ampliando o campo de possibilidades dos seus alunos”. 

Outra questão que distancia as gerações refere-se à migração. 
Yasmin e Faustini não mais precisaram migrar do campo para a 
cidade, como fizeram Carolina e Conceição, ainda que em Faustini 
essa referência seja bem próxima, já que seus pais são migrantes 
nordestinos que buscaram vida melhor no Sudeste. Em Yasmin, a 
referência à migração do campo para a cidade ou de outras regiões 
do país não se mostra tão presente. Entretanto, o movimento de 
deslocamento forçado de seus ancestrais africanos para o Brasil 
é um elemento recorrente em suas narrativas. Os deslocamentos 
de Yasmin e Faustini se realizam em suas narrativas no interior do 
espaço urbano e não estão restritos aos espaços periféricos. 

No que tange à relação com a moradia, talvez a diferença de gerações 
não impacte tanto. Apesar de já terem nascido urbanos, Yasmin 
e Faustini têm suas vidas atravessadas pela instabilidade oriunda 
das reformas não realizadas no campo das políticas públicas, assim 
como Carolina. A democratização do acesso à terra, tanto urbana 
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quanto rural, permanece insolúvel já que as políticas habitacionais 
são insuficientes, precárias, e a discussão sobre a propriedade 
encontra resistência ímpar no contexto nacional. 

Esquematizamos uma linha do tempo localizando o nascimento 
de Carolina, dos quatro interlocutores e da artista plástica Rosana 
Paulino (cuja relação será exposta mais adiante), assim como a 
data de publicação das obras aqui abordadas e fatos marcantes 
relacionados à inserção desses narradores na cidade. 
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Conceição Evaristo e Becos da Memória

Conceição Evaristo, a mais velha dos interlocutores, nasceu em 
1946, em Belo Horizonte (MG). Em depoimento, a escritora 
revela como a obra de Carolina atravessou sua vida 

No início da década de 1970, Conceição viu a favela onde morava 
com a tia – provavelmente a favela do Pindura Saia - ser destruída 
pelo Plano de Desfavelamento da Prefeitura de Belo Horizonte. Esse 
fato foi ficcionado em seu livro Becos da memória, escrito na década 
de 1980, no qual a autora descreve o processo de remoção da 
favela e o deslocamento de seus moradores para áreas distantes 
do centro da cidade. A menina Maria-Nova é a personagem em 
torno de quem o livro se estrutura. Ela presencia esse processo 
aproximando-se de vários moradores da favela, com os quais 

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos 
depositados nos latões sobre os muros ou calçadas foi um modo 
de sobrevivência também experimentado por nós. E no final dos 
anos 1960, quando o diário de Maria Carolina de Jesus, lançado 
em 58, rapidamente ressurgiu, causando comoção aos leitores das 
classes abastadas brasileiras, nós nos sentíamos como personagens 
dos relatos da autora. Como Carolina de Jesus, nas ruas da cidade 
de São Paulo, nós conhecíamos Belo Horizonte, não só o cheiro e 
o sabor do lixo, mas ainda, o prazer do rendimento que as sobras 
dos ricos podiam nos ofertar. Carente de coisas básicas para o 
dia-a-dia, os excedentes de uns, quase sempre construídos sobre 
a miséria de outros, voltavam humilhantemente para nossas 
mãos. Restos.

Minha mãe leu e se identificou tanto com Quarto de Despejo, de 
Carolina, que igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. 
Guardo comigo esses escritos e tenho como provar em alguma 
pesquisa futura, que a favelada do Canindé criou uma tradição 
literária. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho 
de uma escrita inaugurada por Carolina e escreveu, também 
sob forma de diário, a miséria do cotidiano enfrentada por ela 
(EVARISTO, 2009, p. 3). 
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27  O Quilombhoje é um grupo paulistano que tem como objetivo discutir e aprofundar a 
experiência afro-brasileira na literatura e visa incentivar o hábito da leitura e promover a 
difusão do conhecimento e informações, além de desenvolver pesquisas sobre literatura e 
cultura negras (http://www.quilombhoje.com.br/)  

dialoga em um movimento de despedida. Mas, antes que a 
desterritorialização venha a concretizar-se, ela consegue fazer 
emergir as histórias desses moradores que construíram laços 
afetivos com o território da favela: 

Conceição afirma que Becos da memória é uma criação que pode 
ser lida como ficção da memória, ao narrar a ambiência de uma 
favela que não existe mais (EVARISTO, 2006, p. 13). 

Ainda na década de 1970, a escritora desloca-se para o Rio 
de Janeiro, onde passa a atuar junto ao movimento negro, 
acompanhando a luta da população negra norte-americana pelos 
direitos civis e os movimentos de descolonização dos países 
africanos. A militância passa a fazer parte de sua vida e, em 
1989, forma-se em letras pela UFRJ. Em 1988 Conceição tentou, 
sem sucesso, publicar seu livro através da Fundação Palmares, 
por ocasião das comemorações do centenário da abolição da 
escravidão. Diante das dificuldades de acesso ao mercado editorial, 
a escritora passa a tentar publicar outros textos em publicações 
compartilhadas com mais autores - as coletâneas - tanto no Brasil 
quanto na Inglaterra, Alemanha, Estados Unidos e África do Sul. 
Sua primeira participação acontece em 1990, na antologia anual 
“Cadernos Negros”, organizado pelo grupo Quilombhoje27, que 
publica desde 1978 produções artísticas dos “afro-brasileiros”.

(...) o que doía mesmo em Maria-Nova, era ver que 
tudo se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, 
a miséria era a mesma. O seu povo, os oprimidos, os 
miseráveis; em todas as histórias, quase nunca eram os 
vencedores, e sim, quase sempre os vencidos. A ferida 
dos do lado de cá sempre ardia, doía e sangrava muito 
(EVARISTO, 2013, p.91).
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A coletânea recebeu este nome em homenagem aos cadernos em que a 
escritora Carolina de Jesus escrevia, antes de suas obras serem publicadas. 

Em 2003 Conceição publica seu primeiro romance individual, 
Ponciá Vicêncio, que em 2007 é traduzido e publicado em inglês. 
Só quase vinte anos depois da primeira tentativa de publicação a 
escritora consegue lançar Becos da Memória, em 2006, pela editora 
Mazza. Carolina e Conceição frequentemente aparecem juntas 
em pesquisas na área de literatura comparada por serem escritoras 
brasileiras, mulheres, negras, oriundas de territórios pobres e 
escreverem, sob uma perspectiva feminina, temas desse cotidiano. 
É comum que apareçam junto a elas escritoras de diferentes países, 
como a moçambicana Paulina Chiaziane28 e as norte-americanas 
Maya Angelous e Neale Hurston29. Conceição é hoje uma das 
escritoras mais reverenciadas da chamada literatura afro-brasileira. 
Duarte (2008) afirma que essa literatura se configura por ter como 
temática central o próprio negro – seu universo humano, social, 
artístico e cultural -, ter como autor(a) um afro-brasileiro, e tomar 
como ponto de vista a identificação com a história e a problemática 
inerente à vida dessa população. A escrita de Conceição é um 
delicado gesto político que imprime ao universo dessa literatura 
construções afetivas que redimensionam a luta cotidiana. 

28  Ver: COSTA, Renata de Jesus da. Subjetividades femininas. Mulheres negras sob o olhar de Carolina 
Maria de Jesus, Maria Conceição Evaristo e Paulina Chiziane. Dissertação. São Paulo: PUC, 2007.
29  SILVA, Fernanda Felisberto. Escrevivência na diáspora: escritoras negras, produção editorial e suas 
escolhas afetivas, uma leitura de Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Maya Angelous e Zora 
Neale Hurston. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UERJ, 2011.
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Marcus Vinicius Faustini e Guia Afetivo da Periferia

Marcus Vinicius Faustini nasceu em 1971. Filho de imigrantes 
nordestinos, faz parte da geração que não é mais migrante, como 
Carolina e Conceição. Já nasceu no Sudeste, no Rio de Janeiro, cercado 
de parentes que, como seus pais, também vieram de outros estados. 
Cresceu no conjunto habitacional Otacílio de Carvalho Camará, 
conhecido como Cesarão, construído em 1981 pela Companhia 
Estadual de Habitação do Rio de Janeiro – CEHAB, localizado em 
Santa Cruz, na zona oeste, nas bordas da capital carioca. Ator, diretor 
teatral, escritor, colunista e produtor, Faustini desenvolve trabalhos 
em várias frentes. Embora sua formação seja em teatro, ele tem 
um histórico de envolvimento em diversos projetos, quase sempre 
articulados pelas dimensões da cultura e da periferia. 

Desde muito cedo ele aprendeu a deslocar-se pela cidade para 
estudar, trabalhar, encontrar lazer, etc. É a partir dessas andanças 
entre a periferia e a região central da cidade que narra a vida urbana 
da década de 1980 no livro Guia Afetivo da Periferia, lançado em 
2009 pela editora Aeroplano, na já citada Coleção Tramas Urbanas, 
com curadoria de Heloisa Buarque de Hollanda e patrocínio da 
Petrobras. No livro, o narrador guia o leitor por entre eventos de 
sua infância e adolescência e, assim, a cidade vai sendo revelada, 
acompanhando o pulsar e a intensidade dos deslocamentos e dos 
encontros por ele cartografados. Para Faustini,
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Faustini transformou seu livro em metodologia de produção de 
memórias da vida na cidade. Quando foi secretário de Cultura e 
Turismo do município de Nova Iguaçu, criou o projeto “Cultura 
NI”, no qual estava ancorado o Guia Afetivo de Nova Iguaçu (2010). 
Tendo o livro como método, o Guia era composto por um grupo 
de jovens e, através da escrita, visava estimular as dimensões corpo e 
território como elementos decisivos na criação da palavra. De acordo 
com o escritor, “O projeto nasceu da percepção de que um livro 
pode ser um disparador de ações e não apenas um objeto para ser 
lido”31. Utilizando-se da ferramenta Google Maps, as memórias foram 
transformadas em histórias e vinculadas ao território por meio de 
pequenos textos produzidos a partir do olhar de quem o habita. 

O mapa está disponível online32 e nele encontram-se 68 histórias 
escritas por 29 jovens entre agosto e dezembro de 2010. Em sua 
maioria, os textos estão na íntegra na descrição dos ícones de 
localização, sendo que os maiores possuem links que encaminham 
o leitor para o texto completo, disponível no site “Cultura NI”. 

A literatura ainda é o último lugar que hegemonicamente 
a presença é da classe dominante do país, é da elite. 
A elite escreve, a elite defende a literatura. A gente 
precisa de autores de origem popular construindo 
novos signos e novas expressões dentro do país. [...]. É 
importante dizer que o rap é uma estratégia literária, o 
funk é uma estratégia literária, que a poesia em poste 
é uma estratégia literária. Mas a literatura publicada 
ela ainda é organizada em torno de um mercado para 
as elites. Para as elites construírem o seu sistema de 
distinção dos pobres no Brasil.30   

30  Transcrição de trecho da fala de Marcus Faustini em palestra na Festa Literária Internacional 
das UPPs – FLUPP, realizada em 2012, no Rio de Janeiro. Disponível no endereço http://
www.youtube.com/watch?v=OfrFFfF-Or0
31  Trecho de entrevista concedida pelo autor ao site O Instituto, disponível em: http://
oinstituto.org.br/?p=52. Acessado em 15 de setembro de 2014.
32  Acessível no endereço eletrônico:< https://maps.google.com.br/maps/ms?hl=pt-BR&g
bv=2&ie=UTF8&msa=0&msid=102412632931428520902.00048c4ea275b966ef462&ll=-
22.72299,-43.433075&spn=0.125403,0.679092&z=11&source=embed&dg=feature>
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Embora alguns deles sejam acompanhados por imagens, o texto 
é o elemento principal do mapa. A contribuição de cada autor 
é variável. Enquanto alguns escreveram apenas um (1) texto, 
outros possuem 11, como é o caso de Yasmin Thayná, uma das 
interlocutoras, assim como Faustini, que elencamos para dialogar 
com Carolina. Cabe ressaltar que a expressiva participação 
de Yasmin no Mapa e no site “Cultura NI” despertou nosso 
interesse em tê-la como possível interlocutora da pesquisa, o que 
veio a se confirmar posteriormente ao verificarmos sua produção 
e atuação em outros espaços, além da publicação de um conto. 

Diferentemente de Carolina, Faustini destaca-se por mover-se 
com agilidade por entre os meandros da política cultural, dos 
patrocinadores de projetos, do mercado de cultura e dos meios de 
comunicação de massa, conseguindo infiltrar-se em espaços pouco 
porosos e safando-se de armadilhas que poderiam aprisiona-lo no 
lugar da exceção e da excepcionalidade. Ele alcançou, de certa 
forma, a autonomia tão desejada pela escritora. 

Mães de Maio e A Periferia Grita

Diferentemente dos demais interlocutores, a organização Mães 
de Maio é um coletivo surgido em 2006, após matança ocorrida 
na periferia de São Paulo. Nessa chacina - uma suposta operação 
de combate aos ataques do PCC no estado - foram assassinadas, 
oficialmente, 493 pessoas em nove (9) dias. Esse número chega a 
564, considerando a ocultação de cadáveres33. 

33  O CREMESP – Conselho Regional de Medicina do Estado de São Paulo fez um 
levantamento junto aos IMLs para apresentar os 493 nomes dos mortos, datas, laudos, 
circunstância das mortes e locais onde ocorreram.

“Tenho tanta coisa a dizer, que com certeza daria um livro”
Paulo Róbson

(Irmão de Ana Paula, assassinada em 2006, 
grávida de nove meses)
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A organização atua, sobretudo, na denúncia dos assassinatos, na 
cobrança das resoluções, na luta pela federalização dos crimes 
e pela condenação dos acusados. O livro A Periferia Grita. Mães 
de Maio, Mães do Cárcere, foi lançado de forma independente em 
2012. Composto de quatro partes - Grito Familiar; Grito Poético; 
Grito dos Parceiros; Luta das Mães de Maio – o livro traz relatos 
de parentes e amigos de pessoas assassinadas nessas chacinas. 

De 2006 a 2011, 3.468 pessoas foram mortas pela Polícia Militar 
no estado de São Paulo (MÃES..., 2012). A maior parte das 
vítimas encaixa-se no perfil “3 Ps”: pobre, preto e periférico 
(MÃES...,2012). O livro denuncia outros fatos violentos ocorridos 
no ano de 2012, como o incêndio na Favela do Moinho, a Operação 
Luz, a reintegração de posse no Pinheirinho e os recorrentes 
despejos de ocupações. Trata-se de uma violência direcionada. 

Carolina também, por diversas vezes, testemunhou bem de perto 
a violência contra os negros. Ela temia pela vida de seus filhos, 
todos pobres, todos pretos, todos favelados. A violência contra 
os pobres era um dos temas que a incomodava, assim como o 
medo da polícia. Para ela, o aparato repressivo nunca significou 
segurança, mas seu oposto. Carolina registrou esse processo 
e deixou-o como um testemunho. As Mães de Maio, em seu 
ativismo e em seus livros - repletos de dados e informações -, 
atualizam esse assunto como pauta para o presente, ainda urgente. 
A elas somam-se movimentos e campanhas surgidas como reação 
à violência policial. Utilizam-se, sobretudo, das redes sociais 
virtuais para fazer circular a informação e ampliar seu contingente 
de adeptos. Podemos citar:
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• Por que o senhor atirou em mim? (https://www.facebook.
com/porqueatirouemmim/timeline): campanha criada 
após o assassinato do estudante Douglas Rodrigues, de 17 
anos, por um policial militar. Douglas e seu irmão de 13 
anos estavam parados em frente a uma lanchonete, em Vila 
Medeiros, zona oeste de São Paulo, em outubro de 2013. 
“Por que o senhor atirou em mim?” teriam sido as últimas 
palavras do jovem, surpreendido pelos disparos efetuados 
pelo policial sem que tivesse feito qualquer movimento que 
justificasse tal atitude. 

• Onde estão os Amarildos? (https://www.facebook.com/
pages/Onde-est%C3%A3o-os-Amarildos/59649236039
0508?fref=ts): página oficial administrada pela família do 
pedreiro Amarildo, que desapareceu na Favela da Rocinha, 
no Rio de Janeiro, após ser abordado e detido por policiais 
da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), em 2013. 

• Favela Não se Cala (https://www.facebook.
c o m / p a g e s / F a v e l a - N % C 3 % A 3 o - S e -
Cala/421151487976659?sk=timeline): Movimento que 
busca articular favelas, baixadas e periferias do Brasil para 
enfrentar os desafios comuns da atual conjuntura do sistema.

• Jornal Voz da Comunidade (http://www.vozdascomunidades.
com.br/): primeiro jornal do Complexo do Alemão, que 
ganhou notoriedade em 2010 quando jovens comunicadores 
do Conjunto de Favelas do Alemão, no Rio de Janeiro, 
narraram em tempo real na rede social Twitter, através do 
perfil “Voz da Comunidade”, a ocupação do local pela Polícia 
Militar, que precedeu à instalação da UPP no complexo.
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A despeito de não se constituírem peças literárias, as campanhas 
desses grupos, coletivos e movimentos aproximam-se da proposta 
que estrutura o livro das Mães de Maio ao focarem pautas urgentes 
como a defesa do fim dos autos de resistência, Decreto-Lei 
3.689/41, que autoriza qualquer agente público e seus auxiliares 
a utilizarem os meios necessários para atuar contra suspeito que 
resista à prisão, sem estabelecer regras para a investigação do uso 
ou abuso de força policial.

Yasmin Thayná e MC K-Bela

Yasmin Thayná é a mais jovem dentre os interlocutores 
selecionados. Moradora da Vila Iguaçuana, periferia da cidade de 
Nova Iguaçu (RJ), nasceu em 1992. Na pesquisa, ela é o que há de 
mais forte na conexão entre Carolina e a geração 2.034. 

Em 2012, com 21 anos, Yasmin publicou o conto MC K-Bela na 
coletânea Flupp Pensa- 43 Novos Autores, pela Festa Literária 
Internacional das UPPs. Nesta publicação, ela traz para o campo 
do visível o embate político cotidiano travado desde sua infância 
e adolescência, sobretudo no ambiente escolar e familiar, devido 
ao seu cabelo crespo. Atualmente, estudante de comunicação, é 
uma das blogueiras do site de notícias Brasil Post (http://www.
brasilpost.com.br/), versão brasileira do norte-americano The 
Huffington Post (http://www.huffingtonpost.com/), no qual publica 
matérias sobre o cotidiano dos jovens da Baixada Fluminense, 
movimentações artísticas nas periferias, cultura digital, bem como 
problematiza as demandas por política e cidadania na cidade. 

34  A geração 2.0 corresponde aos nativos da interação eletrônica via celular e Internet, que 
conduzem a sua vida com plena integração cultural nesses meios (FIGUEIREDO, 2012, p,79).
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Frequentadora de cineclubes, Yasmin dirige, escreve e participa 
de produções de curta-metragem. Em 2011 teve o vídeo Guia 
da Periferia afetivo premiado no evento “Apalpe – a palavra da 
periferia”. Ela também integrou o grupo de jovens que participou 
do projeto “Cultura NI” (http://culturani.blogspot.com.br/), da 
secretaria municipal de Cultura de Nova Iguaçu, em 2011, no qual 
publicou 47 textos. Integra o corpo editorial da revista Crantra, 
e suas fotos e mensagens de WhatsApp serviram de material 
para a instalação Iphone Me Iphone You, sob curadoria de Marcus 
Faustini, em 2013. Atualmente, está em fase de produção do 
filme Kbela, criado a partir de seu conto e viabilizado por meio de 
financiamento colaborativo. 

Gravitam em torno do lugar que ocupa e disputa Yasmin outros 
jovens escritores, comunicadores, coletivos, revistas, zines e 
projetos de linguagens variadas. A título de exemplo, alguns que 
inventariamos ao longo da pesquisa.

• Nós, mulheres da periferia (http://nosmulheresdaperiferia.
com.br/): coletivo idealizado por mulheres que conhecem 
e vivenciam o universo feminino de comunidades e bairros 
da periferia de São Paulo e imediações.

• Mjiba (http://www.mjiba.com.br/): Coletivo de Mulheres 
Negras da Zona Sul

• O Menelik 2º ato (http://omenelick2ato.com/): projeto 
editorial independente de valorização e reflexão acerca 
da produção artística da diáspora africana, bem como 
das manifestações culturais popular e urbana do ocidente 
negro, com especial destaque para o Brasil.

• Cia Capulanas (http://ciacapulanas.blogspot.com.br/): 
jovens artistas interessadas em dialogar com a sociedade 
sobre as descobertas, anseios e percepções das mulheres 
negras e periféricas. 
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Aos poucos, Yasmin e seus pares vão firmando seus discursos 
entre os tantos produzidos pelos narradores “tradicionais”, ainda 
que permaneçam como minoria. 

A seguir, o resultado desse arranjo metodológico proposto 
será apresentado em três partes: Corpos, presenças e ausências; 
Tensionando o lugar do discurso; e Trajetórias e fragmentos: das 
narrativas à cidade - deslocamentos e fixações. Os capítulos têm 
como guia fragmentos da narrativa de Carolina, rearranjados 
e reordenados, acomodados na trama que se consolidou pela 
conexão entre eles e os “textos-nós” dos quatro novos narradores 
acima apresentados, atravessados pelos agenciamentos que se 
mostraram pulsantes durante nossa imersão em busca de elementos 
que pudessem se agregar ao “arquivo periférico”, de forma a 
permitir a ampliação das possibilidades de leitura e compreensão 
de mundo, pois entendemos que só assim podemos produzir, 
com alguma consistência, um território no qual a produção de 
conhecimento se faça verdadeiramente comprometida com os 
ideais de cidadania e democracia plenas e efetivação de direitos. 

Não nos preocupamos em apresentar uma sequência de temas 
rigidamente delimitados. Alguns deles reverberam nos três 
capítulos, e perpassam a tese como uma espécie de eco, ou dejà 
vu, e se fazem presentes até a última página. Achamos pertinentes 
essas reaparições, uma vez que as questões que trazem são cruciais 
para a tríade corpo, discurso e território, tão cara à narrativa de 
Carolina. Por isso, os capítulos, embora não tenham exatamente o 
nome dos três elementos da tríade em seus títulos, os trazem como 
guia para o conteúdo neles produzidos. O que conecta Carolina 
aos narradores contemporâneos é menos um percurso retilíneo 
de um em direção ao outro e mais uma contínua atualização que 
se realiza nas redobras do tempo, do corpo, do discurso e do 
território, que segue de uma dobra a outra a partir de movimentos 
de tensionamento-distenção, contração-dilatação, compressão-
explosão (DELEUZE, 1991, p. 19).
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[1] Obra Wikipédia, de Rob Mattheus (2009): esse seria 
o tamanho da enciclopédia se impressos todos os verbetes 
construídos pela página. Fonte: http://highlike.org/rob-matthews/; 

[2] Fragmento da programação visual do conto Mc-K-bela. 
Fonte: THAYNÁ, 2012; 

[3] Marcus Faustini e o livro Guia Afetivo da Periferia.       
Fonte: http://www.cultura.rj.gov.br/materias/memorias; 

[4] Yasmin Thayná. Fonte: https://twitter.com/yasmin_thayna; 

[5] Imagem da campanha Por que o senhor atirou em mim?. 
Fonte: https://www.facebook.com/porqueatirouemmim; 

[6] Conceição Evaristo. Fonte: http://www.palmares.gov.br/?p=26658; 

[7] Imagem do Mapa Afetivo de Nova Iguaçu, Fonte: https://
maps.google.com.br/maps/ms?hl=pt-BR&gbv=2&ie=UTF8&msa=0&ms
id=102412632931428520902.00048c4ea275b966ef462&ll=-22.72299,-

43.433075&spn=0.125403,0.679092&z=11&source=embed&dg=feature;

 [8] Capa do livro Beco da memória. Fonte: EVARISTO, 2006; 

[9] Vídeo Guia da Periferia Afetivo.                                  
Fonte: Canal da Escola Livre de Comunicação de Nova Iguaçu                                                                

(https://www.youtube.com/watch?v=8jy1VcYsITc); 

[10] Capa do livro A Periferia Grita, da organização          
Mães de Maio (2012). Fonte: acervo autora

Conexões visuais 01.3
Espiral do Tempo
[fragmentos]

FIGURA 9 
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No século XIX, os discursos nacionalistas e raciais 
vinculavam-se em projetos de nação no qual as 
figuras do pobre, negro e escravo relacionavam-
se insistentemente. O conceito raça – que, hoje, 

sabemos, segundo dados da biologia e da genética, não existir 
enquanto categoria taxonômica, mas como construção social 
(SCHWARCZ, 2012, p. 98) - aparecerá ao longo deste século 
sempre em negociação (Idem, 1994, p. 139), apropriado por 
interpretações que variam conforme metas, especificidades e 
objetivos formulados por determinados articuladores. 

A escravidão esteve distante de Carolina pouquíssimas décadas, 
como ela conta em Diário de Bitita 

No início do século XIX, significativa parcela da populaçãodo 
Brasil era escrava: de 3.818.000 residentes, 1.930.00 era de 
escravos. Em Campinas, por exemplo, grande região produtora 
de café em São Paulo, a população escrava era maior do que a 
de homens livres, de acordo com levantamento realizado em 
1872: contabilizavam-se 13.685 cativos contra 8.281 livres. No 
mesmo período, Salvador e Rio de Janeiro apresentavam números 
impressionantes sobre os escravizados: na primeira cidade, 63% 
destes teriam nascidos na África e, na segunda, essa porcentagem 
chegava a 70% (ALBUQUERQUE; FILHO, 2006, p. 66). 

Minha mãe era do ventre livre e dizia que 
os brancos é que são donos do mundo. 

Ela aprendeu a dizer aos brancos apenas:
-Sim, senhora, sim senhor. 

(Carolina Maria de Jesus, 1986, p. 63)

O vovô era descendente de africanos. Era filho da última remessa 
de negros que vieram num navio negreiro. Os negros cabindas, os 
mais inteligentes e mais bonitos (JESUS, 1986, p.139).
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Durante o período da escravidão no Brasil, o corpo era um elemento 
que precisava, necessariamente, ser despojado. Como aponta Martins, 

Apesar de ser o que movia a economia nacional, o trabalho escravo 
era também considerado um obstáculo para a consolidação de 
uma sociedade positiva, conquanto sua extinção assombrasse os 
então homens livres. “Que faremos pois nós desta maioridade 
de população heterogênea, incompatível com os brancos, antes, 
inimiga declarada?”, perguntava-se o mineiro João Severiano da 
Costa, o marquês de Queluz, em 1821 (AZEVEDO, 1987, p. 40). 

Sabe-se que o contexto escravista e a transição da sociedade do 
trabalho cativo para o trabalho livre ocorrem de formas distintas 
no campo e na cidade. Os escravos urbanos já possuíam maior 
mobilidade. Do declínio do tráfico e das alterações no sistema 
produtivo e na economia nacional emergiram os escravos de ganho 
e escravos de aluguel, que possuíam relativa autonomia para realizar 
suas atividades, mas ainda como propriedade de algum senhor. 
Com algum recurso, os escravos aos poucos conseguiam comprar 
a própria alforria e conformavam um cenário mais diverso e com 
mais nuances do que aqueles vivenciados nas fazendas. 

Para ser lançado nas relações sociais da sociedade 
escravista, o trabalhador era despojado de toda e 
qualquer propriedade, aí incluída a propriedade de 
sua própria força de trabalho, que era seu próprio 
corpo. Diversamente do que se dá quando a produção 
é diretamente organizada pelo capital (e não pela 
mediação da renda), em que o trabalhador preserva 
a única propriedade que pode ter, que é a da sua 
força de trabalho, condição para entrar no mercado 
como vendedor dessa mercadoria, esse despojamento 
é a pré-condição para que o trabalhador apareça, na 
produção, como escravo (MARTINS, J., 1979, p.32) 
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O século XX se inicia balizado por um forjado e reacionário projeto 
republicano no qual é assegurada a manutenção do status quo. Para 
além das escassas alternativas de trabalho, essa população enfrentava 
um intenso processo de desqualificação de sua existência. 

A libertação de sua condição de cativo vai de encontro à condenação 
de sua presença e de seu corpo, tanto no campo quanto na cidade. 
A negligência do poder público em relação a essa população 
quase a dizimou. Segundo Nascimento (2003, p.231), diante da 
inexistência de políticas públicas que visassem proporcionar aos 
descendentes de africanos uma qualidade de vida digna, previa-
se o desaparecimento da população negra, sobretudo devido à 
tuberculose. Isso, no entanto, não aconteceu. De alguma forma, 
apesar das doenças que assolavam os cortiços, ou das intempéries 
e alterações climáticas, os negros permaneceram. Carolina, 
em passagem de Diário de Bitita, comenta como o inverno era 
encarado pelos diferentes sujeitos 

A República, cuja implementação pressupunha a superação do 
“atraso” colonial, teve como espelho a Europa ocidental. Ao 
surgimento de uma Nação moderna, norteada pela racionalidade 
positivista, propunha o enquadramento de “desvios e desviantes 
a partir dos princípios da ‘cientificidade’, o que possibilitaria 
realocar cada qual e cada grupo no seu lugar de direito na 
sociedade” (PECHMAN, 1999, p. 348). 

Nesse contexto, a dimensão corpo que se presentifica em Carolina 
traz a reboque os efeitos subjetivos da racionalidade escravagista, 
transmutada ao longo dos anos e sobreposta pela racionalidade 
capitalística. Não se trata de um corpo qualquer. O corpo que 
aparece nos desdobramentos da narrativa da escritora tinha 

Na época do frio, que dó dos filhos dos colonos com aquelas 
roupas finas, tremendo de frio. E os filhos do patrão com as 
roupas de lã compradas em São Paulo. As crianças pobres 
eram mais fortes, não sentiam nada (JESUS, 1986, p. 180).
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como pressuposto a impossibilidade de dispor de sua vida, que 
no período da escravidão e ainda nas décadas que se seguiram, 
significava o impedimento de possuir bens, de testemunhar em 
processos judiciais contra pessoas livres, escolher trabalho ou 
empregador e firmar contratos. 

Era um corpo-escravo, visibilizado a partir de seu valor 
mercadológico e pela negação de suas propriedades intelectuais. 
Seu rendimento econômico era medido pelo lucro médio, que 
deveria ao menos equivaler ao rendimento do investimento que 
seu proprietário teria se o dinheiro fosse aplicado em outro 
negócio (MARTINS, 1979, p. 37). Em um primeiro momento, 
a terra só possuía valor porque vinculado a ele: “a fazenda, nada 
mais representava senão o trabalho escravo acumulado” (Idem, 
p, 40). Era sua posse que assegurava ao fazendeiro crédito 
hipotecário, através do qual movimentava sua produção de café35. 
No entanto, esse corpo, devido à sobrecarga de trabalho e às 
precárias condições de vida que lhe eram proporcionadas, tendia a 
não ter uma vida útil muito longa. Como relata o paulista formado 
em Direito pela Universidade de Coimbra, Antonio Vellozo de 
Oliveira, em carta enviada a D. João VI em 1810 e publicada em 
1822, um dos obstáculos terríveis ao progresso da agricultura e 
da povoação seriam “os ‘negros braços dos selvagens Africanos’, 
que custavam ‘importantes somas’ aos proprietários, mas viviam 
apenas o ‘curto espaço de oito a dez anos’ e resistiam ao máximo 
ao trabalho”. (Apud AZEVEDO, 1987, p. 38) 

35  Em 1873, o governo estendeu o crédito hipotecário às fazendas de café das províncias 
de São Paulo, Santa Catarina e Paraná, tendo como suporte a fazenda, suas instalações e 
plantações, apontando outra possibilidade de negociação do crédito para além do escravo. 
Em 1885 foi modificada a legislação de forma que, em vez da fazenda, fosse garantida a 
penhora do fruto pendente e do fruto colhido (MARTINS, 1979, p.47).



 Corpo, discurso e território

118

Após a abolição, no entanto, a “coisificação” do negro permanece. 
Como observa Carolina (1986, p.163): “(...) a fazendeira 
examinou-me minuciosamente com o olhar, como se eu estivesse 
à venda, dizendo que eu era uma negrinha esperta”. Em Diário de 
Bitita o relato do cotidiano no início do século XX traz as marcas 
da escravidão mais expostas, vibrantes e reconhecíveis do que 
nos dias atuais. Sua narrativa deixa transparecer também alguns 
arranjos que permaneciam implicitamente, embora findada 
oficialmente a escravidão. O corpo da mulher, apesar de livre, 
deveria continuar a servir aos ex-senhores, que se atualizaram na 
figura de patrões, mas mantiveram hábitos perversos, abusivos e 
violentos. Como relata Carolina

 

Baliza essa discussão a noção de corporeidade ou corporalidade 
formulada pelo geógrafo Milton Santos (1996). Por corporeidade, 
Santos refere-se a uma dimensão tanto objetiva quanto subjetiva. 

(...) se a cozinheira tinha filha, pobre negrinha! O filho da 
patroa a utilizaria para o seu noviciado sexual. Meninas que 
ainda pensavam nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram 
brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira, 
e outros porqueiras que vieram do além-mar.

No fim de nove meses a negrinha era mãe de um mulato, 
ou pardo. E o povo ficava atribuindo paternidade: Deve 
ser filho de Fulano! Deve ser filho de Sicrano. Mas a mãe, 
negra, insciente e sem cultura, não podia revelar que seu 
filho era neto do doutor X ou Y, porque a mãe dela perderia 
o emprego. Que luta para aquela mãe criar aquele filho! 
Quantas mães solteiras se suicidavam, outras morriam tísicas 
de tanto chorar.

(...) E o filho do senhor Oliveira, depois de farto da sedução 
de mocinhas pobres, decidia casar-se com a filha do senhor 
Moreira; ela era rica. Ele a namorava com todo respeito 
(JESUS, 1986 pp.40-41).
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Desde muito nova Carolina tem sua existência colocada em 
xeque e diminuída pela sua situação econômica, pela sua herança 
escrava, pela sua cor negra e pela sua condição de mulher, ou seja, 
pela sua corporeidade. A todo o momento o lugar que ocupa na 
cidade é reivindicado e desconstruído. Os perversos processos que 
atravessam seu cotidiano desde a infância tiveram na capilaridade 
uma das propriedades mais insistentes, alcançando sua vida adulta 
e as gerações seguintes, contaminando e adentrando praticamente 
todos os espaços que encontravam, das instâncias policiais ao 
mercado de trabalho, ambiente escolar e mesmo doméstico. Duas 
passagens desconcertantes estão transcritas. Na primeira, Carolina 
narra um diálogo que teve com sua mãe, e na segunda, um registro 
feito por ela em seu diário Quarto de Despejo sobre conversa que teve 
com sua filha, Vera Eunice. 

uma dimensão objetiva que dá conta da forma com 
que eu me apresento e me vejo, que dá conta também 
das minhas virtualidades de educação, de riqueza, da 
minha capacidade de mobilidade, da minha localidade, 
da minha lugaridade, há dimensões que não são 
objetivas, mas subjetivas; aquelas que têm a ver com a 
individualidade e que conduzem a considerar os graus 
diversos de consciência dos homens: consciência do 
mundo, consciência do lugar, consciência de si, consciência 
do outro, consciência de nós (SANTOS, 1996, p. 10).

- Mãe, eu sou gente ou bicho?

- Você é gente, minha filha!

- O que é ser gente?

A minha mãe não respondeu (JESUS, 1986, p.10)

&

Mostrei-lhe [a Vera] os sapatos, ela ficou alegre. Ela 
sorriu e disse-me: que está contente comigo e não vai 
comprar uma mãe branca (JESUS,, 1960, p.60).



 Corpo, discurso e território

120

As relações que se apresentavam no cotidiano relatado por 
Carolina refletiam a ineficácia de um processo abolicionista no qual 
a liberdade não assegurou a igualdade e inexistiram políticas que 
assegurassem o mínimo de dignidade aos ex-cativos. Era impossível 
para Carolina entender-se como pertencente à mesma condição que 
os demais habitantes da cidade, brancos e ricos. Restava-lhe, em seu 
parco, mas aguçado repertório de mundo, buscar outras referências 
nas quais pudesse encontrar equivalência: um ”bicho”. E décadas 
depois, a situação ainda parecia semelhante para Vera. Mesmo na 
cidade grande, a possibilidade de pertencer a um mundo onde as 
dificuldades fossem menores não era viável tendo uma mãe negra. 
Já imersa na lógica monetária que move a sociedade capitalista, 
restava-lhe como solução “comprar” outra mãe, uma mãe branca.
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36  Termo utilizado pelo escritor Paulo Lins em Cidade de Deus (1997) ao referir-se aos 
conjuntos habitacionais construídos distantes das áreas centrais para acomodar as pessoas 
removidas de diferentes favelas cariocas. 

ASSENTAMENTO 
E DEGENERAÇÃO

O fio que conecta a sociedade escravocrata dos 
antepassados de Carolina à vida urbana na favela do 
Canindé também os conecta aos desfavelamentos, às 
“neo-favelas”36, periferias, baixadas, “comunidades”, 

quebradas e ocupações. As consequências dos processos de 
desumanização vivenciados por Carolina e expressas por ela em 
seus relatos, conecta-a, por exemplo, à narrativa produzida pela 
artista visual Rosana Paulino na instalação Assentamento (2014). 
Rosana remexeu esses fios todos a partir da imagem de uma 
escrava anônima registrada pelo fotógrafo franco-suíço Theófile 
Auguste Stahl. A fotografia faz parte dos registros de Stahl para 
a Expedição Thayer, que aconteceu entre 1865 e 1866 no Brasil, 
coordenada pelo naturalista suíço Louis Agassiz (1807-1873), 
radicado nos Estados Unidos. 

A expedição tinha como objetivo contrapor a teoria evolucionista 
desenvolvida por Charles Darwin, provando que a etnia branca era 
superior a todas as outras raças. A partir de meados do século XIX, 
a inferioridade racial passou a ser discutida em termos biológicos. 
São desta época também os experimentos científicos realizados 
com cérebros humanos e de macacos, cujos resultados subsidiaram 
publicações de tratados sobre as diferenças entre as raças humanas 
e suas distintas “aptidões naturais” (AZEVEDO, 1987, p. 62).
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Para Agassiz, “as espécies eram categorias de pensamento 
corporificadas em formas de vida individuais, sendo a tarefa do 
naturalista a de desvelar os pensamentos do Criador do Universo, 
manifestos nos reinos animais e vegetais” (MACHADO, 2007, 
p. 70). De acordo com Machado (2007), Agassiz alinhou-se em 
um primeiro momento aos preceitos poligenistas, ou seja, aqueles 
que sustentavam que a humanidade era formada por diferentes 
espécies de criações divinas, e posteriormente corroborou a 
teoria da degeneração, a qual defendia que a miscigenação entre 
as diferentes raças humanas levaria à degenerescência, expondo 
os descendentes de “relações mistas” aos riscos de carregar as 
piores características de seus ancestrais. Os registros fotográficos 
realizados por Stahl serviram para a construção de um inventário 
didático que seria apresentado por Agassiz ao retornar aos 
Estados Unidos, no qual os negros e mestiços apareciam nus em 
ângulos variados (frente, perfil e costas), de forma que pudessem 
comprovar aos norte-americanos os perigos do “mulatismo”. O 
naturalista recomendava que 

Agassiz defendia ainda que os Estados Unidos, para livrar-se 
desse risco, deveria providenciar a abolição da escravatura e a 
migração dos negros residentes no país para países localizados no 
hemisfério sul, endossado pela teoria de que as diferentes raças 
humanas teriam sido criadas para habitar “províncias zoológicas” 
específicas (MACHADO, 2007, p. 74), ideia esta que se moldava 
perfeitamente à teoria do criacionismo defendida pelo naturalista.

(...) qualquer um que duvide dos males da mistura de raças, e inclua 
por mal-entendida filantropia, a botar abaixo todas as barreiras que 
as separam, venha ao Brasil. Não poderá negar a deterioração 
decorrente da amálgama das raças mais geral aqui do que em 
qualquer outro país do mundo, e que vai apagando rapidamente 
as melhores qualidades do branco, do negro e do índio deixando 
um tipo indefinido, híbrido, deficiente em energia física e mental 
(AGASSIZ, 1868. Apud SCHWARCZ, 1994, p. 137).
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No Brasil, também nessa época, havia uma explícita preocupação 
em renovar a população brasileira a partir da imigração branca, como 
se observa nos textos do alagoano e bacharel em direito Aureliano 
Cândido Tavares Bastos, fundador da Sociedade Nacional da 
Imigração, em 1866. Para ele, os imigrantes poderiam vir até mesmo 
de regiões não-civilizadas, como Índia ou China, mas estava vetada 
a vinda de imigrantes do continente africano (BASTOS, 1867, 
apud AZEVEDO, 1987, p. 67). De acordo com Azevedo (1987, 
p.67), ele acalentava o sonho de “deslocar os escravos como um 
todo e substituí-los pelos agentes da civilização, os trabalhadores 
europeus”. Em série de cartas publicadas no jornal Correio Mercantil 
sob o pseudônimo “O Solitário”, Tavares Bastos declara que 

Pechman (1999, p.352) também lembra que entre 1870 e 1900 
questões referentes à cidadania e nacionalidade brasileira estavam 
em discussão e as relações raciais foram colocadas no centro da 
preocupação teórica e científica. O autor aponta que as indagações 
sobre esse processo gravitavam em torno de 

A ciência já não deixava dúvidas de que entre o branco 
e o negro, ou ‘entre esses dois extremos’, havia de fato um 
‘abismo que separa o homem do bruto’ (p.88). Portanto 
o regime de trabalho escravista padecia de problemas 
inerentes à própria raça de escravos originários da África. 
E isto poderia ser melhor comprovado comparando-se ao 
atraso da província da Bahia, onde vivia uma maioria de 
negros ‘grosseiros’, ignorantes e incapazes para o trabalho, 
com o grande desenvolvimento do Rio Grande do Sul, 
com seus núcleos de colonos europeus, efervescentes em 
matéria de trabalho, progresso e civilização. Desse modo o 
leitor é levado a pensar que a origem dos males do país 
localizava-se no próprio negro, na sua inferioridade racial 
(AZEVEDO, 1987, p. 63).



 Corpo, discurso e território

124

A preocupação com a fixação dos imigrantes no país representava 
a possibilidade de assegurar a introdução de agentes que 
contribuiriam com a ideia de “progresso” e “civilização”. Para 
Tavares Bastos, o africano “envenenava a composição” da 
sociedade brasileira e equivalia, em termos de produção, a 1/3 
do imigrante europeu (BASTOS, 1866, apud AZEVEDO, 1987, 
p. 64). Em outro trecho de sua publicação ele afirma que “(...) o 
emigrante europeu devia e deve de ser o alvo de nossas ambições, 
como o africano o objeto de nossas antipatias” (BASTOS, 1866, 
p.91). Assim como Tavares Bastos expõe seu racismo aberto, Sílvio 
Romero, crítico literário, promotor, juiz e deputado, afirmava 
sempre que podia seu desprezo pela “raça negra” e, apesar de 
contexto oposto, defendia a permanência da escravidão no país. 

O problema da mistura racial dominava o pensamento científico 
no país, ocupando a Medicina, o Direito, a Antropologia, a 
Psicanálise, a Pedagogia, diante da iminente “degeneração” da 
raça brasileira. Segundo Pechman 

. 

Como controlar a desagregação do sistema senhorial, 
se indagavam os cientistas, que se precipitou com a 
Abolição da Escravatura, a Proclamação da República 
e a migração para os centros urbanos, aonde se 
concentravam massas de negros libertos, brancos 
pobres e imigrantes? Como obter uma identidade 
cultural em um país de raça mestiça, produto de tantas 
etnias? Como se preservar do caos social? Como se 
curar de degenerações da própria nacionalidade? 
(PECHMAN, 1999, p.347)
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O médico fluminense Luís Pereira Barreto foi um dos fundadores 
da corrente positivista no Brasil. Após ter contato com as teorias 
de Augusto Comte, ao realizar seus estudos na Bélgica na década 
de 1860, passou a condenar a escravidão tanto pelo mal que infligia 
aos negros quanto pelos males que a presença africana, uma raça 
inferior, causava para a nação. Para ele, a inferioridade da raça 
era movida não pela cor epidérmica, mas por uma incontrolável 
razão biológica relacionada à filiação da raça. Seriam as origens 
arianas que determinariam a superioridade ou inferioridade de 
uma raça (AZEVEDO, 1987, p. 68). Para Barreto, 

O que constitui, porém o grosso da nossa população 
escrava é o contingente das outras populações 
caracterizadas todas anatomicamente pela sua menor 
massa de substância cerebral; e esta condição anatômica 
de inferioridade é bem própria para abrandar os rancores 
abolicionistas contra a parte da sociedade que tem por 
si a vanguarda efetiva da superioridade intelectual 
(BARRETO1880, apud AZEVEDO, 1997, p.69).

À Eugenia, que se preocupava diretamente com a 
pureza da raça, caberia melhorar a raça; à Psicanálise, 
controlar os sentimentos, paixões e emoções; à Medicina, 
garantir a saúde do corpo social; à Antropologia 
(Medicina Legal) estudar causas da criminalidade 
e encontrar remédios para o organismo social; e ao 
Direito, reconhecer a desigualdade entre os diferentes 
grupos sociais. (...) Todas essas “terapias” visavam o 
surgimento de um novo homem – o brasileiro – sadio, 
controlado e civilizado, pronto para fazer do país uma 
ilha de ordem e progresso (PECHMAN, 1999, p.348). 
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No entanto, a teoria do branqueamento ganhou espaço no 
país, influenciada pelo cearense Domingos José Nogueira 
Jaguaribe, também médico, político e proprietário. Para ele, 
havia uma perigosa desproporção no país entre brancos e não 
brancos que precisava ser resolvida (AZEVEDO, 1987, p. 72). 
Em 1877 ele publicou Algumas Palavras sobre a Emigração – Meios 
Práticos de Colonisar Colonias do Barão de Porto-Feliz e Estatística do 
Brasil, no qual apontava a existência de uma população de 10 
milhões de pessoas no país, das quais apenas 3 milhões e 800 
mil pertenceriam à “raça ariana” (JAGUARIBE, 1877, apud 
AZEVEDO, 1987, p. 73). Apesar de considerar em sua tese 
(1878) a raça negra inferior, “decrépita no espírito”, “disforme 
no corpo e condenada a desaparecer” (JAGUARIBE, 1877, apud 
AZEVEDO, 1987, p. 74), diante do quadro de “decadência da 
raça branca” que se apresentava, o médico apontou como saída 
para o aperfeiçoamento das raças, o “cruzamento” do africano 
com o mulato e deste com o branco. 

Como os brancos encontravam-se em menor número, seria 
justificável a necessidade da imigração alemã, para a “purificação 
étnica” da população nacional, através do recebimento de “novas 
infusões de sangue europeu” (JAGUARIBE, 1877, apud 1987, p. 
73). Jaguaribe apostava em algumas fórmulas, pautadas nos estudos 
do antropólogo francês Armand de Quatrefages. O mulato, 
cruzando por cinco gerações com o branco, transformar-se-ia em 
branco. E 1/8 do sangue negro teria sua vantagem, pois asseguraria 
descendentes fortes e resistentes à febre amarela (AZEVEDO, 1987, 
pp.74-75). A mesma “esperança” referente ao branqueamento era 
percebida no discurso de João Batista Lacerda (1911), diretor do 
Museu Nacional do Rio de Janeiro, para quem “o Brasil mestiço de 
hoje tem no branqueamento em um século sua perspectiva, saída e 
solução” (SCHWARCZ, 1994, p.137).
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37  Texto justificativo da exposição Assentamento, Rosana Paulino, 2014. 
38  http://www.rosanapaulino.com.br/imagens-abertura-assentamento/

Em oposição ao que tentava provar o que Agassiz 
conseguiu foi, de fato, documentar aqueles que ajudaram 
a fundamentar a cultura brasileira. Estes escravos e escravas, 
colocados ali sem a dignidade das roupas que sublinhavam 
a condição humana, foram, na realidade, peças 
fundamentais no assentamento de nossas bases culturais.37

Rosana Paulino, em sua instalação, apropria-se das imagens 
registradas na expedição de cunho racista-científica de Agassiz 
e preocupa-se em resgatar a ideia de que, no violento processo 
de deslocamento que desterritorializou e reterritorializou uma 
população estrangeira em terras brasileiras, surgiu um movimento 
de assentamento e (re)pouso que, apesar de forçado, desdobrou-
se no assentamento de práticas e relações culturais e afetivas que, 
embora sob o jugo da escravidão, efetivaram-se na construção 
de um novo território. As imagens da expedição são hoje de 
domínio público e encontram-se na coleção do Peabody Museum 
of  Ethmology and Archeology, da Universidade de Harvard, da 
qual Agassiz era professor. Para Rosana

Dentre os registros visuais, Rosana elenca uma mulher anônima 
e muda o suporte original da imagem captada por Stahl, 
transferindo-a para um tecido. A partir de então, três imagens da 
mulher nua, em posição frontal, perfil e costas, são reproduzidas 
em tamanho real. A artista desmonta as imagens, fatiando-
as horizontalmente, e posteriormente as reconstrói de forma 
desencontrada, costurando-as a partir de seus fragmentos. Às 
novas imagens, Rosana imprime elementos que as deslocam da 
condição de objetos quaisquer. São acrescentados um coração, 
um feto e raízes, cuidadosamente bordados, reposicionando a 
mulher no contexto da escravidão, devolvendo-lhe a humanidade 
expropriada por Agassiz e removendo-a de um limbo existencial. 
“Como se refazer após o trauma da escravização?”38, diz 
Rosana sobre a figura que não mais se encaixa após os forçados 
deslocamentos geográficos e afetivos.
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Obras de Rosana Paulino, a partir da imagem da mulher anônima retratada na 
Expedição Thayer, realizada entre 1865 e 1866, no Brasil. 

Exposição Assentamento, 2014. 
“A costura que não se encaixa. Como se refazer após o trauma da escravização?”. 

Fonte: http://www.rosanapaulino.com.br/category/assentamento/
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39  Texto justificativo da exposição Assentamento, Rosana Paulino, 2014.. 

A produção de Rosana parece dar materialidade a todo esse processo 
competentemente colocado em palavras por Leda Martins 

O grande deslocamento dos africanos para o Brasil através do 
“Calunga Grande”, como era chamado o oceano pelos povos de 
origem banto39, presentifica-se na instalação de Rosana através da 
imagem do mar, reproduzida em looping nos tablets que enquadram, 
juntamente com os fardos - nos quais misturam-se feixes de madeira 
e peças de gesso modeladas no formato de braços humanos 
amarrados sobre um estrado – a imagem reconstruída da mulher. 

A ideia de assentamento defendida por Rosana efetiva-se em 
terras brasileiras, mas é atravessada por outros movimentos de 
deslocamento internos que acompanharão a trajetória dessa 
população. As tentativas de fixação e constituição de territórios 
estarão quase sempre nessa história acompanhados de adjetivos 
como “forçado”, “involuntário”, “temporário”, “precário”. 

Os africanos transplantados à força para as Américas, 
através da Diáspora negra, tiveram seu corpo e seu corpus 
desterritorializados. Arrancados de seu domus familiar, esse 
corpo, individual e coletivo, viu-se ocupado pelos emblemas 
e códigos do europeu, que dele se apossou como senhor, nele 
grafando seus códigos linguísticos, filosóficos religiosos, culturais, 
sua visão de mundo. Assujeitados pelo perverso e violento 
sistema escravocrata, tornados, estrangeiros, coisificados, os 
africanos que sobreviveram às desumanas condições da 
travessia marítima transcontinental foram destituídos de 
sua humanidade, desvestidos de seus sistemas simbólicos, 
menosprezados pelos ocidentais e reinvestidos por um olhar 
alheio, o do europeu (MARTINS, L. 1997, pp.24-25). 
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Apesar de a ciência esquecer muito de seu passado, como 
ironicamente afirma Bruno Latour em seu livro A Esperança de 
Pandora (2001, p.14), trazer a expedição liderada por Agassiz, 
as imagens de Stahl e a instalação realizada por Rosana para a 
tese faz sentido por vários motivos. O primeiro deles passa 
por reforçar a ideia de que a tríade corpo-discurso-território 
está posta secularmente como elemento que baliza a existência 
e define os lugares dos sujeitos na sociedade. As intervenções 
urbanas que se seguiram no século XX, apoiadas no higienismo, 
tinham não apenas o enfoque na melhoria da estrutura urbana, 
mas visavam a promoção da “melhoria da raça”. O corpo negro 
ou mulato do escravo, o discurso científico segregacionista e os 
deslocamentos desde a África até as Américas, tanto do Norte 
quanto do Sul, estão aí colocados, e mesmo que nos dias atuais 
essas relações possam ser menos evidentes e com meandros mais 
inclassificáveis, ainda trazem vestígios das relações que outrora 
vigoraram, como a desumanização do sujeito, a expropriação de 
seus direitos, a criminalização de seu território e a formulação 
legítima de discursos que operam em direção à sua desqualificação. 

Carolina, quando descreve a prisão de sua mãe, traz a questão da 
cor da pele como elemento que autoriza o aparato policial a impor-
se na realização de abusos sem que seja questionado sobre tais atos:

Um dia, minha mãe estava lavando roupa. Pretendia 
lavá-la depressa para arranjar dinheiro e comprar 
comida para nós. Os policiais prenderam-na. Fiquei 
nervosa. Mas não podia dizer nada. Se reclamasse 
o soldado me bateria com um chicote de borracha. 
(...) À meia-noite resolveram soltá-la. Ficamos alegres. 
Ela nos agradeceu, depois chorou. Eu pensava:               
‘É só as pretas que vão presas’ (JESUS, 1986, p.31). 
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40  http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0705200007.htm

Em vários outros trechos da mesma publicação, a violência policial 
para com os negros é exposta por ela. Na p. 61, ela aborda a questão 
da cor da pele como “salvo-conduto” a favor dos brancos:

Em texto de 1979, a antropóloga Lélia Gonzales já chamava 
atenção para a opressão e violência policiais que se desenvolviam 
contra os negros. Segundo Gonzales, em abordagens policiais era 
solicitada fundamentalmente a carteira profissional. No entanto, 
considerando que parcela significativa da população negra não 
possuía emprego formal ou encontrava-se desempregada, portanto, 
não possuía registro na carteira de trabalho, quando a possuía, o 
sujeito era preso por vadiagem. Era comum que, em seguida à 
prisão, fosse também torturado e obrigado a confessar crimes que 
não havia cometido e, em muitos casos, era até assassinado. 

Para Milton Santos (2000)

Quando havia um conflito, quem ia preso era o negro. 
E muitas vezes o negro estava apenas olhando. Os 
soldados não podiam prender os brancos, então 
prendiam os pretos. Ter uma pela branca era um 
escudo, um salvo-conduto (JESUS, 1986, p. 61).

 

Ser negro no Brasil é frequentemente ser objeto de 
um olhar vesgo e ambíguo. Essa ambiguidade marca a 
convivência cotidiana, influi sobre o debate acadêmico 
e o discurso individualmente repetido é, também, 
utilizado por governos, partidos e instituições.40
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Gonzalez afirma ainda que “(...) de acordo com a visão dos 
policiais brasileiros, ‘todo negro é um marginal (thief) até 
prova em contrário’” (GONZALEZ, 1979). Não foi por acaso 
que em 2014 a polícia militar do Rio de Janeiro atirou e matou 
“por engano” a estudante Haíssa Vargas Motta, de 22 anos, em 
Nilópolis, na Baixada Fluminense. O policialautor do disparo 
se deparou com um carro de luxo ocupado por jovens negros 
e pressupôs que eram criminosos, o que fez com que atirasse 
contra o veículo e atingisse fatalmente a estudante41. Todos os 
ocupantes eram negros e não haviam cometido qualquer delito. 
Casos como esse não são exceção e nem estão restritos ao Rio de 
Janeiro. A cidadania neste país se realiza em diversos níveis. Em 
texto denominado Por uma Geografia Cidadã. Por uma epistemologia da 
existência, Santos (1996, p.7) aponta que “todos não são igualmente 
cidadãos, havendo os que nem são cidadãos e havendo os que 
não querem ser cidadãos, aqueles que buscam privilégios e não 
direitos”. Para o geógrafo 

41  Sobre esse caso, mais informações nos links: <http://extra.globo.com/casos-de-
policia/especialistas-condenam-acao-policial-que-matou-jovem-por-engano-em-
nilopolis-veja-video-15024637.html>

Neste país, por exemplo, a cidadania dos negros é afetada 
pela corporeidade. O fato de ser visto como negro, já 
é suficiente para infernizar o portador deste corpo. Por 
conseguinte, a diferenciação entre ‘cidadanias’, dentro de 
uma mesma sociedade, é relacionada com a corporeidade 
(SANTOS, 1996, p.10).
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Como afirma Ice Blue, integrante do grupo de rap Racionais Mc’s

Em fala semelhante à de Ice Blue, o coordenador da campanha 
Porque o Senhor atirou em mim?, Ramon Szemeta, aponta: “Se 
tiverem cinco jovens com estereótipos de periferia (bombeta, 
e tal) andando, eles vão ser parados. Eles não têm o direito de 
disputar a cidade como outros segmentos têm.”43 O genocídio 
da população negra é uma das bandeiras que mobilizam diversos 
movimentos sociais atualmente, agregando militantes, artistas e 
acadêmicos. A organização Mães de Maio é uma das principais 
entidades que insistem em denunciar, combater e exigir respostas 
do Estado sobre essas mortes. Para o poeta Sergio Vaz, “de 
todos os hinos entoados em louvor às revoluções nos campos de 
batalha, nenhum, por mais belo que seja, tem a força das canções 
de ninar cantada no colo das mães” (VAZ, 2007). 

42  Fala de Ice Blue, disponível no canal Youtube, durante campanha para eleição de Fernando 
Haddad à prefeitura de São Paulo. <https://www.youtube.com/watch?v=yrOmMozAwBA>
43  Ramon Szermeta – Campanha Porque o Senhor Atirou em Mim? 
(https://www.youtube.com/watch?v=HsjZv9EtrLs)

Muitos de nós que andamos de bombeta na rua e temos 
essa maneira de se comportar, hoje, estamos preocupados. 
E hoje nós temos uma outra maneira de ver. Temos 
filhos também. Temos filhos e nossos filhos são que nem 
nós. Do meu tamanho, da minha cor. Então hoje eu 
não estou preocupado mais comigo. Estou preocupado 
com meu filho, com o filho do Brown, o filho dele. Eu 
estou preocupado. Nosso interesse de estar aqui hoje é 
exatamente esse motivo. Que os negros de São Paulo 
continuam morrendo. Que a partir do momento que 
saímos daqui, qualquer um de nós pode estar morto 
amanhã e ser uma manchete de jornal42. 
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As Mães de Maio responsabilizam o Estado pela cumplicidade 
nas execuções de civis pobres, pretos e periféricos. Esses três 
“P’s” caminham lado a lado com as estatísticas das execuções 
denunciadas por elas, que visam dar visibilidade aos “crimes da 
democracia”. No livro Periferia Grita (2012, p.60), Flávia Gonzaga, 
mãe de Marcos Paulo, assassinado em 2010, relata:

Há nas palavras dos parentes das vítimas assassinadas uma mistura de 
sentimentos que vão da impotência, invisibilidade, desconsideração, 
humilhação moral, raiva, à tristeza e muita dor. Embora exista 
um insistente discurso midiatizado acerca da generalização da 
violência, do medo e da insegurança na sociedade contemporânea, 
fica evidente, a partir dos dados e dos testemunhos apresentados 
pelas Mães de Maio, que existe uma violência “autorizada”, que é 
precisamente territorializada e direcionada a um mesmo perfil de 
“cidadão”, que se tornou alvo de uma “política tirana” que dizima 
os “desfavorecidos”. Em depoimento, Helena Fonseca, mãe de 
Fábio Fonseca e sogra de Aline Rodrigues, desabafa e denuncia a 
perseguição sofrida por seu filho:

As pessoas acabam achando normal o confronto entre 
policiais e jovens, pois se morreu é considerado marginal. 
“Ninguém morre de graça”; e esse pensamento é muito 
triste. O Estado tem o dever de proteger a população, 
o Estado tem que estar presente na vida da população. 
E eu não vejo esse “Estado”. Um Estado que discrimina 
as periferias.
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São centenas de territórios, bairros, comunidades sitiadas e 
“militarizadas”. As Mães de Maio buscam legitimar sua luta divulgando 
evidências de ações criminosas desta “era das Chacinas”, que de acordo 
com o movimento teve seu início em 1990 com a Chacina de Acari, no 
Rio de Janeiro. No livro, alguns dados se destacam: 

• Entre 1998-2008, mais de 500 mil pessoas foram mortas no 
país, sendo que boa parte delas foi executada por policiais; 

• Os 3P’s (pobres, pretos e periféricos) têm três vezes mais chances 
de serem executados, comparado a um indivíduo branco;

• De 2006 até 2011, 3.468 pessoas foram mortas pela Polícia 
Militar no estado de São Paulo.

Meu filho já nasceu condenado por nascer em uma favela, por 
ser pobre, negro, dos 19 anos até os 31 eram 10 dias na rua e 
o resto na cadeia. Ficava 8 meses, um ano, mais 5 meses, até 
conhecer todos os CPD e penitenciárias. Todas as semanas, eu 
ouvia seus lamentos e eu sem poder fazer nada. A gente cria 
um filho para um mundo que parece lindo, aí vem a polícia 
que parece que não gosta do ser humano que está sendo 
revistado, e o leva ao delegado que o prende, e o envia ao 
promotor que assina tudo, e manda ao juiz que por sua vez 
o condena. (...). Meu filho, mesmo preso, já foi acusado de 
matar, a polícia ia a minha casa atrás dele mesmo ele estando 
preso. Meu filho, apesar de internado em hospital e com toda 
a documentação foi acusado e preso por 10 meses, mesmo 
eu provando a internação dele. Então o que posso falar da 
justiça? (...) fuzilaram meu filho e minha nora Aline dos Santos 
Rodrigues, grávida. Os dois, na melhor época de suas vidas e 
ainda com a presença de uma criança de 4 anos dentro do 
carro, dispararam seus revólveres sem nenhuma preocupação 
com o resto (MÃES DE MAIO, 2012, p. 42).
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A construção de uma ideia de liberdade para as Mães está pautada 
na prática e na luta pela justiça. Nessa busca, apontam como 
demanda a federalização dos crimes das chacinas44 e a extinção 
dos autos de “resistência seguida de morte”, apelidado de “licença 
para matar”. Esses crimes seriam oriundos de uma “democracia 
falsificada e seletiva” (MÃES DE MAIO, 2012, p.28): “Não há 
qualquer discussão pública de maior fôlego sobre os crimes da 
democracia” (Idem, p.31), acusam. No livro de 2012, o que se vê 
são as fraturas expostas de uma sociedade cruel. 

Mais do que uma disputa pela narrativa, pela cidade, ou por um 
lugar específico, trata-se, essencialmente, do direito de permanecer 
vivo, da disputa pela vida. 

O rapper, produtor cultural e apresentador Leandro Roque de 
Oliveira, conhecido como Emicida, ganhador do prêmio “Clipe 
do Ano” promovido pela MTV Brasil em 2011, também tematiza 
frequentemente os impropérios cometido contra a população 
periférica e negra. Em trecho de uma de suas músicas, “Cê lá faz 
ideia”, do cd Emicídio (2010), o rapper desabafa 

44  O pedido de federalização dos crimes de maio de 2006 foi protocolado em 2010 e, até o 
momento, não se obteve qualquer retorno (Mães de Maio, 2012).

Cê lá faz ideia do que é ver vidro subir, alguém correr, 
Quando avistar você?
Não, cê não faz ideia, não faz ideia
(...) Cê sabe o quanto é comum ouvir que preto é 
ladrão, 
Antes mesmo da gente saber o que é um? 



              4 ocupantes de 2 motos e com o rosto coberto 
| o quem mais dói é a impunidade | o ser humano não tem seu valor, 
principalmente se for pobre e morar na periferia | meu filho já nasceu 
condenado | fuzilaram meu filho e minha nora grávida | tatuagem escrito 
esperança | o estado tinha todo o controle sobre meu filho | insanidade 
desumana de um estado capitalista | Estado que descrimina as periferias 
| viver hoje nada mais é do que um privilégio do acaso | Carandiru, a 
maior chacina da história das penitenciárias | era o dia do aniversário 
dele | assalto a mão armada | tinham matado um monte de preso | nem 
colocaram uma roupa nele | doze balas no corpo, uma do lado da outra 
| para eles que nunca sofreram na vida, todo mundo é bandido | um tiro 
fulminante varou-lhe os pulmões e o coração | no necrotério, tinha aquela 
pilha de mortos | ele tava deitado no caixão com o rostinho virado para 
a porta, como se estivesse dito “vou ficar assim para minha mãe chegar 
e me ver” | os cães chegaram a morder os presos tanto mortos quanto 
vivos| vou levar o filho para se enterrado em Suzano | o governo só 
deu o caixão que de tão porcaria arrebentou e tiveram que trocá | eu 
ponho tudo no túmulo, arrumo direitinho, levo toalha, copo, talher | foram 
cinco tiros. um no olho direito, outro na testa, dois no peito – sendo que 
um deles no coração – e um último na coxa direita | você já viu justiça 
conseguir fazer justiça? | nenhum até o momento foi preso | era como se 
fosse brincadeira de tiro ao alvo | tentando fazer um acordo para retirar 
as crianças e socorrer aquela presa que sangrava tanto | jogaram-na 
dentro de uma ambulância e ela sangrou até a morte | não entrou nem 
ao menos em uma estatística, ficou na curva de esquecimento | a polícia 
finge combater o crime | há uma milícia armada atuante | são sempre 
os pobres que morrem | dois tiros de pistola ponto 40 acabaram com a 
vida de meu filho mais velho | na página do jornal com a foto de meu 
filho e a notícia de sua morte | existe uma dor muito grande quando 
um filho parte | não temos o direito de ir e vir | eles não são números, 
eram pessoas, são nossos filhos | é uma dor que dói na alma | pensava 
em concluir os estudos e casar com ele, iam noivar logo | me ajoelhei 
e chamei, mas ela não esboçava nenhuma reação | ouvi vários tiros, 
parecia dentro de casa | fiquei a noite toda esperando ela voltar e nada | 
ela não vai mais voltar, ela morreu | 

‘ ‘
Tr

ec
ho

s 
do

s 
de

po
im

en
to

s 
do

 li
vr

o:
 

Pe
rif

er
ia

 G
rit

a.
 M

ãe
s 

de
 M

ai
o,

 M
ãe

s 
do

 C
ár

ce
re

 (
Sã

o 
Pa

ul
o,

 2
0

12
)

foi ali que percebi que morri também.....”
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45  Sobre esse caso, mais informações em <http://www.geledes.org.br/testemunha-diz-que-
vitimas-da-chacina-cabula-ba-estavam-rendidas/>
46  Mais sobre esse caso em <blogueirasfeministas.com/2014/03/claudia-silva-ferreira-38-
anos-auxiliar-de-limpeza-morta-arrastada-por-carro-da-pm/>
47  Post de Luiz Eduardo Soares em seu perfil no facebook (https://www.facebook.com/
luizeduardo.soares.716?fref=ts) em 16/03/2014.

Em Salvador, no início de fevereiro de 2015, 13 jovens negros foram 
mortos por equipe das Rondas Especiais da Bahia, a RONDESP, na 
região do Cabula, que alegou ter atirado em legítima defesa, o que foi 
posteriormente negado por testemunhas. Dos 13, apenas um tinha 
antecedentes criminais por briga durante o carnaval. A execução 
desses inocentes, que a RONDESP supôs serem criminosos, foi 
banalizada por muitos, inclusive pelo governador do Estado45. 

Reproduzimos abaixo post do antropólogo Luiz Eduardo Soares 
sobre outra morte, a de Claudia Silva Ferreira, baleada no pescoço 
e nas costas em troca de tiros na zona norte do Rio de Janeiro em 
março de 2014. Já morta, seu corpo foi arrastado por carro da PM 
do Rio. Quando questionado sobre o fato, o policial responsável 
pela operação justificou: “Ela já estava morta”46, como se isso lhe 
desse o direito e a autoridade de fazer o que lhe desse vontade 
com esse corpo, notadamente, desprezível para o militar. 

“E se fosse no Leblon?”, aparece escrito no asfalto em fotografia 
postada na página da comunidade “Se não tiver Direito não vai 
ter Copa”, na rede social Facebook, acompanhado de hashtags 
como #SomosTodosClaudiaDaSilva. 

A cidade não pode dormir sobre tantos corpos e tanta 
dor. E despertar amanhã para outro dia, mais uma vez, 
indiferente ao genocídio. É imprescindível promover a 
insônia coletiva. Para mudar. É preciso desnaturalizar a 
iniquidade e o cinismo47.
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Cotidianamente, várias ações como essas são realizadas em cidades 
brasileiras, tendo em comum o fato de as vítimas serem julgadas 
e executadas previamente como criminosos apenas por trazerem 
em seus corpos os registros da negritude ou ocuparem territórios 
previamente definidos como lócus da violência. Quando, em 1889, 
um ano após decretar a abolição da escravatura, o Decreto nº1 que 
instaurava a República trouxe explícito no artigo 5º que o Governo 
adotaria “todas as providências necessárias para a manutenção da 
ordem e da segurança pública”, era evidente para qual público estava 
direcionado seu discurso e suas ações. Não só o Estado perpetua 
práticas violentas contra a população negra. O processo de racialização 
do favelado demonstra que não foram superadas as ideias elaboradas 
pela antropologia criminal de Lombroso, nas quais o italiano 
relacionava a predisposição ao crime com parâmetros biométricos 
do indivíduo, levando-o à condenação antes mesmo de cometer 
qualquer delito. Perpetuam-se as mesmas lógicas e mecanismos 
utilizados no início da República, acrescidos da condenação também 
pelo território que ocupam os supostos criminosos. 
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[1] Fotografia de um homem identificado como Mina Aouni, 
Louis Agassiz, Rio de Janeiro, 1865. Expedição Thayer. Fotografia 
da coleção Pure Race Series, álbum África. Acervo pertencente 
ao Peabody Museum of Archaeology and Ethnology da 
Universidade de Harvard. Fonte: http://mirrorofrace.org/machado/; 

[2] Imagem da Instalação Assentamento, Rosana Paulino (2014). 
Fonte: http://www.rosanapaulino.com.br/category/assentamento/; 

[3] Detalhe das obras de Rosana Paulino a partir da imagem 
da mulher anônima retratada na Expedição Thayer, realizada 
entre 1865 e 1866, no Brasil. Exposição Assentamento, 2014. “A 
costura que não se encaixa. Como se refazer após o trauma 
da escravização?”. Fonte: http://www.rosanapaulino.com.br/category/
assentamento/; 

[4] Fotografia postada em 22 de março de 2014 na comunidade 
“Se Não Tiver Direitos Não Vai Ter Copa”, na rede social 
facebook. Fonte: https://www.facebook.com/pages/Se-N%C3%A3o-Tiver-
Direitos-N%C3%A3o-Vai-Ter-Copa/219246894925349?fref=ts; 

[5] Figura - Charge publicada no perfil da organização Mães de 
Maio na rede social Facebook em 18 de fevereiro de 2015. Fonte: 
https://www.facebook.com/maes.demaio/photos/a.174007019401673.38528.173
936532742055/589674617834909/?type=1&theater; 

[6] Cláudia Ferreira. Auxiliar de limpeza, arrastada por cerca 
de 350 metros pela viatura policial, ao cair da mala do veículo 
quando era levada para um hospital após ser baleada em um 
tiroteio no Morro da Congonha, em Madureira, na zona norte do 
Rio, em 2014. Fonte:http://www.geledes.org.br/denunciados-pms-envolvidos-
na-morte-de-claudia-ferreira-arrastada-por-viatura/

Conexões visuais 02.1
Assentamentos e Degeneração

[fragmentos]

FIGURA 11 



 Corpo, discurso e território

142

O segundo motivo pelo qual aproximamos a expedição 
de Agassiz, as imagens de Stahl e a instalação de 
Rosana Paulino desta tese diz respeito à forma com 
que Rosana apropria-se dessa construção científica 

para dobrá-la em outra coisa. Um movimento que atualiza os 
efeitos subjetivos da escravidão, a partir de múltiplas escalas e 
processos, que fazem emergir desde as transações políticas e 
econômicas norteadoras das negociações transatlânticas que 
possibilitaram - ou inviabilizaram - arranjos nos quais grandes 
deslocamentos em massa da população escrava foram realizados; 
até microprocessos que foram sendo formulados subjetiva e 
molecularmente no interior dessas grandes operações, pautadas 
em movimentos de reconstruções e invenções a partir dos quais 
esse “assentamento” pudesse se fazer possível. 

O movimento de dobra que realiza Rosana em sua instalação faz 
lembrar o de Yasmin, que inverte os polos e traz como questão 
central do filme Kbela (em andamento), um desdobramento de 
seu conto MC K-Bela, o processo de enegrecimento vivenciado 
por uma personagem, revertendo o secular processo de 
branqueamento experimentado em toda a sua vida. Até hoje a 
ideia de branqueamento domina o imaginário nacional, tanto 
como ideal de beleza quanto como possibilidade de ascensão 
na hierarquia social. Os estragos do violento processo de 
colonização que condenava a raça negra à condição de escravidão 

INSERÇÃO E 
REGENERAÇÃO
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e subalternidade não são exclusividade da sociedade brasileira. 
Em 2014, a cantora negra nigeriana Dencia causou polêmica ao 
lançar um produto clareador de pele, chamado Whitenicious, cujo 
slogan é “Dê adeus à pigmentação e manchas para sempre”. 

Em seus escritos, Carolina, ao falar sobre o senhor Manuel 
Nogueira, enaltece sua mestiçagem, conferindo-lhe o devido grau 
de distinção em relação aos demais habitantes de Sacramento. Em 
trecho de Diário de Bitita ela comenta

Ao mestiço, associa-se a ideia de “moreno” ou “mulato”, 
ampliando as suas possibilidades de inserção e ascensão na 
sociedade. A ideia de distinção e superioridade do “mulato” em 
relação aos demais negros foi assimilada pelos próprios negros 
e mulatos, que passaram a distinguir-se no interior de uma 
disputa por status, na qual o branco continuava ocupando lugar 
privilegiado e de superioridade, como relata Carolina: “Em casa 
de mulato, o negro não entra” (JESUS, 1986, p.80); e, “Mas o 
branco não aceita o mulato como branco. Houve até um projeto 
dizendo que se o mulato tivesse o cabelo liso era considerado 
branco, se o cabelo fosse crespo então o mulato era considerado 
negro” (JESUS, 1986, p.86).

A própria aparição do termo “mulato” é polêmica e contraditória e 
teve como intuito estilhaçar, através dessa subdivisão, a identidade 
étnica. De acordo com González (1988), o termo foi inventado 
pelos espanhóis e vem da palavra mula, um animal que surgiu a 
partir do cruzamento da égua com o burro. A mula é um animal 
hibrido, portanto, estéril. Segundo a pesquisadora, ao classificar os 
mestiços como mulas, afirmava-se que o cruzamento de branco 
com moura – que é negra – produziria um ser híbrido e estéril. 

Na cidade, o homem bondoso que estava no centro era 
o senhor Manuel Nogueira. Era mulato. E o mulato é 
o meio-termo da sociedade. Convive com os brancos e 
com os pretos. E com o nome de Nogueira, deveria ser 
filho de algum doutor de Coimbra (JESUS, 1986, p.46). 
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A teoria da mestiçagem, em detrimento às tentativas de condenação 
pelo movimento naturalista europeu e norte-americano, ganhou 
espaço no Brasil, sobretudo, pela sua inevitabilidade. No final do século 
XIX, enquanto o país já apresentava uma significativa população 
mestiça, alguns cientistas ainda se preocupavam com o resultado de 
tal degenerescência. Para o diretor do Museu Paulista, Herman von 
Ihering (1897, apud SCHWARCZ, 1994, p.140): “a degenerescência 
presente nos tipos híbridos na zoologia pode ser com certa facilidade 
percebida nos grupos humanos... Longe dos tipos puros, é com 
cuidado que deve ser analisada a miscigenação local”. 

Se nas ciências a discussão girava em torno da aceitabilidade 
do mestiço enquanto identidade de uma nação em formação, o 
movimento artístico deslizava por outros espaços. Após o fracasso 
parcial das tentativas de construir uma nação brasileira apartada 
dos malefícios da mestiçagem na transição do século XIX para 
o XX, outras teorias foram sendo formuladas para viabilizar um 
país que se mostrava, apesar de tudo, mestiço. Em 1922, destaca-
se a realização da Semana de Arte Moderna, conhecida como 
Semana de 22. Embora a tônica da Semana focasse exatamente 
a produção de uma arte legitimamente brasileira, antropofágica e 
etc., para Abdias do Nascimento,

Mesmo os movimentos culturais, aparentemente 
mais abertos e progressistas, como a Semana de Arte 
Moderna, de São Paulo, em 1922, sempre evitaram 
até mesmo mencionar o tabu das nossas relações raciais 
entre negros e brancos, e o fenômeno de uma cultura 
afro-brasileira à margem da cultura convencional do 
país (NASCIMENTO, A., 2004, p.210).
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Como forma de reação a tudo isso, o início do século XX viu 
surgir associações sociais e recreativas afro-brasileiras que 
proliferavam, sobretudo, no estado de São Paulo, como o Centro 
Cívico Palmares, de Campinas, que surgiu no início da década de 
1920, proposta pelo futuro major Antonio Carlos, com o intuito 
de formar uma biblioteca só para negros (NASCIMENTO, 
E., 2003, p. 225). Surgiram também o Centro Cívico Afro-
Campineiro, de Campinas; a Sociedade Beneficente 13 de Maio, 
de Piracicaba, que atuava desde 1924; e na capital surgiram o 
Grêmio Recreativo Kosmos, a Federação dos Homens de Cor, 
a Sociedade Beneficente Amigos da Pátria, Associação Cultural 
do Negro e Clube Negro de Cultura Social. Segundo Nascimento 
(2003, p.225), as associações tinham como objetivo

Em 1931, no estado de São Paulo, a população negra ainda er a 
predominantemente rural. Na capital, apenas 11% da população 
era negra. Destes, a maior parte vivia de biscate, empregos 
eventuais ou temporários e morava em cortiços ou porões. A 
maioria dos negros era analfabeta e sofria um quadro deprimente 
em matéria de condições de saúde (NASCIMENTO, E., 2003). 
Nesse contexto nasce a Frente Negra Brasileira (1931-1937). 
Nascimento a define como

(...) contestar a pejorativa identificação do negro com a 
condição escrava, bem como a atribuição de inferioridade 
congênita que lhe era impingida pela adoção de políticas 
públicas fundamentadas na eugenia, princípio inscrito na 
Constituição de 1934 com o aval da ciência da época. (...) 
“Em geral, a ação e o discurso dessas organizações e de sua 
imprensa almejavam alcançar para a coletividade dos ex-
escravizados uma participação efetiva na sociedade vigente 
da qual era excluída. Para isso, a educação destacava-se como 
o meio por excelência e, portanto, o objetivo maior da prática 
dessas entidades, muitas das quais abriram escolas noturnas” 
(NASCIMENTO, E., 2003, p. 225)
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O jornal Clarim d’Alvorada traz o “Manifesto à Gente Negra 
Brasileira”, publicado em dezembro de 1931, no qual são 
apontadas, dentre as urgências percebidas pela população negra, 
“que a primeira frente de luta estava localizada no campo da 
educação e a segunda no dos direitos de cidadania”. O movimento, 
no entanto, apresenta, ainda na década de 1930, conflitos internos 
a partir dos quais ocorreram dissidências. Em 1932, diante da 
postura neutra da Frente, formou-se a Legião Negra, que se 
juntou à luta dos rebelados na Revolução de 32; e em 1933 foi 
fundada a Frente Negra Socialista, em oposição às tendências 
monarquistas das lideranças (Idem, p. 235). 

Com o Estado Novo, a Frente Negra Brasileira é obrigada a 
encerrar suas atividades, pois o Estado condenou à ilegalidade 
toda a atividade política. No entanto, mais tarde, a Frente 
transformou-se no Clube Recreativo Palmares.

Apesar das articulações do movimento negro em torno de sua 
organização, ainda se verificava que a presença negra era malvista 
pela maioria dos habitantes da cidade. Para Carolina, “As ricas 
eram vaidosas. Olhavam os pobres como se fossem intrusos neste 
mundo, ou objetos incômodos e sem prestígio” (JESUS, 1986, p. 
122). A indesejabilidade da presença negra era demonstrada em 
diversas situações. Nascimento aponta um fato ocorrido em São 
Paulo no final dos anos 1930: 

(...) um movimento de massa que protestava contra a 
discriminação racial que alijava o negro da economia 
industrializada e do comércio. Espalhou-se por vários 
cantos do território nacional. A exclusão do negro 
do emprego e do sistema de ensino, bem como a 
segregação em cinemas, teatros, barbearias, hotéis, 
restaurantes, enfim, em todos os espaços brasileiros, 
era alvo prioritário da Frente, maior expressão 
da consciência política afro-brasileira da época 
(NASCIMENTO, E., 2003, p. 231). 
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Se atualizarmos o footing e as ruas dos comércios badalados para 
os dias de hoje, talvez possamos dizer que as ações de repúdio à 
presença da população pobre e negra nos ambientes considerados 
elitizados ainda permanecem, como verificou-se no final de 
2013 em práticas que ficaram conhecidas como “rolezinhos”. 
Os “rolezinhos” eram encontros marcados principalmente 
em eventos nas redes sociais, nos quais jovens moradores das 
periferias combinavam horário e local para “darem um rolê” em 
algum shopping da cidade. Apesar da ampla repercussão que tais 
eventos tiveram na mídia nacional, os “rolezinhos” já ocorriam 
há anos em shoppings dos EUA, também reunindo centenas de 
jovens convocados pelas redes sociais, como ocorreu no Kings 
Plaza Shopping Center, no Brooklyn, ao qual compareceram ao 
menos 300 jovens48. No Brasil, o encontro teria acontecido em 
um shopping de São Paulo. No entanto, a presença numerosa 
desses jovens fez com que os comerciantes acionassem o aparato 
policial para “conter” a presença dos consumidores indesejados. 

48  Sobre esse caso, mais informações em <http://www.geledes.org.br/testemunha-diz-que-
vitimas-da-chacina-cabula-ba-estavam-rendidas/>

 O chefe da polícia paulista proibiu a tradição do footing 
na Rua Direita, no centro de São Paulo, um importante 
evento social da comunidade afrodescendente que 
tinha lugar aos domingos. Negociantes brancos, donos 
das lojas dessa importante artéria comercial, insurgiram-
se contra essa presença negra no seu território, e o 
delegado Alfredo Issa baixou uma portaria que bania 
tal atividade social dos negros. Organizou-se, em 
protesto, uma comissão que levou o assunto ao Rio de 
Janeiro, então capital do país. Esse protesto teve pouca 
repercussão, em virtude da rígida censura à imprensa 
vigente. A única denúncia que furou a censura foi a de 
Osório Borba, no Diário de Notícias do Rio de Janeiro 
(NASCIMENTO, E., 2003, p.237).
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Os jovens tiveram sua presença criminalizada por meio de ações 
que lhes negavam o “direito” de frequentar os shoppings centers 
dos bairros nobres das cidades. 

Embora a questão do consumo esteja no centro da discussão em 
torno dos rolezinhos, a criminalização da presença dos jovens 
nesse caso lembra, embora distintos, os argumentos utilizados 
pelo baiano Domingos Alves Branco Moniz Barreto, capitão de 
infantaria, em 1817, quando ofereceu ao rei D. João VI a publicação 
denominada Memórias sobre a Abolição do Commercio da Escravatura, 
na qual alarmava a população sobre os riscos da “vadiagem” caso 
a escravidão terminasse “sem os devidos freios”. Azevedo relata 
que para Moniz Barreto

No século XIX, as lutas em torno da igualdade de direitos emergiam 
em um contexto em torno do fim da escravidão, da alteração das 
relações de produção e, sobretudo no campo, das relações entre 
fazendeiro e trabalhador, que passariam a ser considerados “iguais”, 
se não economicamente, ao menos juridicamente. 

O que aproxima esses dois fatos é menos a conjuntura em que 
aconteceram, mas a seletiva autorização de quem pode ou não 
circular e quais os espaços delimitados para esses ou aqueles grupos 
sociais. Carolina associava a restrição à circulação e a constante 
e incômoda presença da ameaça policial a uma “falsa ideia de 
liberdade” (JESUS, 1986, p.67) “[...] mas que liberdade é esta se 
eles têm que correr das autoridades como se fossem culpados 
de crimes?”. Encontramos argumento parecido em Abdias do 

Era preciso deixar tempo para que o Estado estabelecesse 
uma coação policial sobre os escravos que se alforriassem. 
A partir disto, os libertos disporiam da liberdade apenas 
para trabalhar “segundo a sua vocação”, mas nunca para 
vagar “sem destino útil e honesto” (pp.31-2). Evidentemente 
o que era útil e honesto ficava a cargo do Estado definir 
(AZEVEDO, 1987, p.48-49). 
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Infográfico da reportagem 
“Grifes mantêm forte presença na periferia, mas não assumem classe C”.                                      
Folha de São Paulo (06/02/2014). 
Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2014/02/1408358-grifes-mantem-
forte-presenca-na-periferia-mas-nao-a>
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Nascimento, que afirmava a manutenção de uma “escravidão 
espiritual, cultural, socioeconômica e política em que foi mantido 
[o negro] antes e depois de 1888, quando teoricamente se libertara 
da servidão” (NASCIMENTO, 2004).

No caso do “rolezinho”, parece não haver entendimento por parte 
do aparato jurídico e policial de que os shoppings dos bairros 
nobres sejam lugares para circulação e presença desses jovens, 
ainda que através do consumo movimentem e requalifiquem a 
própria dinâmica econômica do estabelecimento, como demonstra 
o infográfico elaborado pelo instituto de pesquisa Data Popular 
sobre o consumo da classe “C”.

Se soa estranho associar a ideia de direito à de consumo, há de se 
pensar que na sociedade atual, espetacularizada e neoliberal, soa 
ainda mais estranho a criação de obstáculos para que tal prática (a 
do consumo) se realize. Cabe aqui uma aposta na ideia de distinção 
que parece mover as camadas mais abastadas da sociedade, na qual 
a equivalência, não só de direitos ou de privilégios, mas mesmo de 
bens de consumo, romperia a hierarquia ou a estratificação que se 
deseja entre as “classes”.

Próximo do que aconteceu nos anos 1930, várias liminares 
foram emitidas nas cidades onde os “rolezinhos” aconteceram, 
ou poderiam acontecer, proibindo a presença de menores 
desacompanhados nas dependências dos centros de compras49, 
ou, ainda, estabelecendo multas que podiam chegar a 10 mil reais 
caso o encontro se efetivasse. 

49  Reportagem “Após ‘rolezinhos’, Justiça proíbe adolescentes em shopping de Franca” 
(Fernanda Testa, 03/02/2015). Disponível em <http://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-franca/
noticia/2015/02/apos-rolezinhos-justica-proibe-adolescentes-em-shopping-de-franca.html>
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No entanto, é possível dizer que, no Brasil, as sociabilidades 
desenvolveram-se de diversas formas e de maneiras difusas, 
especialmente, como aponta Schwarcz (1994), devido à ausência 
da noção de direitos dos cidadãos. Diferentemente de países como 
os Estados Unidos, aqui o “preconceito de marca” contrapõe-
se ao de “origem”. Na sociedade norte-americana, adotou-se a 
regra do one-drop blood rule, ou seja, independentemente da cor 
da pele, são os laços de sangue que definem seu lugar como 
branco ou negro na sociedade (SCHWARCZ, 2012, pp. 96-97). 
Não se trata de qualificar em qual das duas sociedades a questão 
da segregação e do preconceito é mais perversa. Mas, o fato é 
que, na mesma década de 1930, enquanto os comerciantes de São 
Paulo proibiam o footing, os linchamentos, assassinatos e exibição 
dos corpos negros enforcados e pendurados em árvores insistiam 
em acontecer como forma de demonstrar que a igualdade racial 
naquele país não seria conquistada de forma pacífica. Famoso 
na voz de Billie Holiday, o poema “Strange fruit”, escrito por 
Abel Meerpol, professor judeu do bairro do Bronx, trata do 
linchamento de dois negros ocorrido em 1930. 

No Brasil dos anos 1940, o movimento negro apresenta-se mais 
seguro de seu lugar. Na Convenção Nacional do Negro (1945 – 
SP; 1946 – RJ) foi encaminhada à Constituinte de 1946 (através do 
Senador Hamilton Nogueira) uma proposta de inserir a discriminação 
racial como crime de lesa-pátria, com uma série de medidas práticas 
em prol de sua eliminação. No “Manifesto da Convenção Nacional 
do Negro Brasileiro”, de 1945, encontramos esta passagem:

(...) Southern trees bear a strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root

Black bodies swinging in the southern breeze

Strange fruit hanging from the poplar trees (...)
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[1] Brancos e negros realizando o footing na Avenida Rio 
Branco, Rio de Janeiro, década de 20. Foto: http://www.rioquepassou.

com.br/2005/08/04/footing-na-av-rio-branco-anos-20/; 

[2] Fotografia de Lawrence Beitler, em 7 de agosto de 1930, 
quando do linchamento de dois negros em Indiana (EUA). 

Fonte: http://www.theseamericans.com/lynching/southern-collection-american-
lynching-1930/; 

[3] Jovens abordados por praticarem o “rolezinho” no Shopping 
Interlagos, na zona sul de São Paulo, em janeiro de 2014.   

Fonte: http://revistavaidape.com.br/; 

[4] Obra “Mestiço” (1934), de Candido Portinari.                     
Fonte: http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/2581; 

[5] e [6] Antes e depois da cantora Dencia, que teria utilizado 
o produto que promete clarear a pele. Fonte: http://extra.globo.com/

mulher/beleza/cantora-nigeriana-cria-creme-para-clarear-pele-fica-branca-gera-
polemica-12206608.html; 

[7] Crianças na escola frentenegrina.                                  
Fonte: http://www.quilombhoje2.com.br/blog/?p=492; 

[8] Yasmin Thayná quando criança tratando do cabelo.                
Fonte: THAYNÁ, 2012.

Em 1950, aconteceu no Rio de Janeiro o I Congresso do Negro 
Brasileiro. Em 1951 foi promulgada a lei antidiscriminatória 
conhecida como Lei Afonso Arinos, cujos termos ficaram 
muito aquém do previsto no projeto de emenda constitucional 
patrocinado pela convenção (NASCIMENTO, A., 2004, p. 223).

Não precisamos mais consultar ninguém para 
concluirmos da legitimidade dos nossos direitos, 
da realidade angustiosa de nossa situação e do 
acumpliciamento de várias forças interessadas em 
nos menosprezar e condicionar, mesmo, até nosso 
desaparecimento (NASCIMENTO,E., 2003, p. 221).

Conexões visuais 02.2
Inserção e Regeneração
[fragmentos]

FIGURA 13 
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Apropriando-se das estratégias adotadas pelo 
movimento dos meninos do “rolezinho” em 2013, 
em fevereiro de 2015 um grupo de 25 negros 
“invadiu” com sua presença o espaço Millan, em São 

Paulo, durante a abertura da exposição do artista Afonso Tostes, 
cujo trabalho debruça-se sobre o tema escravidão. Essa ação, 
orquestrada por artistas e ativistas negros, denominada “Presença 
Negra”, causou, novamente, estranhamento. O intuito da ação 
era chamar atenção para a ausência de negros em determinados 
espaços, sobretudo os considerados mais elitizados50. Se a 
presença negra era, e ainda é, incômoda nos espaços destinados 
ao consumo, há de se imaginar que nos equipamentos culturais 
badalados pela elite e nos espaços destinados à produção das artes 
em geral, tal presença também foi, e ainda é, rara e imprevista. 

É oportuno dizer que Rosana Paulino destaca-se por ser a primeira 
artista visual negra brasileira a realizar uma exposição individual51, 
em 2009. Esse fato aponta que, para além das artes literárias, até 
então problematizada, o campo das artes visuais é um universo 
no qual a legitimação da presença de artistas negro(a)s encontra 

APROPRIAÇÃO, 
DESMONTE E CRIAÇÃO

50  Reportagem “Em ‘rolezinhos’ da arte, ativistas negros vão em grupos a vernissages. 
(Silas Marti, 02/02/2015). Folha de São Paulo. Disponível em <http://www1.folha.
uol.com.br/ilustrada/2015/02/1584260-em-rolezinhos-da-arte-ativistas-negros-vao-
em-grupo-a-vernissages.shtml>
51  Intitulada “Obras Gráficas” a exposição aconteceu em 2009, na Fundação das Artes de Ouro Preto.
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dificuldades e obstáculos. De origem popular, como Carolina, a 
artista nasceu em 1967, na Freguesia do Ó, localizada na periferia de 
São Paulo (TVARDOVSKAS, 2013). A Freguesia do Ó, lócus de um 
dos quilombos existentes na cidade, teria sido atingida no final do 
século XIX por severas imposições do código de postura municipal 
de 1886, que visava proibir práticas que não condiziam com o que 
se projetava enquanto “cidade civilizada” (ROLNIK,1989).

As questões centrais da instalação “Assentamento” estão presentes 
na maioria das obras produzidas por Rosana, que também são 
atravessadas pela discussão sobre a condição brasileira através da 
tematização da memória coletiva e individual, o lugar da mulher e 
do negro na sociedade. 
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Na tentativa de reverter o cenário de ausência da presença negra 
nos espaços legitimados de produção artística e cultural, Abdias 
do Nascimento (1914-2012), contemporâneo de Carolina, criou 
na década de 1940 o Teatro Experimental do Negro – TEN. O 
TEN atuou entre 1944-1961 e teria surgido após Abdias assistir 
em Lima, no Peru, um espetáculo cujo ator principal pintara-se 
de preto para viver o protagonista do espetáculo, que era negro. 
Transpondo essa situação para o Brasil, o economista percebeu 
que havia a necessidade de se pensar um organismo teatral 
aberto ao protagonismo negro, “onde ele ascendesse da condição 
adjetiva e folclórica para a de sujeito e herói das histórias que 
representasse” (NASCIMENTO, A., 2004, p. 210). 

Aos cinco fundadores do TEN, o próprio Abdias Nascimento, o 
advogado Aguinaldo de Oliveira Camargo, o pintor Wilson Tibério, 
Teodorico dos Santos e José Herbel, juntaram-se, logo após o 
início das atividades, muitos outros, dos quais destaca-se aqui a 
presença de Arinda Serafim, Ruth de Souza e Marina Gonçalves, 
todas empregadas domésticas na ocasião. Ressalta-se o fato de 
que, em 1961, Ruth de Souza iria interpretar no teatro o papel de 
Carolina de Jesus em uma adaptação do livro Quarto de Despejo, feito 
pela diretora Edy Lima. Anos mais tarde, Ruth voltaria a interpretar 
Carolina no programa “Caso Verdade”, da Rede Globo. A presença 
de Ruth na história do negro na televisão brasileira é marcante. Em 
1969, a atriz é contratada pela rede Globo para viver a primeira 
protagonista negra de telenovela, em “A cabana do Pai Tomás”. 

O TEN oferecia como parte da formação um curso de 
alfabetização ministrado pelo então estudante de direito Ironildes 
Rodrigues, cuja inscrição contou com aproximadamente 600 
interessados. De acordo com Nascimento,
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Tratava-se de inaugurar uma via não acadêmica na qual o teatro negro 
era um agente de ação social que se preocupava com a ação imediata, 
de forma que pudesse impactar imediatamente o rumo das vidas dos 
que com ele estavam em contato. Nas palavras de Nascimento. 

O TEN manteve-se fiel à sua orientação pragmática e dinâmica, 
atuando intensamente na experimentação criativa de linguagens e 
estéticas produzidas sobre/para/com o negro. A primeira peça do 
grupo, O Imperador Jones, estreou em 8 de maio de 1945 no palco do 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. O texto do escritor anarquista 
americano Eugene O’Neill narra a experiência de um ex-escravo 
aprendendo a sobreviver em meio à marginalidade. Essa foi a 
primeira vez que atores negros, e provavelmente também enquanto 
público, pisaram no Teatro Municipal. Enquanto tentavam produzir 
por conta própria uma dramaturgia negra, o TEN interpretaria 
ainda mais três outros textos de O’Neill, autor admirado pelo grupo. 

A um só tempo o TEN alfabetizava seus primeiros 
participantes, recrutados entre operários, empregados 
domésticos, favelados sem profissão definida, modestos 
funcionários públicos – e oferecia-lhes uma nova atitude, 
um critério próprio que os habilitava também a ver, 
enxergar o espaço que ocupava o grupo afro-brasileiro no 
contexto nacional (NASCIMENTO, A., 2004, p.211).

Não interessava ao TEN aumentar o número de 
monografias e outros escritos, nem deduzir teorias, mas a 
transformação qualitativa da interação social entre brancos 
e negros. Verificamos que nenhuma outra situação 
jamais precisara tanto quanto a nossa do distanciamento 
de Bertolt Brecht. Uma teia de imposturas, sedimentada 
pela tradição, se impunha entre o observador e a 
realidade, deformando-a. Urgia destruí-la. Do contrário, 
não conseguiríamos descomprometer a abordagem da 
questão, livrá-la dos despistamentos, do paternalismo, dos 
interesses criados, do dogmatismo, da pieguice, da má-fé, 
da obtusidade, da boa-fé, dos estereótipos vários. Tocar 
tudo como se fosse pela primeira vez, eis uma imposição 
irredutível (NASCIMENTO, A., 2004, p.211).
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Mas o que almejavam, de fato, era produzir uma literatura 
dramática focalizada nas questões concernentes ao cotidiano 
afro-brasileiro. “Uma coisa é aquilo que o branco exprime como 
sentimentos e dramas do negro; outra coisa é o seu até então oculto 
coração, isto é, o negro desde dentro. A experiência de ser negro 
num mundo branco é algo intransferível” (NASCIMENTO, A., 
2004, p.214). Aos poucos os textos foram surgindo. Em 1947, O 
filho pródigo, um drama poético de Lúcio Cardoso, foi o primeiro 
texto brasileiro escrito especialmente para o TEN. Em seguida, 
o escritor Joaquim Ribeiro escreveu Aruanda, e em 1948 José 
Moraes de Pinho escreveu Filhos de Santo, encenada em 1949. 
A questão da representatividade, que hoje ocupa muitas vezes 
a centralidade do debate acerca do racismo juntamente com a 
questão da violência policial, estava ali posta. Para Nascimento, 

(...) o TEN propunha-se a combater o racismo, que 
em nenhum outro aspecto da vida brasileira revela 
tão ostensivamente sua impostura como no teatro, na 
televisão e no sistema educativo, verdadeiros bastiões da 
discriminação racial à moda brasileira.(...) Era urgente 
uma ação simultânea, dentro e fora do teatro, com vistas 
à mudança da mentalidade e do comportamento dos 
artistas, autores, diretores e empresários, mas também entre 
lideranças e responsáveis pela formação de consciências e 
opinião pública. Sobretudo, necessitava-se da articulação de 
ações em favor da coletividade afro-brasileira discriminada 
no mercado de trabalho, habitação, acesso à educação e 
saúde, remuneração, enfim, em todos os aspectos da vida 
na sociedade (NASCIMENTO, A., 2004, p. 221).
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Quando voltamos a Carolina e nos deparamos com o desconforto 
causado pela sua presença em diferentes espaços, percebemos 
o quanto a ausência de referenciais que pudessem subsidiar 
sentimentos de pertencimento foi, e ainda é, impactante no que 
tange à produção de subjetividades que balizem a existência, seus 
direitos e sua afirmação. Quando pensamos no ocultamento e no 
silenciamento de tantos narradores e narrativas, no arrasamento e 
na destruição de tantos territórios, nos constantes deslocamentos 
forçados e nos abandonos inevitáveis, há de se imaginar as 
enormes lacunas existentes para a reconstituição desse processo 
pautado na violência, na disputa e na conquista de lugar. 

Eventos importantes, por décadas, foram ocultados ou 
minimizados na história, como a Revolta das Chibatas liderada 
pelo marinheiro João Cândido em 1910, cuja importância para o 
movimento de luta pelos direitos civis é brutal. Foram cinco dias 
de luta nos quais os marinheiros tomaram navios da marinha e 
rebelaram-se contra o uso da chibata como punição ou qualquer 
outro tipo de castigo corporal. No filme O papel e o mar (2012) o 
cineasta Luiz Antonio Pilar aproxima João Candido, interpretado 
por Zózimo Bulbul, de Carolina através de um encontro fictício. 
Apesar de nunca terem se encontrado pessoalmente, partilham da 
luta pela legitimação de suas histórias e pela igualdade de direitos 
e oportunidades a todos os seres humanos. 

Diante de tantas ausências, esse encontro inventado cria, assim 
como as ficções, não apenas literárias, espaço para que o tecido 
esgarçado do tempo se recomponha, ainda que como vestígio. 
Como escreve Conceição Evaristo 
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Há de se pensar também nas necessárias reinvenções cotidianas; 
no que se descartou para seguir adiante, nas contradições e nas 
conivências de um processo atropelado pela urgência da vida.

Quando colocamos junto à Carolina diferentes narradores cujos 
perfis assemelham-se ao dela, escritores “crias” das periferias, e os 
conectamos com o passado colonial, esse mesmo da mulher anônima 
de Sthall, notamos que, embora reeditados, os temas presentes nas 
narrativas de Carolina se arrastam e permanecem, não exatamente 
iguais, mas atualizados, ligeiramente desencontrados. Modificam-
se nos embates próprios de cada época, nas formas de reagir, nas 
relações e articulações que estabelecem no campo de forças no qual 
Estado e mercado são elementos determinantes, e nos constantes 
movimentos e estratégias de reconstrução da vida e de territórios. 
Mas acumulam-se. Quando afirmamos que os textos de Carolina 
se expandem para além dela e para além do seu enquadramento 
cronológico, o fazemos tendo no horizonte essas questões.

Nota-se que apesar da distância temporal e da subsequência 
de gerações, os aspectos da corporalidade da negritude 
ainda perpetuam e desestabilizam a presença do negro em 
microterritórios, como o da escola, lócus de violência diária, seja 
em Carolina ou Yasmin. Em Diário de Bitita temos,

(...) o que a minha memória escreveu em mim e sobre 
mim, mesmo que toda a paisagem externa tenha 
sofrido uma profunda transformação, as lembranças, 
mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de 
recompor esse tecido esgarçado ao longo do tempo, 
escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo 
uma sombra, um vestígio talvez. E como a memória 
é também vítima do esquecimento, invento, invento. 
Inventei, confundi Ponciá Vicêncio nos becos de minha 
memória. E dos becos de minha memória imaginei, 
criei (EVARISTO, 2009, p.5).
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E nas páginas 149-150:

No conto MC K-Bela, encontramos esse trecho

No livro Negras (in)confidências, organizado por Benilda Brito e Valdecir 
Nascimento (2013), encontramos mais 21 depoimentos de mulheres 
de diferentes gerações, as quais relatam como suas trajetórias escolares 
foram (e ainda são) marcadas por episódios cruéis, sobretudo na 
infância, nos quais a cor da pele é um elemento que as diferenciava 
e subjugava sua capacidade intelectual. Atualmente, o debate sobre 
tais práticas no ambiente escolar tem recaído sob a ideia de bullying, 
como uma estratégia que abarca a questão racial, mas não apenas. 
Fato que a discussão, em geral, pasteuriza a discriminação de algo 
que tem sua formulação e enraizamento em práticas seculares. Para 
Brito e Nascimento (2013, p.20), as duas coisas não se confundem, 
apesar de ambas configurarem atos de violência: “Enquanto o bullying 
inferioriza, o racismo desumaniza”. 

No ano de 1925, as escolas admitiam alunas negras. 
Mas quando as alunas negras voltavam das escolas, 
estavam chorando, dizendo que não queriam voltar à 
escola porque os brancos falavam que os negros eram 
fedidos. As professoras aceitavam os alunos pretos por 
imposição (JESUS, 1986, p.45).

Amanhã eu não volto aqui. Eu não preciso aprender 
a ler. É que eu estava revoltada com os colegas de 
classe por terem dito quando eu entrei:
- Que negrinha feia!
Ninguém quer ser feio. 
- Que olhos grandes, parece sapo! (Idem, pp. 149-150) 

Bombril, Assolan, Biro Biro, Drogba do Chelsea e outros 
apelidos maldosos, já renderam boas horas de choro 
no cômodo que ficava no meio do corredor da minha 
casa, lá no número 216 da Vila Iguaçuana. Todos os dias 
após o colégio, a orquestra sinfônica rugia um soluço 
baixinho de instrumento sintonizado no som do cavalgar 
dos quadrúpedes no asfalto recém-chegado na rua, já 
molhado com a chuva de inverno (THAYNA, 2012).
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Tais processos não se encerram na infância. Em relato, a psicanalista 
Virgínia Leone Bicudo, pioneira, embora desconhecida, da 
nascente psicologia social brasileira, ao debruçar-se sobre a 
questão do preconceito racial no país ainda na década de 40 
revelou, em entrevista realizada em 1995, que seu pai foi impedido 
de seguir a carreira de médico por seu professor de ginásio, que o 
desqualificou para tal devido à sua cor:

Enquanto em MC K-Bela acompanhamos o drama da narradora 
ao reverter o desmonte de um dos elementos mais marcantes de 
sua negritude, o cabelo, em Carolina, surpreendentemente, ele é 
enaltecido, como observamos em Quarto de Despejo. 

52  Trecho da entrevista de Virgínia Leone Bicudo a Marcos Chor Maio (25. Set. 1995; apud Maio, 2010)

[Teófilo Bicudo] Veio de empregado doméstico que 
ele era, depois foi subindo e fez o Ginásio do Estado. E 
quando terminou o Ginásio do Estado naquele ano, ele 
passava direto para a Faculdade de Medicina. Naquele 
tempo não havia vestibular para Medicina. Terminava 
o ginásio e entrava na Medicina ou em qualquer curso 
superior. Então, o professor que chamava Barros ou 
Barrinhos, do ginásio do último ano, quando viu que 
meu pai ia para Faculdade de Medicina, reprovou. 
Porque ele disse que negro não podia ser médico52.

Esquecendo eles que eu adoro minha pele 
negra, e o meu cabelo rústico. Eu até acho o 
cabelo negro mais iducado do que o cabelo de 
branco. Porque o cabelo de preto onde põe fica.             
É obediente (JESUS, 1960, p.58). 
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Em Yasmin, ao longo do conto, a narradora mostra como reverteu 
esse processo mediante o abandono das práticas de alisamento, e 
a partir de então, a negritude, enquanto processo, coloca-se em 
construção. Para Gonzalez (1988)

Como projetar-se em direção às disputas discursivas quando 
aquilo que lhe é mais primariamente concebido, o corpo, é 
constantemente devastado? Como manter-se intelectualmente 
ativo e produtivo em meio a tanto arrasamento?

[1] A atriz Ruth de Souza, o jornalista Audálio Dantas e 
a escritora Carolina Maria de Jesus em visita à favela do 
Canindé, 1961. Foto do acervo pessoal da atriz, disponível em http://

www.blogdoims.com.br/ims/quarto-de-despejo-a-peca-por-elvia-bezerra-
julia-menezes-e-laura-klemz/; 

[2] Intervenção «Presença Negra» na abertura da 
exposição do artista Afonso Tostes no espaço Millan, 
em São Paulo (fev. 2015), cujo trabalho debruça-se 

sobre o tema escravidão. Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/
ilustrada/2015/02/1584260-em-rolezinhos-da-arte-ativistas-negros-vao-em-

grupo-a-vernissages.shtml; 

[3] Exibição do espetáculo Quarto de despejo, 1961, no 
Teatro Bela Vista, em São Paulo. Fonte: http://www.vidaporescrito.

com/#!produo-audiovisual-sobre-carolina/cd03; 

[4] Grupo de mulheres negras do TEN, 1946. Foto Richard 
Sasso. Fonte: http://www.abdias.com.br/teatro_experimental/foto4.htm; 

[5] Cena do filme O Papel e o Mar (2012), do diretor Luiz 
Antonio Pila. Imagem captada do site Youtube: https://www.youtube.

com/watch?v=73cWnIOfZXM

Conexões visuais 02.3
Apropriação, Desmonte e 
Criação
[fragmentos]

FIGURA 15

A gente nasce ‘pardo’, ‘azul marinho’, ‘marrom’, 
‘roxinho’, ‘mulato claro’ e ‘escuro’, mas a gente se torna 
negro. Ser negro é uma conquista. Não tem nada a 
ver com as gradações da cor de pele. Isso foi o racismo 
que inventou (GONZALES, 1988).
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Conexão textos-nós [fragmentos 03] - história/discurso
fonte: produção da autora

FIGURA 16

Tensionar o lugar do discurso neste livro significa questionar o 
sujeito e o lugar de produção dos enunciados a partir dos quais 
a questão do lugar dos pobres e dos negros é definida na cidade. 
Essa disputa está presente nas narrativas de Carolina. O fato de 
muitas teorias e pressupostos intelectuais e científicos poderem 
ser revisitados e revisados ainda encontra resistência em algumas 
áreas53. Há de se imaginar que no início do século XX a inserção 
de elementos não previstos que tentam capturar para si o lugar 
do discurso não seria recebido com bons olhos, nem mesmo teria 
sua produção legitimada pela sociedade.

Quando existentes, o acesso e a publicização de tais registros 
eram frágeis, e ainda hoje há dificuldade em mapear essa 
produção devido à precariedade dos documentos, sobretudo 
daqueles realizados até a metade do século XX. Nascimento 
(2003) entende essa precariedade como decorrente da “trajetória 
de uma comunidade destituída de poder econômico e político e 
de um movimento composto de entidades perenemente sujeitas 
à instabilidade e à falta de recursos, infraestrutura, espaço físico 
e apoio de outros setores da sociedade civil” (NASCIMENTO, 
E., 2003, p.224). A seguir, problematizaremos algumas questões 
trazidas por Carolina, apresentando de forma breve a presença 
marcante dos “doutores de Coimbra” na narrativa da escritora, 
para então questionarmos a construção de um lugar de discurso e 
suas reinvenções na era digital. 

53  Aqui referimo-nos especificamente às questões epistemológicas que balizam ainda o 
referencial dos estudos sobre colonialismo, racismo e sociedade. Carlos Moore, no livro 
Racismo e Sociedade: novas bases epistemológicas para compreensão do Racismo na História 
(2007), resume várias teses que atualizam a discussão, na qual destaca-se o pensamento de 
Walter Rodney, autor do livro Como a Europa Subdesenvolveu a África (1972).
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COIMBRA
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Carolina tensiona em passagens de seus textos a 
existência de alguns sujeitos que reivindicavam para si 
o lugar do discurso e tentavam apartá-la dessa disputa. 
No contexto de transição do século XIX para o 

século XX, esse lugar era dominado por um misto de cientistas, 
políticos, pesquisadores e literatos (SCHWARCZ, 1994, p. 139). 
Alguns deles aparecem na narrativa da escritora, alcunhados de 
“doutores de Coimbra”, cujas posturas e posicionamentos eram 
reproduzidas também pelos seus descendentes. 

Trata-se dos brasileiros que foram estudar em Portugal, na 
Universidade de Coimbra, e que ao retornarem ao Brasil, graduados, 
recebiam dos demais habitantes este tratamento. Diferentemente 
dos ex-escravos, em sua grande maioria analfabetos, era comum 
que as famílias mais abastadas enviassem seus filhos para a Europa 
para que tivessem uma “formação adequada”, já que no país as 
instituições de ensino superior eram limitadas tanto quanto à 
oferta de cursos tanto quanto à sua distribuição no território. 
Além do mais, estudar no exterior demarcava, desde essa época, 
status social. Fato é que esta formação diferenciada aumentava 
o grau de distinção entre os brancos “doutores”, os pobres e os 
negros. A instituição escravista havia sedimentado subjetivamente 
a ideia de que o lugar social do negro era o dos dominados, cuja 
racionalidade deveria limitar-se à subalternidade. Não lhe era 
concebível a disputa por outro lugar. 
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É de um doutor de Coimbra que surge, ainda no século XVII, a 
primeira obra a abordar a questão do negro livre. O Padre Manoel 
Ribeiro e Rocha, nascido em Lisboa em 1687, bacharel em Direito 
pela Universidade de Coimbra, teve um livro póstumo publicado 
em 1753, intitulado Ethiope Resgatado, Empenhado, Sustentado, Corregido, 
Instruído e Libertado (AZEVEDO, 1987, p. 53). Para o padre, essa 
liberdade estaria condicionada a algumas correções de seus vícios 
mediante instrução na doutrina cristã e nos bons costumes. Só 
assim poderia ser liberto. Em sua visão, “sem a interiorização 
da dominação pelo dominado, os negros continuariam a fugir e 
a ameaçar os interesses dos brancos, ou então permaneceriam 
cativos, porém como temíveis ‘domésticos inimigos’” (RIBEIRO 
E ROCHA, 1753, apud AZEVEDO, 1987, pp. 54-55).

A aparição recorrente dos doutores de Coimbra na narrativa 
de Carolina é carregada de constatações que reforçam o lugar-
comum destinado por estes aos ex-escravos, mesmo no século 
XX. Em Diário de Bitita temos passagens como: “Ficava duvidando 
das minhas possibilidades porque os doutores de Coimbra diziam 
que os negros não tinham capacidade. Seria aquilo perseguição?” 
(JESUS, 1986, p.50); ou “(...) os doutores de Coimbra diziam que 
quem deveria estudar eram os filhos da classe predominadora, e 
não os que deveriam ser predominado; que o amo e o servo não 
poderiam ter sapiência igual” (Idem, p.41). 

Os discursos referentes à inferioridade dos negros, reproduzido 
pelos doutores de Coimbra em Sacramento, cidade onde vivia 
Carolina, trazem em seus enunciados os traços das ideias vigentes 
no século XIX, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, 
pelos defensores de teorias pautadas na superioridade da raça 
branca, algumas delas já expostas nos capítulos anteriores. Quando 
voltavam ao Brasil, esses doutores reproduziam e adaptavam 
tais teorias às condicionantes nacionais. Abaixo, listamos alguns 
desses doutores e suas publicações editadas ainda no século XIX: 
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• Antonio Vellozo de Oliveira, paulista, formado em Direito 
pela Universidade de Coimbra. Em 1810 ofereceu ao rei D. João 
VI uma “memória” que foi publicada em 1822 sob o título de 
Memória sobre o Melhoramento de S. Paulo, Aplicável em Grande 
Parte a Todas as Outras Províncias do Brasil, na qual apresentou sua 
tese sobre o horror que o brasileiro tinha ao trabalho, culpando, 
sobretudo, a presença de homens livres pobres, “obstáculos 
terrível ao progresso”; os índios que ainda viviam arredios e 
dispersos pelas matas; e os selvagens Africanos, cujo trabalho não 
compensava o investimento realizado pelos seus proprietários 
(OLIVEIRA, 1822, apud AZEVEDO, 1987, p. 38). 

• João Severiano Maciel da Costa, o marques de Queluz, mineiro 
formado em Direito pela Universidade de Coimbra, publicou em 
1821 uma obra intitulada Memória sobre a Necessidade de Abolir a 
Introdução dos Escravos Africanos no Brasil; sobre o Modo e Condições com 
que esta Abolição Deve Fazer; e Sobre Meios de Remediar a Falta de Braços 
que ela Pode Ocasionar. Nela, Costa questionava o tráfico e o sistema 
escravista, por considerá-los responsáveis pela “multiplicação 
indefinida de uma população heterogênea, inimiga da classe 
livre”. Enfatizava também o modo de vida “sem moral, sem lei, 
em contínua guerra” dos africanos que “(...) vegetam quase sem 
elevação sensível acima dos irracionais...”, mas que teriam sua 
“natureza bárbara” amenizada pelo bom tratamento que recebiam 
de seus senhores (AZEVEDO, 1987, p. 40).

• José Eloy Pessoa da Silva, baiano, bacharel em Matemática 
e Filosofia pela Universidade de Coimbra e brigadeiro do 
Exército, publicou em 1826 a obra Memória sobre a Escravatura 
e Projecto de Colonisação dos Europeus e Pretos da África no Imperio do 
Brazil. Crítico do sistema escravocrata, defendia sua abolição 
gradual, movido, notadamente, pelo medo das insurreições que 
assombravam o país. Defendia a imigração de trabalhadores 
livres europeus e mesmo africanos, desde que viessem da Costa 
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Ocidental, onde a Inglaterra estava a civilizá-los. Os escravos 
eram apontados por ele como perigosos, inimigos e dotados 
de uma imoralidade que impregnava a sociedade (SILVA, 
1826, apud AZEVEDO, 1987, p. 42). 

Aos discursos formulados pelos “Doutores de Coimbra” 
somam-se outros que, entre reformadores e emancipacionistas, 
propunham projetos nos quais discutiam a possibilidade de 
abolição gradual tanto do tráfico quanto do sistema escravista, 
mas sem consenso sobre o destino do negro liberto. Dentre eles 
destacamos os discursos formulados por Francisco Antonio 
Brandão Jr e Frederico Leopoldo Cezar Burlamaqui. 

• Francisco Antonio Brandão Jr (maranhense, doutorou-
se em Ciências Naturais pela Universidade de Bruxelas), 
publicou em 1865 a obra A Escravatura no Brazil Precedida 
d’um Artigo Sobre Agricultura e Colonização no Maranhão na 
qual propunha a abolição gradual, transformando os 
escravos em escravos da gleba que, mais tarde, poderiam 
se tornar colonos em regime de trabalho compulsório. 
Brandão propunha também que os quilombolas fossem 
aproveitados como colonos, ao invés de serem reprimidos 
e executados. (AZEVEDO, 1987, p.45).

• Frederico Leopoldo Cezar Burlamaqui (piauiense, doutor 
em Ciência Matemática e Naturais pela Escola Militar) 
defendia o retorno dos escravos à África. Publicou a obra 
Memoria Analytica á Cerca do Commercio d’Escravos e á Cerca 
dos Males da Escravidão Domesticada (1837), na qual apontava 
a situação opressiva vivenciada pelos negros no Brasil, 
cujo resultado configurava-se na formulação de uma raça 
de inimigos domésticos que objetivava exterminar seus 
opressores. Preocupado com a segurança da raça branca, 
sobretudo devido à inevitável abolição da escravatura em 
curso, Burlamaqui sugeria o retorno dos escravos à África 
(BURLAMAQUE, 1837, apud AZEVEDO, 1987, p. 43-44).
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Se num primeiro momento os discursos reformistas associavam a 
libertação dos escravos à incorporação dos mesmos na demanda 
por trabalho livre mediante a possibilidade de sua fixação em 
propriedades rurais, ascendendo-o à condição de colono, ou 
foreiro, diante da confirmação de que sua inferioridade relacionava-
se menos ao meio social no qual foi criado ou à sua humilhante 
condição de cativo, mas, sobretudo, a uma característica que lhe 
era biologicamente implícita, não havia porque querer que tais 
sujeitos compusessem a classe trabalhadora dessa nação em 
formação. Descartam-se então algumas das ideias que haviam 
sido formuladas, nas quais a aspiração à propriedade por parte 
dos negros relacionava-se a uma aspiração geral, comum a 
toda a humanidade (BEAUREPAIRE-ROHAN, 1878, apud 
AZEVEDO, 1987, p.51). A abolição resultou então de um arranjo 
no qual o Estado passou a subvencionar a vinda de imigrantes 
para o país. Diante da valorização do escravo no mercado após o 
fim do tráfico negreiro, o que onerava o fazendeiro na aquisição 
de mão de obra, a abolição, sob essas condições, despontava 
como a “melhor opção”. 

As teorias, apoiadas em modelos científico-deterministas, 
coincidem com o amadurecimento de alguns centros de ensino 
e pesquisa no país, como os institutos históricos, os museus 
etnográficos e as faculdades de direito e de medicina. Estas 
últimas dominavam cientificamente os argumentos formulados 
no país (SCHWARCZ, 1994) e disputavam entre si a hegemonia 
intelectual. No caso do direito, a disputa estabelecia-se entre 
as faculdades de Recife e de São Paulo. Embora partissem 
de argumentos não consensuais, pois nas escolas de Recife o 
argumento racial construiu-se pautado em teorias germânicas, 
enquanto as paulistas introduziram modelos relacionados ao 
darwinismo social, ambas escorregavam “da cultura para a 
natureza, do indivíduo para o grupo, da cidadania para a raça”, 
quando se tratava de garantir certa hierarquia social (SCHWARCZ, 
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1994, p. 142). No caso das faculdades de medicina, a disputa se 
colocava entre a escola baiana, guiada pela antropologia criminal, 
e a carioca, voltada para questões higienistas. Na Bahia, cuja 
figura do médico maranhense Nina Rodrigues era proeminente, 
era o doente que deveria ser tratado, uma vez que degenerado 
pela miscigenação portava uma imperfeição hereditária; enquanto 
no Rio era a doença que deveria ser combatida através de uma 
“ditadura sanitária” (Idem, p. 145). 

Fato é que os discursos, na transição do século XIX para o XX, 
independentemente de tomarem partido dos legisladores, dos 
médicos ou da igreja, legitimarão as falas dos grupos urbanos 
ascendentes, responsáveis pelos novos projetos políticos nos 
quais o conceito de raça continuava em negociação, transitando 
de um lugar para outro, mas sempre pela periferia.
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A CONSTRUÇÃO
DE UM LUGAR

Em meados do século XIX, um pintor de retratos 
de Massachussets (EUA), chamado Samuel Morse, 
transmitiu a primeira mensagem através do telégrafo 
elétrico: “Qual é a vontade de Deus?”. Segundo 

Giddens (2005), ao fazê-lo, o pintor teria dado início a uma 
nova fase da história mundial. “Nunca tinha sido enviada uma 
mensagem sem que uma pessoa a transportasse ao seu destino” 
GIDDENS, 2005, p. 22). Apesar das inegáveis revoluções no 
meio técnico-científico, há de se imaginar que a disputa por 
sua apropriação tenha sido bastante assimétrica. Tanto que são 
poucas as exceções dentre os discursos do século XIX nas quais o 
negro, por exemplo, aparece em uma condição em que não tenha 
diminuída e/ou negada sua humanidade.

A formulação de narrativas, a legitimação e a difusão do 
conhecimento produzido por uma parcela significativa, embora 
marginalizada, da população, foi travada sem muito espaço ou 
visibilidade. Para entender os embates em torno da legitimação 
do discurso de Carolina, temos que entender que, obviamente, 
sua fala parte de um outro lugar, distinto, em quase todos os 
sentidos, daquele ocupado pelos doutores de Coimbra. Ela 
mesma distinguia-se dos “poetas de salão”, como chamava os 
eruditos, e incluía-se no grupo dos “poetas do lixo”, os quais 
considerava “idealistas das favelas”, “um espectador que assiste e 
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observa as tragédias que os políticos representam em relação ao 
povo” (JESUS, 1960, p. 47). Do lugar de onde veio Carolina, os 
sinais gráficos foram apreendidos em meio a demonstrações de 
desafeto e menosprezo, como conta a escritora neste trecho no 
qual reproduz a fala de sua professora 

Subvertendo o senso comum, Carolina afirmava que, a despeito 
de reações como essa, os negros tinham sim vontade de aprender 
a ler e possuíam interesses específicos 

A inserção no mundo letrado significava para Carolina a 
possibilidade de ascensão na hierarquia social, mas, muito além 
disso, dignidade e sobrevivência. Em passagem de Diário de Bitita, 
ela relata a dificuldade que muitos negros passavam quando 
precisavam de tratamento de saúde. Por não saberem ler, muitas 
vezes confundiam-se com as prescrições e os horários das 
medicações que, em alguns casos, resultava na morte do enfermo. 

Ler também significava atualizar-se sobre as notícias que 
aconteciam no mundo. Ela admirava a figura do Senhor Manoel 
Nogueira, um senhor “mulato” de Sacramento que “passava o 
dia com os brancos porque era oficial de Justiça. Ao entardecer 
ele sentava à porta de sua casa, e lia o jornal O Estado de São Paulo 
(JESUS, 1986, p. 46) para os negros. Por isso, quando descobriu 
que conseguia finalmente ler, Carolina não se conteve 

Os abolicionistas, vejam o que fizeram! Essa gente agora 
pensa que pode falar de igual para igual. Eu, na época 
da abolição, tinha mandado toda essa gente repugnante 
de volta à África (JESUS, 1986, p.45)

 

O povo era revoltado porque seu sonho era aprender a ler para 
ler o livro de Castro Alves. Os negros adoravam o Tiradentes 
em silêncio. Se um negro mencionasse o nome de Tiradentes, 
era chicoteado, ia para o palanque para servir de exemplo. Para 
os portugueses, o Tiradentes era o secretário do diabo. Para os 
negros, ele era o ministro de Deus (JESUS, 1986, p.70).
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Seguido à leitura, a capacidade de escrever compunha então o 
atributo que lhe faltava para que pudesse, finalmente, tensionar 
sua presença no disputado mundo das palavras. Para Conceição 
Evaristo, se “o ato de ler oferece apreensão do mundo, o 
de escrever, ultrapassa os limites de uma percepção da vida. 
Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe, a sua autoinscrição no interior do mundo” 
(2007). Em depoimento (2012), Conceição afirma que

54  Entrevista de Conceição Evaristo concedida a Bárbara Araújo em 30 de setembro de 
2010. In: ARAUJO, Bárbara. Conceição Evaristo: literatura e consciência negra. Disponível 
em http://blogueirasfeministas.com/2011/11/conceicao-evaristo/ 

Percebi que os que sabem ler têm mais possibilidades 
de compreensão. Se se desajustarem na vida, poderão 
reajustar-se. Li: ‘Farmácia Modelo’. Fui correndo para 
casa. Entrei como os raios solares.

Mamãe assustou-se. Interrogou-me:

- O que é isto? Está ficando louca?

- Oh! Mamãe! Eu já sei ler! Como é bom saber ler!

Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para 
eu ler. A nossa casa não tinha livros. Era uma casa 
pobre (JESUS, 1986, p. 154).

(...) quando mulheres do povo como Carolina, como 
minha mãe, como eu, nos dispomos a escrever, eu 
acho que a gente está rompendo com o lugar que 
normalmente nos é reservado, né? A mulher negra, ela 
pode cantar, ela pode dançar, ela pode cozinhar, ela 
pode se prostituir, mas escrever, não, escrever é uma 
coisa... é um exercício que a elite julga que só ela tem 
esse direito. (...). Então eu gosto de dizer isso: escrever, 
o exercício da escrita, é um direito que todo mundo 
tem. Como o exercício da leitura, como o exercício do 
prazer, como ter uma casa, como ter a comida (...). 
A literatura feita pelas pessoas do povo rompe com o 
lugar pré-determinado54.
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Mas Carolina não estava totalmente sozinha nesta caminhada rumo 
ao restrito universo dos discursos. Houve outros que, assim como 
ela, também eram preteridos neste lugar, mas conseguiram adentrar 
e conquistar algum espaço através da construção de pequenas 
brechas, algumas das quais foram aqui mapeadas. Elas são interfaces 
importantes para essa possibilidade de compreensão da produção da 
cidade a partir de suas dobras, contrariando a lógica de invisibilização 
e pasteurização dos pobres que deslegitima trajetórias coletivas 
e individuais e apaga rastros historiográficos fundamentais para 
a reinvenção do presente. Dentre elas, destacamos a presença da 
imprensa negra, a escritora Maria Firmino dos Reis, o poeta Solano 
Trindade e a afirmação do samba como legítima manifestação cultural, 
além da presença, já citada no capítulo anterior, do pensamento e da 
produção de Abdias do Nascimento.

Antes mesmo do nascimento de Carolina, Maria Firmina dos Reis 
(1825 – 1917), escritora pouco conhecida, publicou, ainda no 
século XIX, a obra Úrsula, em 1859, considerada o primeiro texto 
abolicionista da literatura brasileira, que também aparenta ser 
um dos primeiros romances escritos por uma mulher no Brasil. 
Nascida no Maranhão, publicou também, em 1861, o romance de 
temática indianista Gupeva; em 1887 escreveu o conto A escrava; 
e em 1871 publicou o livro de poesias Contos à beira-mar. Como 
apontam Andreatta e Alós (2013).

(...) esta [publicação] é narrada a partir da perspectiva do 
escravo. Neste romance, a autora dá voz para que relatem, 
a partir de suas memórias (não só de sua terra natal, mas da 
travessia até chegar ao Brasil), a violência a que os escravos 
eram submetidos (ANDREATTA; ALÓS 2013, p.196).

 



TRÊS . TENSIONANDO O LUGAR DO DISCURSO

179

Assim como Carolina, a escritora tinha bem nítido o lugar que era 
imposto a ela pela sociedade brasileira em meados do século XIX. 
No prólogo de Úrsula, livro lançado sob o pseudônimo “Uma 
Maranhense”, a escritora anuncia seu livro da seguinte forma: 

Ao publicar seu romance, Maria Firmina tensionou vários 
elementos da sociedade brasileira no final do século XIX. A 
escritora ultrapassou os limites do território privado, até então 
ambiente destinado ao feminino, lançando-se a público. Essa 
transgressão simbólica colocava em xeque os limites sociais 
acordados por uma sociedade conservadora e ainda escravocrata. 
Como apontam Andreatta e Alós (2013, p. 195) “escrever Úrsula 
significou um duplo movimento, que oscilou entre a realização da 
obra, enquanto arte, e o ato político”. 

Outra subversão é o lugar destinado ao escravo em sua obra. 
Nela, um dos personagens principais é um escravo negro, cuja 
vida e postura correta simbolizavam parâmetros de moralidade 
a serem alcançados por outro personagem, um homem branco. 
Em Maria Firmina, o escravo é o solidário, o que partilha da 
irmandade com os demais cativos e seus descendentes. O 
universo ao qual pertencem seus personagens é intimamente 
apresentado. Apesar de não haver muitas informações sobre a 

Mesquinho e humilde, é esse que vos apresento, leitor. 
Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns 
e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a 
lume. Não é a vaidade de adquirir nome que me 
cega, nem o amor próprio de autor. Sei que pouco 
vale este romance porque escrito por uma mulher e 
mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato 
e conversação dos homens ilustrados, que aconselham, 
que discutem e que corrigem, com uma instrução 
misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, 
e pouco lida; o seu cabedal intelectual é quase nulo 
(REIS, 2004, p. 13). 
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vida pessoal da escritora, especula-se em torno de sua origem 
mestiça. Em seus textos, o tema da liberdade discorre a partir 
da relação estabelecida entre corpo e sujeito na fala do jovem 
escravo Túlio. Túlio clama pela liberdade de seu corpo, de toda a 
sua raça e afirma que sua intelectualidade é algo que não poderia 
ser aprisionada. Em trecho do romance ele fala

Quando colocamos lado a lado a trajetória de vida de Maria 
Firmina e Carolina, percebemos que muitos são os pontos 
coincidentes. Ambas tiveram figuras femininas marcantes em suas 
vidas: no caso da mineira, a presença da mãe; e no da maranhense, 
a tia que a teria criado. Ambas tiveram acesso precário à educação, 
o que não impediu, no entanto, que Maria Firmina, além de ter 
seus textos publicados, também lecionasse para crianças em sua 
casa. Carolina teve suas obras traduzidas em 13 línguas. Assim 
como Carolina, Maria Firmina nunca se casou, mas ambas foram 
mães. Carolina teve três filhos de relacionamentos diferentes e 
Maria Firmina teria adotado duas crianças. As duas nasceram em 
cidades de pouca expressividade no cenário nacional, mas, ao 
contrário da mineira, a maranhense não se deslocou para outras 

Oh! A mente, isso sim ninguém pode escravizar! 
Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos 
ardentes sertões da África, vê-se os areais sem fim 
da prática e procura abrigar-se debaixo daquelas 
árvores sombrias do oásis, quando o sol queima e o 
vento sopra quente e abrasador: vê-se a tamareira 
benéfica junto à fonte, que lhe amacia a garganta 
ressequida: vê a cabana onde nascera, e onde livre 
vivera! [..] porque a alma está encerrada nas prisões 
do corpo! Ela chama-os para a realidade, chorando, 
e o seu choro, só Deus compreende! Ela não se pode 
dobrar, nem lhe pesam as cadeias da escravidão; 
porque é sempre livre, mas o corpo geme, e 
chora; porque está ligada a ele na vida por laços 
misteriosos. (REIS, 2004, p.38)
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localidades e isso, diante do expressivo domínio nacional da cena 
literária do Sudeste, talvez também tenha contribuído para que 
suas obras não tenham recebido o relevo que lhe era devido. E 
como desfecho de suas vidas, ambas morreram pobres e quase 
no anonimato, ainda que Carolina tenha conhecido a fama nos 
anos 1960. Apesar do ineditismo da obra de Maria Firmina, só em 
1970 ocorreu o lançamento de uma edição fac-similar de Úrsula, 
mas, ainda hoje, seu nome soa pouco familiar.

Também no século XIX, a Imprensa Negra começa a construir 
seus espaços de comunicação. Cabe enfatizar que, embora os 
espaços menos privilegiados da sociedade não sejam ocupados 
exclusivamente por negros ou mestiços, são eles que secularmente 
ocupam majoritariamente essa posição no Brasil. Por mais que 
a tese não se debruce exclusivamente sobre a demanda desse 
grupo social específico, na passagem do século XIX para o XX, 
já tematizada, o número de negros superava o número de brancos 
pobres e os discursos construídos em direção à manutenção de sua 
condição de subalternidade e “inferioridade” eram amplamente 
formulados e difundidos. Por isso, tensionar o lugar do discurso 
passa por tornar visível a existência de movimentos como o da 
“imprensa negra”, que se coloca na disputa pelo direito de se fazer 
presente também nos lugares hierarquicamente privilegiados do 
discurso, das artes e da política. 

No final do século XIX, não só a ciência, mas a imprensa tradicional 
também investia na direção da desqualificação da presença do 
negro na cidade, de forma, por vezes, macabra. Representados de 
maneira quase sempre negativa, não havia espaço nos jornais para 
a inserção dos anseios da comunidade negra. Em conto publicado 
no Correio Paulistano, em 1888, poucos meses após a abolição da 
escravatura, Artur Cortines expunha a história da chegada à cidade 
de Josefa, uma quituteira “feia e negra”, e seu marido, o coveiro 
Manuel Congo. Após ser acolhido pelos moradores, o casal teria 



 Corpo, discurso e território

182

envenenado uma jovem branca doente com suas “beberagens”, 
mediante a promessa de curá-la. Após a morte da menina, eles teriam 
esquartejado e cozinhado o corpo, utilizando-o como recheio para 
os pastéis que, além de comercializados, foram ofertados para a 
mãe da falecida55. Para Azevedo, 

55  O conto é analisado por Célia Maria Marinho de Azevedo em seu livro Onda Negra, Medo 
Branco (1987) e por Lilia Schwarcz em Retrato em Branco e Negro – jornais, escravos e cidadãos em 
São Paulo no final do século XIX (1987). 

Além de nos dizer muito de como estavam sendo 
reavaliados socialmente os ex-escravos e seus 
descendentes, esta história pode ser compreendida 
como um pequenino lance dentro de uma estratégia 
abrangente de higienização do espaço urbano, que 
de um lado visava combater o curandeirismo e as 
práticas culturais afro-brasileiras e, de outro, procurava 
deslocar os negros das áreas centrais da cidade 
de São Paulo, onde resistia, poderosa, a igreja da 
Irmandade do Rosário dos Homens Pretos, a despeito 
da desapropriação de seu cemitério e das circundantes 
moradias de negros, ocorrido a pouco mais de uma 
década (AZEVEDO, 1987, p. 19).
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Se a disputa no meio literário podia desqualificar uma produção textual 
por não dominar os códigos estilísticos, estéticos e temas valorados 
pelos eruditos, na imprensa essa disputa ganhava contornos ainda 
mais perversos. Era esse o contexto no qual a “imprensa negra”, 
como ficou conhecida, inventava espaços para circulação do discurso 
negro por meio de periódicos e jornais56 específicos que marcavam 
presença, sobretudo, no Estado de São Paulo57. Até a década de 
1930 surgiram expressivos títulos que, em um primeiro momento, 
estariam vinculados aos grupos abolicionistas e, posteriormente, aos 
militantes do movimento negro. 

Como mostra Ana Flávia Magalhães Pinto (2006) em sua 
dissertação de mestrado, é possível mapear, ainda na primeira 
metade do século XIX, a existência de uma imprensa negra 
brasileira, que teve à frente pessoas livres desde 1833, quando 
vigia o sistema escravista. Os documentos analisados pela 
pesquisadora trouxeram à tona representações “inversas, se não 
conflitantes” de momentos marcantes da história política, além 
de traçar estratégias argumentativas de denúncia e combate ao 
racismo. Identificava-se neles tentativas de empreender valores 
da democracia moderna, das ideias iluministas e liberais, “para 
colocá-los a serviço do combate à discriminação racial e do 
estabelecimento de uma democracia efetiva” (PINTO, 2006, p. 8). 

56  Dentre os pesquisadores que se debruçaram sobre o tema da imprensa negra, destacamos 
Roger Bastides, Miriam Nicolau Ferrara, Clóvis Moura, Ana Flávia Magalhães Pinto.
57  O Arquivo do Estado de São Paulo disponibiliza em seu site 23 títulos de jornais e revistas 
da chamada “imprensa negra” brasileira publicados por várias vertentes do movimento 
negro no país durante as primeiras décadas do século XX. Dos jornais, estão disponíveis 
os seguintes títulos: O Alfinete (1918-1921), Alvorada (1948), Auriverde (1928), O Bandeirante 
(1918-1919), Chibata (1932), O Clarim (1924), O Clarim d´Alvorada (1929-1940), Cruzada 
Cultural (1950-1966), Elite (1924), Getulino (1916-1923), Hífen (1960), O Kosmos (1924-1925), 
A Liberdade (1919-1920), Monarquia (1961), O Novo Horizonte (1946-1954), O Patrocínio (1928-
1930), Progresso (1930), A Rua (1916), Tribuna Negra (1935), A Voz da Raça (1933-1937), O 
Xauter (1916). Quanto às revistas, são duas: Quilombo (1950) e Senzala (1946). Podem ser 
acessados através de buscas nos sites http://www.arquivoestado.sp.gov.br/jornais e http://
www.arquivoestado.sp.gov.br/a_revistas 
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Elisa Larkin Nascimento, em seu livro O Sortilégio da Cor 
(2003), traz elementos que contextualizam o surgimento 
dessas publicações no século XX. Os jornais tinham o 
intuito de agrupar os “homens de cor”, dar-lhes o senso da 
solidariedade, “encaminhá-los” e educá-los a lutar contra o 
complexo de inferioridade (NASCIMENTO, E., 2003, p.30). 
Os discursos tinham caráter tanto pedagógico quanto de 
protesto e direcionavam significativos esforços na ostentação 
de signos que poderiam conferir certo status social, enfatizando 
a necessidade da reprodução impecável pelos negros das 
normas de comportamento e sociabilidades vigentes, tendo 
como perspectiva sua aceitação pela sociedade. Para “melhorar 
o nível de vida” seria preciso também dominar o instrumental 
técnico e social exigidos para o “bom” desempenho profissional 
(NASCIMENTO, E., 2003, p.228). Segundo a autora, 

(...) [eles recusavam o] estereótipos de 
indolência, preguiça, criminalidade, deboche, 
falta de iniciativa – da inferioridade, enfim, do 
negro. Não é demais frisar que tais estereótipos 
gozavam do endosso das teorias científicas e das 
políticas oficiais da época baseadas na eugenia. 
Os jornais da imprensa negra condenavam o 
alcoolismo e faziam um apelo à moralidade e 
à dignidade nas relações sociais. Tal postura 
reflete a necessidade de afirmar, contra 
imagem estereotipada cultivada pelo racismo, 
outra limpa e positiva, de honorabilidade e 
polidez, para contrapor à imagem do negro 
como selvagem. (...) A postura é de projetar 
a igualdade em contraposição ao discurso 
racista, impor como incontestável a falsidade 
do estereótipo e assim recusar a inferioridade 
atribuída (Nascimento, E., 2003, p.227).
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Não foi apenas a capital paulista que vivenciou o surgimento 
desses jornais. De Campinas, destaca-se: O Bandeirante (1910); A 
União (1918); A Protectora (1919); O Getulino (1919-1924), “um 
dos mais destacados jornais afro-brasileiros” (NASCIMENTO, 
2003, p. 226); e Escravos (1935). De Piracicaba, O Patrocínio 
(1925-1930) sobressai com expressivos 50 números lançados.

Mas foi na capital paulista, de fato, que se concentrou a 
produção mais intensa da imprensa negra. Inventariamos 
algumas dessas publicações:

• O Menelick, criado em 1915 pelo poeta negro 
Deocleciano Nascimento.

• Princesa do Oeste, criado em 1915.

• O Bandeirante – Orgam mensal de defeza da classe dos homens 
de cor, criado em 1918.

• O Alfinete, criado em 1918.

• A Liberdade, criado em 1919. Em seu primeiro número 
definia-se como “mais um jornal para tratar da defeza 
dos homens de cor, quando no direito dessa defeza”58. 

• O Kosmo, criado em 1924.

• O Elite, criado em 1924.

• Auriverde, criado em 1928.

• O Progresso, 1931.

• Promissão, 1932.

• Cultura, Social e Esportiva, 1934.

• A voz da Raça, 1936: órgão oficial da Frente Negra Brasileira.

58  Ver em NASCIMENTO, E., 2003, p.227.
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Ainda integra o grupo, o jornal O Clarim, que mais tarde passaria 
a se chamar O Clarim da Alvorada, fundado em 1923 por Jayme de 
Aguiar e José Correia Leite. O jornal se destaca por reacender a 
memória das lutas dos antepassados e convocar a comunidade a 
organizar-se para dar-lhes continuidade (Idem, p. 230). Na mesma 
direção, A Tribuna Negra, Pela união social e política dos descendentes da 
raça negra, dirigido por Augusto P. das Neves e que tinha como 
secretário o escritor e poeta Fernando Góes. Em seu primeiro 
número, estampava uma homenagem a Luís Gama, principal líder 
abolicionista negro do século XIX. 

Em trecho do “Manifesto à Gente Negra Brasileira”, publicado 
no jornal Clarim da Alvorada em 1931, temos:

Vale lembrar que a dificuldade na difusão desses periódicos 
limitava a circulação também das ideias. Os jornais tinham 
circulação restrita e inserção limitada aos pontos de concentração 
da comunidade negra. Eram distribuídos e vendidos pelos 
editores em suas casas ou eventos sociais específicos – mormente 
nos bailes das associações recreativas dos “homens de cor”. A 
solidariedade étnica da comunidade negra foi o que viabilizou a 
existência dessa imprensa. Executados em tipografias artesanais, 
com textos elaborados por jornalistas e editores amadores, sem 
conhecimentos na área de diagramação ou impressão, a dinâmica 
das publicações era caracterizada pela escassez de recursos e 
improvisação (DOMINGUES, 2008). 

A nossa história tem sido exageradamente deturpada 
pelos interessados em esconder a face histórica interessante 
ao Negro, aquilo que podia dizer a “negridade” da nossa 
evolução nacional; cessem, por conseguinte, os mitos, e [...] 
os excessivos louvores aos estrangeiros de ontem, italianos 
e companhia, e faça-se justiça ao Negro. (SANTOS, 
apud FERNANDES, 1978: 33-34)
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Se tomarmos o ponto de vista de Lejeune (2010), que vê o ritmo 
acelerado de mudança dos meios de comunicação como fator que 
contribuiu para que muito mais coisas e pessoas tornassem-se 
visíveis ao longo dos séculos XX e XXI, é possível intuir que os 
processos de produção e difusão de informação, mesmo o amador, 
conseguiram, através deles, alcançar visibilidade inimaginável aos 
militantes da Imprensa Negra. No entanto, existe ainda hoje uma 
demanda por produção e difusão de informação que abarquem os 
assuntos de interesse de comunidades e grupos sociais específicos 
que continuam sem representação nas mídias de massa, a não 
ser de forma pouco comprometida, independentemente da 
tecnologia empregada. 

Sabe-se que as narrativas produzidas pela literatura e a produção 
de informação a que se dedica a imprensa possuem naturezas 
distintas. Não se equivalem. Benjamin, em seu texto O Narrador, 
problematiza o que chama de “fim da narrativa”. Nele, o 
autor afirma que “se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão 
da informação é decisivamente responsável por esse declínio” 
(BENJAMIN, 1993, p.203). 

No entanto, nos é caro aqui sua inserção no campo das disputas 
discursivas estabelecidas, pois seu alcance e sua presença foram, e ainda 
são, definitivas nas construções e representações formuladas sobre 
quaisquer temas, sobretudo nas últimas décadas. Nesse sentido, as 
conexões aqui elaboradas não desconsideram que, embora próximas 
em alguma medida, tratam-se de diferentes tipos de produções: a 
narrativa literária e os variados formatos de registros e difusão de 
conteúdos produzidos a partir da apropriação das tecnologias de 
informação e comunicação, em seus variados tempos. 
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Essa aproximação justifica-se também quando pensada sob 
a ótica da hibridização das mídias, dos suportes e do quanto as 
elaborações estéticas contemporâneas estão atravessadas por 
elementos midiatizados. Em 2013, foi realizado no Sesc Santo 
Amaro a 1ª Mostra #Tuiteratura Mundial em língua portuguesa, 
em celebração à Tuiteratura (neologismo de Twitter + Literatura). A 
formulação, apesar de referir-se a uma associação entre o microblog 
Twitter e a literatura, atrai um grande número de autores, amadores 
e profissionais, que se dedicam a publicar poemas e micronarrativas 
cujas histórias possuem trechos costurados entre si por hiperlinks 
ou vinculam-se a obras literárias em processo de escrita59. 

O uso banal, corriqueiro, cotidiano dessas mídias e plataformas 
virtuais não caracteriza necessariamente essa dimensão 
artística. Existe uma intenção artística nas produções literárias, 
independentemente dos suportes e mídias utilizados, que pode 
estar ausente nas publicações de caráter meramente informativas. 
No entanto, no que tange à presença, à representatividade, à 
produção subjetiva, à construção de imaginários e disputas 
de poder, tais registros, e também as produções artísticas, se 
encontram num emaranhado de agenciamentos que conformam 
o campo dos discursos que tensionam a pauta da cidade.

A imagem da favela que os meios de comunicação reproduzem 
está, em geral, associada a espaços globalmente miseráveis, 
violentos e destituídos das mínimas condições de vida. Ainda 
que sejam espaços proletarizados, nos quais predominem, de 
fato, a presença da população em condições sócio-profissionais 
subordinadas e com reduzida escolaridade e com média e 
baixa renda familiar, não são justificáveis as homogeneizantes 

59  GARCIA, Toni. “Há nascido la ‘tuiteratura’. El País - Cultura, 12 de maio de 2013. 
<http://cultura.elpais.com/cultura/2013/05/11/actualidad/1368297293_409130.html>



TRÊS . TENSIONANDO O LUGAR DO DISCURSO

189

representações deles elaboradas (SOUZA E SILVA, 2003). Além 
do território, ao sujeito, o “favelado”, é quase sempre negada 
sua individualidade. Ao invés de pessoas, são tratados pela mídia 
como “fenômenos”, desumanizando assim os pobres.

Carolina, em Quarto de Despejo (1960), relata o momento em que 
o cinema se apropriou da favela do Canindé como cenário para 
as cenas do filme Cidade Ameaçada, de Roberto Farias. “O que se 
nota é que ninguém gosta da favela, mas precisa dela. Eu olhava o 
pavor estampado no rosto dos favelados.” (JESUS, 1960, p.166) 
Enquanto acompanhava as gravações, Carolina refletia sobre esse 
inusitado movimento que despertou sentimentos difusos entre 
os favelados. Alguns temeram que a movimentação do filme 
chamasse a atenção das autoridades para a favela, de forma tal 
que poderiam resolver eliminá-la; outros sentiram-se insultados 
diante dos artistas e da equipe de filmagem que realizavam 
verdadeiros banquetes privados na hora das refeições, a despeito 
da realidade de escassez de comida vivida pelos moradores 
do Canindé; enquanto uns reclamavam ainda da sujeira que as 
filmagens deixavam no local. “Estes vagabundos vieram sujar 
a nossa porta” (Idem, p.177), registrou Carolina em seu diário, 
atribuindo a fala a uma moradora da favela. Os “vizinhos de 
alvenaria” também teriam se incomodado e invejavam o fato de 
os intelectuais darem “preferência aos favelados” (Idem, ibdem). 

Houve revolta também pelo fato de o filme tomar como base 
a história real de um criminoso conhecido como “Passarinho”, 
que “nem era da nossa favela” (Idem, p.166), diziam alguns 
moradores. No filme, o ladrão branco e charmoso, interpretado 
por Reginaldo Faria, comete vários assaltos pela cidade, 
tornando-se um dos bandidos mais procurados pela polícia. 
Nele, o Canindé é exibido como estereótipo do lugar a ser 
evitado: esconderijo de ladrões e morada de gente criminosa. É 
na favela que o personagem principal se encontra com os outros 
bandidos e arquiteta novos assaltos, rodeado por personagens 
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nada carismáticos e quase sempre bêbados. É lá também que 
acontece a cena de perseguição policial e o tiroteio no qual o 
bandido-herói protege sua amada, interpretada por Eva Wilma, 
depois que ela deixa sua vida simples, mas correta, para seguir 
seu amado. No final do filme, o bandido arrepende-se da vida de 
crime, é preso, mas o telespectador é convidado a compadecer-se 
do rapaz, pois sua companheira o aguarda grávida do lado de fora 
da prisão. Para a favela e para os demais bandidos, no entanto, 
não é esboçada nenhuma redenção. 
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FIGURA 17

A violência dos “territórios pobres” é tratada de maneira 
“espetacular”, como um acontecimento “espontâneo”, como 
afirma a professora da ECO-UFRJ Ivana Bentes em artigo 
denominado “O Copyright da miséria e o discurso sobre a 
exclusão” (2002). Para Bentes, as consequências mais visíveis desse 
discurso do “temor” foram o aumento da indiferença à origem da 
pobreza e às injustiças estruturais; a intensificação da segurança 
privada; maior repressão na tentativa de contenção das populações 
das favelas em seus próprios “guetos”, constantemente sob 
vigilância; e o aumento das câmeras de vigilância direcionadas à 
defesa do patrimônio privado. Lejeune (2010) destaca a utilização 
da internet distinguindo-a do livro e da televisão, denominadas 
por ele como “mídias clássicas”, pelo fato destes estabelecerem 
uma concorrência feroz em que os vencidos são eliminados 
e esquecidos. Para ele, na internet, os vencidos sobrevivem. A 
promessa de visibilidade projetada por Lejeune parece realizar-se 
em meio a um contexto no qual o avanço tecno-científico situa-se 
entre crises e utopias mobilizadas pelo capitalismo globalizado. 

Sobre as relações entre tecnologia, informação e os “territórios dos 
pobres” - sejam estes favela, “periferia”, comunidade, conjuntos, 
bairros populares ou cortiços -, embora distintos entre si e com 
especificidades próprias às condições em que estão inseridos nas 
diferentes cidades e região do país, observa-se diversas formas de 
realização em direção à construção de estratégias de visibilidade. 
São elaboradas, algumas vezes, de maneira autônoma, a partir de 
movimentos de difícil enquadramento, motivados por iniciativas 
individuais ou por grupos, sobretudo, de jovens que partilham do 
mesmo território; outras, por meio de projetos totalmente externos, 
elaborados por organizações não governamentais e instituições 
públicas e privadas, viabilizados através de editais, em que são 
executadas ações nas quais a “inserção” ou “capacitação” dos 
envolvidos circundam em torno da ideia de visibilidade. Essas duas 
possibilidades, muitas das vezes, mesclam-se em projetos combinados 
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através de parcerias, colaborações, patrocínio, etc. como nos casos de 
instituições de ensino superior que têm os territórios pobres como 
área de interesse e objeto de estudo, formatados principalmente 
como extensão universitária na qual “pretende-se” que ocorram 
trocas de saberes entre academia e “comunidade”. 

No que percebemos, nenhuma dessas iniciativas podem ser 
consideradas, pelo seu formato ou origem, como possibilidade 
nem de insurgência nem de captura, frente as relações secularmente 
construídas. A análise das especificidades desses arranjos, 
conjunturas e uma infinidade de outros fatores que tensionam 
essas ações, seria necessária para entendê-las no emaranhado de 
forças estabelecidas no cotidiano desses territórios. 

Abordaremos algumas nuances de um caso específico, no qual 
as facilidades de acesso e manipulação das Tecnologias de 
Informação e Comunicação, articuladas com as redes social e 
territorialmente construídas, possibilitaram que outra narrativa da 
violência que se instaura nesses territórios fosse visibilizada. Em 
novembro de 2010, o jornal Voz da Comunidade alcançou destaque 
internacional ao narrar, de dentro de uma das comunidades que 
integram o Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, através do 
seu perfil60 no microblog Twitter, os bastidores da ocupação deste 
território pelas forças da polícia pacificadora. Fundado por René 
Silva e amigos quando tinha 11 anos, o perfil do jornal teve 
seus seguidores multiplicados e hoje concentra cerca de 180 
mil seguidores61. Isso ocorreu após o “twittaço” realizado por 
René, que estava com 16 anos, e seus amigos. Durante os dias 
do conflito, as informações veiculadas no microblog pelos “jovens 
comunicadores” serviram de fonte para a imprensa tradicional 
e para a “mídia alternativa” e foram infinitamente reproduzidas. 
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FIGURA 18

60  @vozdascomunidades
61  Dado conferido em 26 de fevereiro de 2014. 
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A geração 2.0 dobrou os cadernos-diários de Carolina, cujo sentido 
de servir de registro-testemunho do cotidiano de um território 
marginalizado permanece, mas assume outros contornos, suportes 
e interface. Esse distinto modo de transmissão da experiência 
formaliza-se em torno de uma linha do tempo infinita (timeline), 
fluida, etérea, fugidia e irrecuperável no decorrer dos anos, 
alterando, e mesmo anulando, a relação tempo-sedimentação 
desses discursos que se perdem no limbo da web, tornando 
escassas as possibilidades de retorno, recuperação e revisitação 
que os cadernos-diários de Carolina, produzidos há mais de cinco 
décadas, analógicos e precários, ainda permitem. Talvez, o que se 
ganha em possibilidade de acesso instantâneo em um, perde-se em 
acúmulo e em duração no outro. Em detrimento à narração secreta 
da vida privada, presenciamos a superexposição dos eventos 
cotidianos. Nos anos 2000 vivenciamos o boom das narrativas 
pessoais sendo produzidas praticamente em “escala industrial” 
por meio de blogs, fotologs e redes sociais, cuja publicização se dá 
instantaneamente, sem mediador, potencializada pela banda larga 
e intensificada pelas tecnologias móveis, incorporando variados 
formatos e linguagens (textos, imagens estáticas, vídeos).

Segundo Arfuch (2010), a “lógica informativa”, vem sendo 
aplicada a todo o registro da vida e se tornando, ela mesma, a vida 
- ou a experiência da vida - um núcleo essencial de tematização. 
Esse processo teria aflorado em meados dos anos 1980, em um 
misto de euforia, gerada pela promissora abertura democrática62, 
e desilusão, motivada por discursos apocalípticos acerca da perda 
do espaço público clássico diante da privatização da vida. Com a 
consolidação da democracia, no entanto, brotou uma demanda 
acerca do democratismo das narrativas. Essa pluralidade de 

62  A autora refere-se ao contexto político da Argentina, país de origem do recorte analisado. 
No Brasil, o período de abertura política também ocorre nos anos 1980, o que nos leva a 
supor que tais argumentos possam ser cabíveis também no contexto brasileiro.
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vozes, identidades, sujeitos e subjetividades pareciam confirmar 
as inquietudes de algumas teorias: intensificavam-se os debates 
em torno do “fim da modernidade”; da dissolução do coletivo; 
do fracasso das utopias do universalismo, da razão, do saber e da 
igualdade; e colocava-se em xeque os grandes relatos legitimadores, 
as certezas e fundamentos da ciência, da filosofia, da arte e da 
política (ARFUCH, 2010, p17-19). 

Proliferam-se assim os microrrelatos e cresce, então, uma 
obsessão por deixar impressões, rastros e inscrições que deem 
ênfase às singularidades e assegurem alguma (ainda que instável) 
visibilidade. Os diários virtuais que inundam a blogsfera63 e suas 
variantes foram criados por um estudante de jornalismo de São 
Francisco (EUA) chamado Justin Hall, em 1994, o vlog Hall 
publicou em seu site, o “Justin’s Link”, relatos do seu cotidiano, 
englobando do suicídio do pai a aventuras amorosas (MALINI, 
2010). De lá para cá, a apropriação da rede para a publicização da 
vida íntima não para de crescer. 

Voltando a René Silva, do Complexo do Alemão, destaca-se 
que após ganhar grande visibilidade com seu perfil no Twitter, o 
rapaz tornou-se popular e sua presença na mídia e em eventos 
organizados por famosos passou a ser frequente. Em 2011 
recebeu três prêmios: na categoria “Inovação” do Prêmio Shorty 
Awards, que honra as melhores pessoas e organizações no Twitter 
e mídias sociais; o “Prêmio Faz Diferença”, concedido pelo jornal 
O Globo; e, em São Paulo, o prêmio “Jovens Brasileiros”, apoiado e 
patrocinado por grandes empresas nacionais e internacionais. No 
mesmo ano, foi também apontado pela revista Época como um 
dos 100 brasileiros mais influentes do país. Em 2012, palestrou em 
Harvard e Nova Iorque e integrou o seleto grupo de convidados 
que foi a Londres com o Comitê Olímpico Brasileiro trazer a 
tocha olímpica para o Rio de Janeiro. 

63  Blogsfera é o termo coletivo que compreende todos os weblogs (ou blogs) como uma 
comunidade ou rede social.
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Se é fato que turbulências e flutuações são próprias da inflexão 
(DELEUZE, 1991, p. 33), a curva projetada por René, capaz de 
mobilizar a atenção de milhares de pessoas para aquele território 
em disputa, constituiu em sua continuidade dobras sobre dobras, 
cujas trajetórias, ainda em movimento, apontam para desenhos 
que, em alguma medida, remetem àquele acionado por René 
como denúncia em seu microblog, mas com relativa autonomia 
para distanciar e mesmo tornar-se outra coisa. Após a fama, 
René estabeleceu uma sólida parceria com a Rede Globo de 
Comunicações: em 2012, foi um dos colaboradores da autora 
Glória Perez nas pesquisas sobre os modos de vida dos moradores 
do Complexo do Alemão, no qual a novela Salve Jorge, escrita por 
ela, seria ambientada. Na ocasião, o próprio Alemão transformou-
se em set de filmagens durante as gravações da novela. 

René passou a colaborar também com a equipe do programa 
Esquenta, apresentado por Regina Casé, que divide opiniões quanto 
a forma com que aborda a periferia, representada e tematizada. Por 
um lado, existe uma crítica em defesa do programa que enaltece a 
criação na mídia de um espaço de visibilidade, no qual os sujeitos que 
sempre foram incorporados pelos meios de comunicação de forma 
pejorativa, assumiram uma centralidade e protagonismo que há 
muito lhes era negado. Por outro, é forte também a crítica que acusa a 
rede de televisão de confinar a discussão sobre a representatividade 
a um programa que distorce o discurso da diversidade reforçando 
estereótipos, descolando, de forma rasa e superficial, movimentos 
e composições esteticamente complexas, consumidas e expostas 
como exoticidades, para além da nociva relação estabelecida entre 
a emissora e os representantes das políticas de repressão policial 
instaladas nas comunidades “pacificadas” (UPPs), cuja atuação a 
rede de comunicação enaltece.
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Em abril de 2014, após assassinato de um dos dançarinos do 
programa, o “DG”, por policiais da Força de Pacificação, os 
contornos dessa abordagem televisiva foram expostos em meio a 
acusações que vão desde a espetacularização da morte do jovem 
pela apresentadora à anulação do discurso dos familiares e da 
comunidade contrários à ação da UPP. A apologia ao Programa 
de Pacificação ganha relevo com o surgimento de denúncias 
sobre as manobras realizadas pelo programa através de edição 
e subtração de trechos nos quais ficariam evidentes reações 
negativas da plateia frente a presença ostensiva da polícia nas 
comunidades, além da utilização de estratégias apelativas com 
o intuito de provocar comoção no telespectador, romantizando 
a figura do agente repressivo. No programa que foi ao ar em 
janeiro de 2013, debutantes provenientes de algumas das 28 
comunidades pacificadas dançaram valsa com policiais das 
unidades pacificadoras, fabulando assim uma fictícia harmonia 
entre comunidade e policiais. 

Nas redes sociais não foram poucas as críticas que o quadro 
recebeu, originadas, sobretudo, desses novos narradores 
plurais - escritores, blogueiros, comunicadores, produtores, 
ciberativistas, artistas e pensadores de periferias – que através de 
suas “escrevivências” proliferam discursos que se formaram mais 
com as ruas do que com a Academia. São figuras como o rapper 
Fiell, do Morro Santa Marta (RJ), e o fundador do jornal Mídia 
Periférica, Enderson Araujo, de Sussuarana (Salvador-BA). Ambos 
são bastante ativos nas críticas que tecem sobre a criminalização 
dos moradores das favelas e a violência policial que incide sobre 
esses territórios. Utilizam-se, principalmente, da rede social 
facebook como principal veículo de comunicação e difusão de 
seus discursos e são seguidos por milhares de pessoas. 
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No caso da morte do dançarino DG, Enderson criticou a 
apresentadora por “apelar” para o choro e se esquivar de tratar o 
assunto com a densidade necessária, citando a ausência de pessoas 
e instituições que lidam diariamente com tais questões, como as 
Mães de Maio. Já o rapper Fiell, criticou o apoio irresponsável 
dado pela apresentadora à presença das UPPs nas comunidades 
antes da morte do dançarino.

[19]

[20]
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FIGURAS 19/20

Chama atenção o fato desses novos narradores terem 
constantemente seus discursos e suas vidas sob ameaça. Defensor 
da democratização da mídia, o Repper Fiell foi vítima, em 2012, de 
um movimento de repressão às rádios comunitárias desencadeado 
pela Secretaria de Segurança do Rio de Janeiro em parceria com 
a Anatel. Ele foi detido devido ao funcionamento de uma rádio 
no Morro Santa Marta, operada desde 2010 com equipamentos 
doados pelo músico Marcelo Yuka. No caso de Enderson, por 
ter divulgado um vídeo que registrava abusos cometidos por 
policiais na comunidade de Sussuarana, em Salvador, às vésperas 
do carnaval de 2015, recebeu várias ameaças e teve que deixar a 
cidade sem revelar seu destino. 

Apesar das tentativas de silenciamento, aos poucos esses 
narradores vão contribuindo para uma nova configuração 
do dizível e do visível, de onde emergem histórias que não 
necessariamente reproduzem a forma de pensar e de discursar 
sobre estes territórios elaboradas por outros, externos a eles. 
O twittaço de René trouxe para a visibilidade o conflito a 
partir de quem tem como seu território, simbólico e efetivo, a 
fronteira (HAESBAERT, 2014). Seu registro-denúncia conseguiu 
transpassar os limites físico-territoriais e políticos que encerram 
e confinam o Complexo, aproximando-o, através de sua ação, ao 
resto do mundo. Trata-se da conquista da mobilidade da produção 
no deslocamento por entre espaços luminosos e opacos. 

Longe de ser regular e estável em seus desdobramentos, a pauta da 
periferia não ficou imune aos atravessamentos proporcionados pelo 
apoio do aparato midiático de massa e das grandes empresas. Os 
tweets do Voz da Comunidade, em determinados momentos, passaram 
a aproximar-se mais dos veículos de comunicação tradicionais do 
que daquele movimento de inflexão realizado em 2010. Não se trata, 
no entanto, de assumir “lados”, apontar ou condenar condutas e 
desqualificar atuações, quando o objeto-tema de enfrentamento 
diário é a fragilidade da própria vida. A mobilização do discurso 
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para apoio e “validação” da intervenção “pacificadora”, assim como 
o auxílio na promoção de ações executadas tanto pelos militares 
quanto pela grande mídia, sobretudo a Rede Globo, não pode 
ser enxergada descolada da presença cotidiana da violência e da 
morte, e de um desejo de superação e transformação idealizado no 
interior de um avassalador e sedutor sistema capitalístico-neoliberal 
produtor de subjetividade. 

Foi nesse contexto que o Voz da Comunidade auxiliou na promoção, 
apoio e divulgação do “Primeiro Baile da Proximidade da UPP no 
Alemão”, em fevereiro de 2013, promovido pela Unidade de Polícia 
Pacificadora. O baile funk, assim como a realização de qualquer 
evento sócio-cultural, de festas de casamento a aniversário de 
crianças, havia sido proibido não só no Alemão, mas em todas 
as comunidades pacificadas desde 2007, quando implementada 
a Resolução 013 pela Secretaria de Segurança do Estado do Rio 
de Janeiro. O fato de a resolução ter regulamentado o Decreto nº 
39.355, de 24 de maio de 2006, totalmente apartado de instâncias 
como a Secretaria de Cultura, por exemplo, indiretamente deixa 
transparecer que, diferentemente de outros territórios da cidade, 
nas “comunidades” as atividades artísticas são entendidas como 
caso de polícia, e não como cultura. 

Desdobrando as relações cultura-polícia nos territórios 
marginalizados pela sociedade, observa-se que já estavam lá 
colocados, desde o início do século XX, a disputa e a criminalização 
das atividades culturais. A proibição/criminalização do funk 
atualiza em alguma medida a proibição/criminalização do samba. A 
movimentação em torno do samba foi contemporânea à Carolina. 
Quando surgiu no Estácio, oficialmente, a primeira escola de samba 
do Brasil, em 1928, a Deixa Falar, Carolina tinha 14 anos. Fundada 
por artistas como Nilton Barros, Ismael Silva, Silvio Fernandes, 
Brancura, dentre outros, a história do surgimento da escola foi 
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tema do livro Desde que o samba é samba, publicado em 2012 por 
Paulo Lins, autor do aclamado Cidade de Deus (1997). Nele, o autor 
explora o lugar do samba enquanto um gênero musical nascido 
nos morros, na “zona”, nos terreiros e nos botequins, que fez 
transbordar a presença negra para os espaços públicos da cidade 
através de movimentos (in)tensos de negociação. 

Em Casa de Alvenaria, Carolina conta da relação e do espanto de 
um taxista ao leva-la na favela: 

Nas desdobras desse samba-acontecimento identificamos 
Carolina-sambista. Em 1961 ela lançou um “LP” homônimo ao 
livro Quarto de Despejo, no qual é compositora e intérprete de todas 
as 12 canções (6 no lado A + 6 no lado B). Já em seus textos, 
Carolina apontava o silenciamento da batucada na favela diante 
do aumento das dificuldades financeiras dos moradores: 

Quando chegamos na favela o motorista ficou 
horrorizado. O seu olhar percorria de um local ao 
outro. Exclamou:

- Credo, que lugar! Então é isso que é favela? É a 
primeira vez que vejo favela. Eu pensava que favela 
era um lugar bonito, por causa daquele samba:

Favela, oi, favela

Favela que trago no meu coração...

Mas haverá alguém que traz um lugar dêsse no 
coração? (JESUS, 1961, p.21)

Antigamente, isto é de 1950 até 1956, os favelados 
cantavam. Faziam batucadas. 1957, 1958 a vida foi 
ficando causticante. Já não sobra dinheiro para eles 
comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até 
extingui-se (JESUS, 1960, p.32).
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Apesar do texto até aqui aproximar os discursos produzidos nos 
diferentes territórios pobres, é fato que os processos, temporalidades 
e inserção de cada um deles na cidade particularizam suas existências 
e incidem sobre os discursos produzidos, sejam eles narrativas 
literárias, musicais, audiovisuais e mesmo publicações informativas 
e sem intenções estéticas. Quando Carolina lança seu LP, Audálio 
Dantas, em texto de apresentação na contracapa do álbum, 
afirma que seria “difícil imaginar a música na favela do Canindé”. 
Diferentemente do morro carioca, qualificado pelo jornalista 
como lócus de uma “miséria mais arejada”, de onde o samba nasce 
“bonito e autêntico”, não haveria melodia possível que pudesse ser 
produzida na “infeliz (mais do que outra) favela do Canindé, atolada 
na lama de beira-Tietê” (DANTAS, 1961). Carolina é apresentada 
então como um “milagre”, cuja voz, na opinião de Audálio, não 
poderia se comparada à “voz de nenhum rouxinol”, mas à voz do 
povo, sendo por isso um documento importante. 

No que diz respeito à espetacularização, samba e funk aproximam-
se apesar de pertencerem a diferentes temporalidades do processo 
de construção, consolidação e intervenção nas favelas brasileiras. 
Da década de 1920, quando surge oficialmente a primeira escola 
de samba, aos megaespectáculos televisionados transmitidos 
ao vivo com alcance global, incidiram variados movimentos 
que alteraram e complexificaram a curvatura produzida por 
seu surgimento enquanto ponto de inflexão vinculado à criação 
estética própria e particular do território da favela. 
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O samba, enquanto estilo musical, passou pelo reconhecimento 
atribuído a ele tanto por músicos famosos e artistas de vanguarda 
quanto pelo Estado, ainda que o reprimindo, sob o argumento de 
“organização da desordem” (SANTOS, 2004, p. 130). Em alguma 
medida, a movimentação em torno dessa manifestação artística 
tornou o território-favela mais poroso, admitindo, ao menos no 
discurso nacionalista, a relevância de sua existência, agregando a 
ela elementos de valor que reverberariam para sua permanência na 
estrutura urbana da cidade. 

O funk, cuja origem remonta a espaços de produção e fruição 
improvisados na sala/quarto de casa e em quadras poliesportivas da 
favela, conjugando gambiarras tecnológicas com experimentações 
estéticas inventadas a partir de colagens e sobreposições, tem seu 
auge na década de 1990, já como dobra da dobra efetuada pelos 
movimentos norte-americanos de funk e charme. A favela do baile 
funk é definitivamente mais densa que a do samba, com conflitos 
de ordens mais diversas do que aqueles da década de 1920, em 
um território mais “equipado”, no entanto, insuficiente diante do 
contingente que a ocupa. 

Voltando para o caso do Alemão e para a resolução 013, chama 
atenção que apesar de proibido nas comunidades o baile da 
zona sul continuou acontecendo. Esse nicho de mercado, 
extremamente centralizado, movimenta, assim como o mercado 
do carnaval, significativas quantias concentradas na mão de 
poucos empresários.



 Corpo, discurso e território

204

Para Ivana Bentes (2012), o discurso em torno do reconhecimento 
atual da favela enquanto território pertencente à cidade “é bipolar 
e esquizo”. Ao mesmo tempo em que a cultura da favela e da 
periferia é folclorizada enquanto um elemento importante na 
composição da riqueza cultural do país, ela é também tratada como 
criminosa e violenta. Paralelamente, existe uma euforia em torno 
da descoberta desses grupos sociais enquanto consumidores: 

A “descoberta” desse novo mercado de consumidores está 
diretamente relacionada a políticas públicas e estratégias de 
crescimento da economia nacional, adotadas pelo Estado, sobretudo 
na última década. Chama atenção que concomitantemente a tais 
processos foi sendo elaborado um discurso oficial pautado na 
existência de “uma nova classe média”: “Antigas famílias pobres 
melhoraram tanto sua renda que deixaram a pobreza e ingressaram 
na classe média” (BRASIL, 2012b, p.16). Tendo esse argumento 
como centro de sua narrativa, foi apresentado em setembro de 2012, 
pela Secretaria de Assuntos Estratégicos da Presidência da República, 
o projeto Vozes da Classe Média65, em parceria com a Caixa Econômica 
Federal e o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 

64  Fala de Ivana Bentes, professora da ECO-UFRJ no TEDx “Periferia Global: Rio de 
Janeiro, cidade laboratório. Disponibilizado pelo canal TEDx Talks no Youtube em 
05/04/2012 < https://www.youtube.com/watch?v=w8GApyhcIzI>
65  Posteriormente, o nome do projeto alterou-se para “Vozes da [nova] Classe Média”.

Quando esses grupos sociais passam a consumir, acontece 
uma coisa bem perversa no capitalismo brasileiro 
publicitário, que é a inclusão visual. Então os negros, 
jovens e essa periferia legal, que aparece na publicidade, 
no consumo de aparelhos de telefone, de tecnologia, ou 
seja, ele é reconhecido como consumidor, mas é excluído 
dos direitos básicos da cidadania. ‘Você me interessa 
enquanto consumidor, mas não como cidadão’.64
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Em outro trecho do documento temos que 

O projeto foi apresentado como uma oportunidade para 
aprofundamento do conhecimento sobre essa população em 
ascensão econômica, vinda das camadas mais pobres do país. Até 
o momento (junho/2015), o projeto lançou quatro publicações: 
Vozes da Classe Média: É ouvindo a população que se constroem políticas 
públicas adequadas (setembro, 2012); Vozes da Classe Média: 
Desigualdade, Heterogeneidade e Diversidade (novembro, 2012); Vozes 
da [nova] Classe Média: Empreendedorismo & classe média (abril, 2013); 
e Vozes da [nova] Classe Média: Classe Média e Emprego Assalariado 
(agosto, 2013). 

De acordo com os dados apresentados nas publicações, a estimativa 
era de que em 10 anos (entre 2002 e 2012), 35 milhões de pessoas 
iriam entrar na classe média, passando de 38% da população, em 
2002, para 53% em 2012, tomando como parâmetro pessoas que 
viviam em famílias com renda per capita entre R$ 291 e R$ 1019 
(em abril de 2012)66. 

66  Todos os dados apresentados foram extraídos das publicações do projeto Vozes da (Nova) 
Classe Média (BRASIL, 2012a, 2012b, 2013a, 2013b)

De 2002 a 2012, ascenderam da classe baixa (pobres 
e vulneráveis) à média 21% da população brasileira, 
enquanto da classe média para a classe alta ascenderam 
6%, daí o resultado líquido de um crescimento de 
15 pontos percentuais no tamanho da classe média 
(BRASIL, 2012a, p.14).

Ao longo da última década, o crescimento na renda 
das famílias brasileiras não foi neutro. Isso significa 
que alguns grupos experimentaram maior incremento 
de renda do que outros. Os mais favorecidos foram 
justamente os pobres (BRASIL, 2012b, p.15).
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Em 2012, somavam mais de 100 milhões de brasileiros nessa 
categoria. Para analisar essas informações, o projeto dividiu a 
sociedade brasileira em três grupos homogêneos, tendo como único 
critério a renda familiar per capita, justificando-se na propensão à 
vulnerabilidade desses grupos à pobreza. São definidas assim as 
três classes: classe baixa (renda per capita inferior a R$291/mês), 
média (renda per capita entre R$291 e R$1.019/mês) e alta (renda 
per capita acima de R$1.019/mês). Aqueles que apresentam um 
rendimento mensal per capita inferior a R$ 162,00 são considerados 
abaixo da linha da pobreza (não inclusos em nenhumas das três 
classes anteriores). O dito crescimento da classe média apresenta 
quatro determinantes de crescimento: 

1) a transformação demográfica, baseada no aumento dos 
membros adultos e na redução do número de crianças nas 
famílias, que corresponde a 20% do crescimento da classe média; 

2) a transferência de renda públicas para as famílias, 
através da criação de Programas como o Bolsa Família e 
a previdência rural (entre outros), responsável por 30% do 
crescimento da classe média; 

3) o crescimento da porcentagem de adultos ocupados 
passando de 60% para 64%, correspondente a 10% do 
crescimento da classe média;

4) e o principal responsável dentro os quatro fatores, o ganho 
da produtividade, correspondente a 40% do crescimento 
total da classe média, aumentando a remuneração média 
dos trabalhadores ocupados em 1,7% ao ano. 
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Nas quatro publicações do projeto, esses argumentos são expostos 
detalhadamente, além de analisadas pesquisas desenvolvidas 
por órgãos como o IPEA, IBGE, Confederação Nacional das 
Indústrias e o instituto Data Popular, principal articulador 
do projeto. No entanto, cabe ressaltar que tais informações 
aparecem expostas de forma questionável, tendenciosa, 
utilizando-se de gráficos distorcidos, comprometendo assim a 
compreensão do leitor. 

Destaca-se também o fato de que, embora o projeto declare como 
objetivo principal conhecer essa nova classe média para elaborar 
políticas específicas para este segmento, os documentos apontam 
em outra direção. Eles assemelham-se muito mais aos manuais 
ou “guias” para investidores que pretendem incluir essa “nova 
classe média” em seu rol de consumidores do que a documentos 
nos quais haja espaço para a emergência das demandas oriundas 
dessas “novas vozes”. Como consome essa fatia da população 
parece ser seu principal foco (BRASIL, 2012b, p.53). 

A discussão de classe e da própria estrutura social é atropelada 
por uma leitura meramente economicista - e duvidosa -, balizada 
unicamente pelo critério da renda. Não problematiza os embates 
existentes no interior desses grupos, pasteuriza as diferenças e 
tenta, a todo custo, construir uma ideia de “igualdade” que é irreal. 

[...] os maiores destaques ficaram para os grupos 
que representam a população negra, a área rural, 
as pessoas com nível fundamental incompleto ou 
sem escolaridade e os ocupados informais. Pode-
se ver, também, que esses eram os grupos que 
tinham menor tamanho da classe média em 2002. 
A maior expansão da classe média nesses grupos 
aproximou-os dos demais e da média brasileira, 
diminuindo as desigualdades socioeconômicas no 
Brasil (BRASIL, 2012b, p.39). 
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Em detrimento à problematização e aprofundamento dos dados 
analisados, o documento opta pelo uso de estratégias marqueteiras 
com o intuito de construir um imaginário de igualdade em torno 
dessa nova classe média, através de expressões como “[...] se 
tivéssemos que escolher uma classe para representar a grande 
heterogeneidade brasileira, a resposta seria, sem dúvida, a classe 
média” (BRASIL, 2012, p. 43), ou, como registrado em outro 
trecho do documento 

A pasteurização dos problemas historicamente construídos 
em prol da demonstração de um “equilíbrio” forjado resulta 
em contribuições rasas que corroboram para a manutenção da 
hierarquia social: a classe alta continua composta majoritariamente 
pela população urbana, branca, residente no sudeste do país, com 
nível superior completo, formalmente empregada. Dados como 
os referentes à questão racial são superficialmente apresentados e 
deslocados, ocultando o fato de que tal grupo só é maioria nesse 
processo de ascensão porque são secularmente os mais pobres, 
atingidos por violentos e criminosos processos de exclusão. O 
documento assegura que 

[...] de maneira geral os grupos socioeconômicos que 
mais cresceram na classe média foram aqueles que 
tinham menor representação nesse segmento em 
2002. Assim, em 2012, temos uma classe média mais 
equilibrada, com maior representatividade de cada 
um dos diferentes grupos socioeconômicos brasileiros 
e, portanto, quase tão heterogênea quanto o Brasil 
(BRASIL, 2012b. p.42).

[...] de cada 100 pessoas que entraram na classe média, 
75 eram negras e 25, brancas. A entrada maciça de 
negros na classe média fez com que a participação 
desse grupo na classe média brasileira subisse de 38%, 
em 2002, para 51%, em 2012 (BRASIL, 2012b, p.23). 
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Percebe-se que é intencional a construção desse discurso sem 
conflitos, cujo alvo está direcionado para um mercado afoito para 
lucrar com a ascensão econômica dessa população. O texto de 
Renato Meireles (diretor do Instituto Data Popular) no volume 2 da 
publicação revela mais claramente essa preocupação 

Em nenhum momento o documento explora a crise do crescimento 
vivenciado no país na década de 1990, ou o compromisso político 
de crescimento do país assumido a partir de 2004, no governo do 
presidente Luís Inácio Lula da Silva. Esse crescimento econômico 
se deu, no entanto, sem aumento produtivo, mas ocupando a 
capacidade ociosa da própria estrutura produtiva subutilizada pela 
crise dos anos 1980 (POCHMANN, 2012). Melhorar a distribuição 
de renda na base da pirâmide significou criar um mercado 
consumidor que fizesse a roda da economia girar. Dessa forma 
“todos” foram beneficiados, embora de forma assimétrica. Existem 
alguns sinais que apontam, no entanto, para os limites desse modelo 
de crescimento. A capacidade ociosa está praticamente esgotada 
e ainda existe um contingente de 40 milhões de pessoas a serem 
incluídas pelo “mercado”, considerando o mote do projeto Vozes 
da (Nova) Classe Média (POCHMANN, 2012).

O acesso ao crédito e a descoberta de um universo 
de consumo possibilitou aos negros e brancos da 
classe média, uma ascensão econômica que embora 
esbarre em alguns valores arcaicos adquiridos 
pela elite, começa a ganhar fôlego e, finalmente, 
encontrar o seu lugar (BRASIL, 2012b, p.54).
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Em nenhum momento o projeto questiona também o fato de 
94% dos 22 milhões de empregos criados serem em cargos cujo 
rendimento é de até 1 salário mínimo e meio e em postos de 
trabalho que não possuem plano de salário ou possibilidades reais 
de promoção vinculadas ao aumento da escolaridade. Trata-se 
da ampliação de postos terceirizados, temporários, prestadores 
de serviço, etc. cujas relações trabalhistas são frágeis e precárias 
(BRAGA, 2012). É notável a ascensão econômica da população 
pobre e esse é um fato que merece ser celebrado, mas, para 
além do consumo, e diante da precarização do trabalho, o que 
pode ser apontado como possibilidade para essa nova periferia 
trabalhadora assalariada?

No campo dos discursos, seja do Estado, da mídia, das artes ou de 
instituições, o que se viu, desde Carolina, oscila. Mas como potência, 
é notável e perceptível a ascensão em direção à legitimação dos 
discursos produzidos pelos “novos” sujeitos e as conquistas que 
apontam para diversas direções, como a institucionalização do 
conhecimento a partir da criação de institutos como o IPEAFRO, 
Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros, fundado por 
Abdias do Nascimento em 1981, e o Geledés- Instituto da Mulher 
Negra, fundado em 1988 por Sueli Carneiro. O IPEAFRO tem 
sua sede no Rio de Janeiro e atua na “recuperação da história e 
dos valores culturais negros, no sentido de assegurar o respeito à 
identidade, integridade e dignidade étnica e humana da população 
afro-brasileira”67, através de fóruns, cursos, pesquisas, exposições, 
publicações, memória e patrimônio. O Geledés é 

67  Informações disponíveis no site do Instituto: http://ipeafro.org.br/ 
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(...) uma organização da sociedade civil que se posiciona 
em defesa de mulheres e negros por entender que esses dois 
segmentos sociais padecem de desvantagens e discriminações 
no acesso às oportunidades sociais em função do racismo e 
do sexismo vigentes na sociedade brasileira.68

O instituto mantém também o Portal Geledés (geledes.org.br/), um 

Faz-se notar também o fortalecimento da mídia negra e periférica e 
a proliferação de jornais comunitários produzidos por uma geração 
de jovens comunicadores. Para além do já citado Jornal Voz da 
Comunidade (Complexo do Alemão, Rio de Janeiro), destacam-se o 
Mídia Periférica (de Sussuarana, Salvador) e o Fala Roça (da Rocinha, 
Rio de Janeiro). A inserção da periferia na disputa pela produção 
cultural passa tanto por projetos autônomos quanto pelos mediados 
por ONG’s e instituições, como a Agência Redes para Juventude, 
coordenada por Marcus Faustini, e Observatório das Favelas, 
coordenada por Jailson de Souza, professor da Universidade 
Federal Fluminense.  

68  Informação extraída da seção “Geledés - O que fazemos”, disponível no Portal Geledés: 
http://www.geledes.org.br/geledes-o-que-fazemos/#axzz3Z0OV6W9r 
69  Idem nota 68

(...) espaço de expressão pública das ações realizadas 
pela organização no passado e no presente e de seus 
compromissos com a defesa intransigente da cidadania e dos 
direitos humanos, e a denúncia permanente dos entraves 
que persistem para a concretização da justiça social, a 
igualdade de direitos e oportunidades em nossa sociedade.69
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Conexões visuais 03.2
A construção do lugar
[fragmentos]

FIGURA 21

[1] Campanha de Ano Novo da ONG Avenida Brasil que 
atua em diversas comunidades populares no Rio de Janeiro.        

Fonte: https://www.facebook.com/escolalivreda.palavra/photos; 

[2] Contracapa do LP Quarto de Despejo                             
de Carolina Maria de Jesus (1961) Fonte: acervo autora;

[3] Paulo Benjamim de Oliveira (Paulo da Portela), Heitor dos 
Prazeres, Gilberto Alves, Alcebíades Barcelos (Bide) e Armando 

Marçal. Entre os sambistas, alguns dos fundadores da Escola 
de Samba Deixa Falar, 1ª escola de samba do Brasil (s/d).       

Fonte: http://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/files/2011/03/Paulo-Heitor-
Gilberto2-460x313.jpg ;

[4] René Silva com famosos em diversos momentos de 2011. 
Imagens postadas em seu perfil na rede social facebook.      

Fonte: https://www.facebook.com/ReneSilvaSantos?fref=ts;

[5] Imagem do programa Esquenta de janeiro de 2013. 
Debutantes de comunidades pacificadas dançam valsa com 

policiais das UPPs. Fonte: perfil do coletivo Mariachi na rede social facebook 
<www.facebook.com/coletivomariachi;

[6] Registro do Baile Funk realizado pela UPP no perfil da rede 
social facebook do jornal Voz da Comunidade. Fevereiro de 

2013. Fonte: https://www.facebook.com/vozdascomunidades?fref=ts; 

[7] Imagem de divulgação da novela Salve Jorge.             
Fonte: www.globo.com;

[8] Enderson Araujo, criador do jornal Mídia Periférica, em 
Sussuarana, Salvador. Fonte: imagem publicada em seu perfil no facebook: 

https://www.facebook.com/enderson.nato?fref=ts 

[9] Carolina, na favela do Canindé às margens do Rio Tietê 
(s/d). Fonte: http://www.livrosepessoas.com/tag/carolina-maria-de-jesus/
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REINVENTANDO
O DISCURSO

A informação tinha para Carolina um papel importante. 
Era através dela que a escritora se situava no mundo. O 
jornal, em muitas passagens de seus textos, ocupa um 
lugar privilegiado no universo das palavras. Poder ler as 

notícias era algo que a motivava e impulsionava seu aprendizado da 
leitura: “Que inveja que eu tinha quando via o doutor Cunha lendo 
um jornal. ‘Hei de ler o jornal, se Deus quiser’. E fiquei alegre” 
(JESUS, 1986, p. 112). Posteriormente, já alfabetizada, ela repetia o 
feito de seu Manuel Nogueira, lá de Sacramento. Ela passou a ser 
a pessoa que podia recontar histórias, trazer notícias, comunicar e 
conectar mundos. Na favela do Canindé, era em torno dela que as 
mulheres se aglomeravam para ouvir as notícias: “Hoje eu estou 
lendo. E li crime do Deputado de Recife, Nei Maranhão. (...) li o 
jornal para as mulheres da favela ouvir. Elas ficaram revoltadas e 
começaram a chingar o assassino. ” (JESUS, 1960, p. 54). 

A leitura foi assumindo, com o passar dos anos, um papel central 
na vida de Carolina. Para ela “todos tinham um ideal”, e o dela 
era “gostar de ler” (Idem, p.23). Aos poucos, a escrita passou a 
ser também uma forma de documentar um modo de vida que não 
se encontrava devidamente representado nos discursos da época. 
Em seus diários, passou a registrar “todas as lembranças que 
pratica os favelados” (Idem, p.20). Um de seus receios era de que 
o público leitor, desconhecedor do ambiente da favela, pudesse 
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não lhe dar credibilidade: “Há de existir alguém que lendo o que 
eu escrevo dirá... isso é mentira! Mas, as misérias são reais” (Idem, 
p. 41). A questão da representatividade ainda hoje é uma questão a 
ser resolvida. Se em Carolina havia o receio das misérias relatadas 
serem encaradas como mentiras pelo desconhecimento dessa 
realidade pelos demais moradores da cidade, hoje é frequente as 
tentativas de redução da favela às imagens que sustentam o olhar 
criminalizante assumido por alguns setores. Como afirma Jailson 
Souza (2003), em estudo sobre o complexo da Maré 

Diante de tentativas frustradas, Carolina quase desistiu de 
continuar seus escritos, dada a impossibilidade quase certeira da 
publicação. Mas, apesar dos contratempos, os diários foram se 
multiplicando, e quando o jornalista Audálio Dantas a conheceu, 
os registros que posteriormente dariam origem ao livro Quarto de 
Despejo já existiam quase que em sua totalidade. 

Sobre esse encontro, Dantas relata no prefácio de Quarto de Despejo

Segundo o jornalista, o livro rompeu a rotina das magras edições que 
giravam em torno de dois a três mil exemplares no Brasil, atingindo 
pouco depois de seu lançamento vendagem em torno de 100 mil 
exemplares por meio de sucessivas edições (DANTAS, 1960)

A associação, por exemplo, entre espaços favelados 
e violência faz com que – de um modo que beira a 
morbidez, apenas mais sofisticada – a pluralidade do 
cotidiano dos moradores das comunidades populares 
seja, em geral, ignorado pelos moradores dos bairros 
da cidade [...]. (SOUZA E SILVA, 2003, p.23)

Lá no reboliço favelado, encontrei a negra 
Carolina, que logo se colocou como alguém que 
tinha o que dizer. E tinha! Tanto que, na hora 
desisti de escrever a reportagem.
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Através do sucesso de seu livro, Carolina finalmente veria o mundo, 
que até então tinha lhe tratado de forma tão abrutalhada, abrir-
lhe espaço em jornais, revistas, rádios e televisão. Essa abertura 
espetacular, no entanto, não durou muito e perversamente 
relegou Carolina ao lugar do exótico, do estranho, destinando-a, 
de forma quase tão repentina quanto foi sua ascensão ao sucesso, 
à invisibilidade, esquecimento e anonimato. 

No entanto, durante o período de êxtase em torno de sua figura 
e de sua obra, Carolina teve a oportunidade de conhecer figuras 
importantes e alguns pares, como o poeta negro pernambucano 
Solano Trindade. Nascido em Recife, em 1908, era filho do 
sapateiro Manuel Abilio e da quituteira Emerciana. Quando 
comparamos a relação do universo familiar com o universo 
da escrita e da leitura entre Carolina e seus narradores-pares, 
percebemos que, para estes, nem sempre essa relação foi hostil 
como foi à Carolina. Solano, por exemplo, desde novo adorava 
literatura de cordel, novela e poesia romântica, que a mãe lia para 
ele. Ambos os pais sabiam ler e o ambiente da leitura encantou-o 
desde cedo. Conceição Evaristo (2007) expõe no texto Da grafia-
desenho de minha mãe um dos lugares de nascimento de minha escrita 
que essa relação de proximidade e afeto com a leitura lhe foi 
transmitida no ambiente da sua casa:
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FIGURA 22

Foram, ainda, essas mãos lavadeiras, com seus sois 
riscados no chão, com seus movimentos de lavar o 
sangue íntimo de outras mulheres, de branquejar a 
sujeira das roupas dos outros, que desesperadamente 
seguraram em minhas mãos. Foram elas que guiaram 
os meus dedos no exercício de copiar meu nome, as 
letras do alfabeto, as sílabas, os números, difíceis deveres 
de escola, para crianças oriundas de famílias semi-
analfabetas. Foram essas mãos também que folheando 
comigo, revistas velhas, jornais e poucos livros que nos 
chegavam recolhidos dos lixos ou recebidos das casas 
dos ricos, que aguçaram a minha curiosidade para 
a leitura e para a escrita. Daquelas mãos lavadeiras 



 Corpo, discurso e território

218

Em busca de melhores condições de vida, Solano, como Carolina, 
emigrou. Foi para São Paulo, onde trabalhou como operário e 
integrou o Partido Comunista do Brasil. Amante das artes, 
aventurou-se no cinema e, como Abdias Nascimento, criou um 
grupo de Teatro Popular Brasileiro, em 1950, que girava em torno 
da valorização da arte popular. Aliás, não é apenas em Abdias 
e Solano que o teatro surge como um espaço possível de ser 
ocupado por esses narradores em disputa. Vemos o teatro surgir 
como caminho também no Guia Afetivo da Periferia, de Marcus 
Faustini (2009). Em conversa com o escritor (em junho de 
2014), Faustini expôs que para um jovem da periferia interessado 
em artes, o teatro é uma opção acessível, pois não é condição 
para a sua realização a utilização de equipamentos ou materiais 
sofisticados, como no caso do cinema. No seu Guia Afetivo da 
Periferia, Faustini (2009, p.30) conta: “O casarão que abriga a 
Escola de Teatro Martins Pena me recebeu com a generosidade 
de um padre com um leproso”. 

Em 1944, Solano publicou o livro Poemas de Uma Vida Simples, no 
Rio de Janeiro, servindo de inspiração para muitos dos militantes 
aspirantes a poetas. Em poema, o escritor resgata suas origens, a 
transição da vida rural para a urbana, e conecta, como Carolina, 
espaços e tempos internalizados em sua biografia.

recebi também cadernos feitos de papeis de embrulho 
de pão, ou ainda outras folhas soltas, que, pacientemente 
costuradas, evidenciavam a nossa pobreza, e distinguiam 
mais uma de nossas diferenças, em um grupo escolar, 
que nos anos 50 recebia a classe média alta belorizontina. 
(EVARISTO, 2007).
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Em Casa de Alvenaria (1961), Carolina relata que conhece 
Solano em 13 de maio de 1961, na comemoração da abolição 
da escravatura. Ela havia sido convidada para apresentação do 
Teatro Popular Brasileiro, que aconteceria no Teatro da escola de 
Medicina, em São Paulo. Na ocasião, Solano a homenageou 

70  Poema Autobiográfico, Solano Trindade.

Quando eu nasci,
Meu pai batia sola,
Minha mana pisava milho no pilão,
Para o angu das manhãs...
Portanto eu venho da massa,
Eu sou um trabalhador...
Ouvi o ritmo das máquinas,
E o borbulhar das caldeiras...
Obedeci ao chamado das sirenes...
Morei num mucambo do “Bode”,
E hoje moro num barraco na Saúde...

Não mudei nada...70

Preparei-me e saí para encontrar-me com o repórter na 
porta do ‘Diário da Noite’. Eu não sabia que a Escola de 
Medicina tinha teatro. Quando chegamos, o teatro estava 
superlotado. Um espiquer veio fazer a descrição das cenas. 
O título da peça é ‘Rapsodia Afro-Brasileira”. O espetáculo 
é uma confraternização do Centro Acadêmico da Escola 
de Sociologia e Política e Centro Acadêmico Osvaldo 
Cruz, pelo 10º aniversário do Teatro Popular Brasileiro. 
O poeta Solano Trindade, apareceu no palco para falar 
sobre preconceito racial na África do Sul, e da condição 
dos pretos nos Estados Unidos. E disse que tinha uma visita 
para ser apresentada:

- Carolina!

Galguei o palco e fui aplaudida (JESUS, 1961)
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Se a década de 1960 foi marcante na trajetória de Carolina pelo 
lançamento de seus livros, propiciando à artista não apenas sair 
da favela, mas alcançar espaços e pessoas que até então eram 
incomuns ao seu restrito universo, seria também nessa mesma 
década que o mundo acompanharia invenções que mudariam 
substancialmente nossas formas de comunicar. A comunicação 
por satélite comercial teve seu início em 1969 e em 30 anos já 
orbitavam em torno da Terra mais de 200 satélites (GIDDENS, 
2005). Para Lejeune (2010), com o avanço tecnológico, mais 
pessoas e mais coisas passaram a ganhar visibilidade. 

O próprio ressurgimento de Carolina, quase cinquenta anos 
depois de seu “desaparecimento” da mídia, da academia e dos 
círculos literários, passa, de algum modo, por esse movimento de 
reestruturação das visibilidades. Vimos soar cada vez mais forte os 
ruídos de ideias e discursos vindos das brechas forçadas por Carolina 
e seus antecessores. É por essas brechas também que vemos se 
infiltrando outros tantos narradores da geração 2.0. Se o período é 
de transformação nos regimes de visibilidade, a web tem sido, de 
fato, um dos instrumentos que colabora com isso. Destacamos aqui 
a construção de um projeto editorial inspirado na Imprensa Negra. 
O Menelik 2º 71 ato  é uma referência/homenagem direta ao jornal O 
Menelik, criado em 1915 pelo poeta Deocleciano Nascimento, que, 
em versão analógica e digital, atualiza estética e politicamente as 
demandas da diáspora africana e do ocidente negro. 

71  O Menelik 2º ato possui versão impressa e digital que pode ser acessada pelo site 
http://omenelick2ato.com/
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Com edição trimestral, o projeto tem apoio e financiamento 
da Fundação Nacional das Artes - FUNARTE e Ministério da 
Cultura. Assim como o primeiro Menelik, que buscava, através de 
suas publicações, reacender a memória das lutas dos antepassados e 
convocar a comunidade a organizar-se para dar-lhes continuidade, 
o novo O Menelik preocupa-se em, além de trazer as demandas 
contemporâneas, revisitar pessoas, eventos, movimentos, produções 
e histórias que acabam por perder-se no limbo do tempo diante 
dos ínfimos espaços existentes para elas em outras publicações. 
O projeto, que se utiliza também da rede social Facebook para 
divulgar sua produção, publicou em fevereiro de 2015 o seguinte 
texto sobre o lançamento da edição zero15: 

Carolina foi tema de reportagens da revista em algumas 
publicações, além de ter seu nome e sua obra citados em matérias 
que não abordavam especificamente sua história. Com o intuito 
de popularizar seus escritos, a edição de janeiro de 2015 trouxe 
dois poemas inéditos da escritora que estavam guardados no 
acervo pessoal da atriz Ruth de Souza: Os feijões e O Escravo. 

72  https://www.facebook.com/pages/O-Menelick-2%C2%BA-Ato/390733891014733?fref=nf

A coisa ficou preta na noite de lançamento da edição 
zer015 da nossa O Menelick 2ºAto, que aconteceu na 
Ação Educativa em 19 de fevereiro. A celebração da nova 
imprensa negra do século 21, bem como da competência 
e intelectualidade do jovem negro urbano, apresentado 
nas páginas da publicação como importante protagonista 
na construção das múltiplas identidades culturais do povo 
brasileiro, reuniu a realeza desta rica e ancestral raiz que 
a cada dia cultivamos, amalgamando os de ontem, hoje, 
amanhã e de sempre.72
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Das reportagens sobre Carolina, em novembro de 2010 a revista 
publicou 1960 + 2010: Os 50 anos de Quarto de Despejo, com texto 
do ator Sidney Sampaio, da trupe teatral Os Crespos. 

O ator descreveu-a como “Uma Iansã louca que dançava na 
brasa de Xangô, usava colar de pérolas e tinha cerol na língua” 
(SANTIAGO, 2010. http://omenelick2ato.com/literatura/
quarto-de-despejo/). Na edição de julho de 2010, a revista já 
havia apresentado um ensaio sobre a trajetória de Os Crespos no 
qual destacava a montagem, pelo grupo, do espetáculo Ensaio 
sobre Carolina, com direção de José Fernando de Azevedo. 
No espetáculo, atores-dramaturgos recriaram a fala da autora 
debruçando-se sobre o tema do racismo sob a ótica do capital 
(FERREIRA, 2010. http://omenelick2ato.com/teatro/ensaio-
sobre-os-crespos/). Em janeiro de 2015, a revista trouxe o texto 
Além dos Quartos de Despejo e das Casas de Alvenaria, de Christiane 
Gomes. Nele, a jornalista e coordenadora do grupo de dança Bloco 
Afro Ilú Obá de Mim fez uma competente leitura da trajetória da 
escritora desde sua infância em Sacramento (GOMES, 2015). No 
carnaval de 2015, o bloco afro desfilou pelas ruas de São Paulo 
homenageando o centenário de Carolina. 

FIGURA 23
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Se no carnaval do Ilú Obá de Min Carolina foi evocada para um 
retorno às ruas, na rede virtual ela se dissemina e sua presença 
se torna, ao menos por ora, cada vez menos rara. Nas redes 
sociais, como Facebook, Carolina está presente em comunidades, 
grupos de discussão, perfis e eventos criados por pesquisadores, 
admiradores, artistas e instituições. Alguns deles são:

• Comunidade: Ano Centenário Carolina Maria de Jesus

• Página: Somos todos Carolina de Jesus 

• Página de Livro: Carolina Maria de Jesus: O estranho 
diário da escritora vira lata

• Página de Autor: Carolina Maria de Jesus

• Página de espetáculo: Salve Ela, Carolina Maria de Jesus 
em cena 

• Coletivo: Coletivo Negro Carolina De Jesus UFRJ

• Coletivo: Coletivo Carolinas 

Mapeamos a presença de Carolina seguindo rastros e pistas 
que “hiperlinkavam-se”, sem nos determos à inútil tarefa de 
tentar abarcar todas as menções a seu nome presentes na rede 
social, entendendo que diante da multifacetada cultura do 
compartilhamento de conteúdo isso não faria o menor sentido 

As páginas listadas acima, em geral, reproduzem frases e trechos 
dos livros e fotografias de acervos públicos e pessoais, divulgam 
eventos cujos temas giram em torno da autora, anunciam 
lançamentos de livros afins, e difundem campanhas que visam a 
publicação das obras ainda inéditas de Carolina. 

Além das páginas citadas, pulverizam-se também publicações de 
pessoas comuns que, sem necessariamente estarem vinculadas aos 
movimentos, coletivos, comunidades, etc., proliferam citações, 
opiniões, depoimentos, enfim, utilizam-se do espaço virtual 
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para se expressar, formulando ou reproduzindo discursos que 
estão sujeitos aos “deletes” e “desativações” que implicam em 
instantâneo desaparecimento do conteúdo publicado. 

Na virtualidade da rede, o tempo é flexionado constantemente. 
Sem densidade, aparecimentos e desaparecimentos estão sujeitos 
não mais ao distanciamento cronológico, mas, mais do que nunca, 
a movimentos voluntários direcionados à manutenção, ou não, 
de assuntos, temas, conteúdos, enfim, da presença na intangível 
“catedral de Turing”73. A memória, neste espaço, pode ser tanto 
um registro fugidio quanto de longa permanência. Mas, quando 
depositados assim, em redes sociais como Facebook e Twitter, 
tornam-se, com o passar do tempo, quase inalcançáveis e perdem-
se na infinidade das timelines em constante expansão.

Nesse universo das redes sociais, uma das narradoras que elencamos 
como articuladora desse diálogo que construímos com Carolina 
destaca-se pela frequência de sua presença no mundo virtual. 
Yasmin Thayná, autora do conto MC K-Bela, como já falamos 
anteriormente, é a representante maior aqui na tese da geração que 
domina as novas tecnologias e circula agilmente por esses espaços 
hibridizados nos quais manifestam-se os mais variados discurso e 
formatos. Em 2014 estampou Carolina em seu perfil no facebook, 
acompanhado da hashtag “#quartodedespejo”. O amarelo, cor da 
fome de Carolina, transbordou da palavra e do suporte-livro e 
virtualizou-se junto com seu retrato. Com Yasmin, e não apenas 
com ela, a existência de Carolina é desdobrada e sobre ela outras 
tantas dobras são executadas. Carolina e suas narrativas, dobradas 
e redobradas, são reinventadas como texto, como imagem, como 
vídeo, como Movimento, como memória, como projeto, como 

73  Referência ao título do livro de George Dyson, no qual o autor conta como foi a construção 
de um dos primeiros computadores da história, o MAINC. A construção foi inspirada nas 
pesquisas do cientista britânico Alan Turing, um dos responsáveis pela formalização do 
conceito de algoritmo e pioneiro no desenvolvimento da computação.
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política sem, no entanto, ter rigidamente seus limites fixados. 
A geração 2.0 destaca-se por buscar, diferentemente do modo 
mimético imaginado por Carolina, outras maneiras de produzir 
arte, atenta às inovações tecnológicas que reconfiguraram o mundo 
das visibilidades e estabelecem novas relações com a durabilidade. 

Vale lembrar que esse reencontro com Carolina é curioso no sentido 
em que, nas décadas de 1970 e 1980, quando os movimentos 
políticos e sociais pautavam as agendas em torno das lutas sociais 
e da redemocratização do país, o nome da escritora tenha sido 
praticamente esquecido. Em texto intitulado Carolina Maria de 
Jesus: emblema do silêncio, do professor do Departamento de História 
da FFLCH – USP, José Carlos Sebe Bom Meihy (1998), o autor 
questiona-se sobre os motivos pelos quais Carolina não teria sido 
apropriada pelos militantes contemporâneos a ela. Bom Meihy 
aborda em seu texto o completo desconhecimento da existência 
da escritora por parte dos mais jovens na década de 1990. Em 
um trecho do artigo, tece a seguinte consideração: “O fato de ser 
mulher, negra, pessoa do povo daria um possível cenário para que 
as causas tangenciadas pelo aparecimento de Carolina mantivessem 
sonoridade. No entanto, se apagaram.” (MEIHY, 1998, p.88). Dentre 
os motivos que podem ter propiciado este apagamento, Bom Meihy 
aponta algumas hipóteses, trazendo para o centro de suas reflexões a 
relação da escritora com o movimento feminista e com o movimento 
negro. Sobre o movimento feminista, Bom Meihy fala  
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Acerca do esquecimento de Carolina pelo movimento negro, 
Bom Meihy aponta que, em um primeiro momento, houve um 
estranhamento diante dos posicionamentos ambíguos da escritora 
frente à condição do negro na sociedade, mas que, posteriormente, 
a própria autora amadureceu e passou a se projetar como “ícone 
da cultura negra”: “Muito dessas transformações deve-se aos 
próprios negros que souberam envolver Carolina, porém nada 
teria acontecido sem sua adesão.” (MEIHY, 1998, p.90). No 
entanto, Bom Meihy questiona o fato de nem mesmo eles terem 
atuado para evitar o desaparecimento da escritora nas décadas de 
1980 e 1990, quando seu nome desvaneceu. 

Por fim, Bom Meihy responsabiliza a crítica literária brasileira, 
denominando-a como “seu algoz mais importante” 

Os dramas da mulher, mãe solteira, chefe de 
família, não foram incorporados ao acervo dos 
argumentos das feministas, escritoras ou não. 
Curiosamente, o testemunho daquela mulher 
que revelou com tanta intimidade suas agruras 
fica descartado do montante crítico das brasileiras 
que, de modo geral, insistem em garantir crédito 
às experiências estrangeiras em vez de olhar para 
o (nosso) próprio lado. Por certo, essa observação 
deve induzir a uma conclusão impertinente que 
sugere que o feminismo brasileiro ainda está 
preso à classe social (das mulheres brancas e bem 
postas na vida que preferem se mirar em espelhos 
alheios desde que estes reflitam status). Nesse 
sentido explicar-se-ia o “esquecimento” das negras 
(MEIHY, 1998, p. 90).

Foi ela quem decretou incertezas na lógica da 
pobre escritora negra e que colocou todos os 
defeitos e cobranças que jamais poderiam ser 
aplicados a uma personagem como foi Carolina 
Maria de Jesus (MEIHY, 1998, p.91).
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O dobramento no acontecimento-Carolina realizado hoje 
reivindica uma continuidade que está presente não apenas nos 
mais novos, como Yasmin, Jéssica Balbino e Emicida, mas está 
presente também na fala de Conceição Evaristo, quando aponta 
para a “tradição” iniciada por Carolina. Essa ideia cabe por 
entendermos que continuidade não pressupõe contiguidade ou 
estabilidade. O contínuo é feito de distâncias entre pontos de 
vista (DELEUZE, 1991, p. 37). Não cabe falar em rupturas, pois 
ainda que o silenciamento da escritora tenha sido a tônica nas 
décadas que se seguiram às primeiras publicações de Carolina, 
não há certamente um vazio, mas uma variação na intensidade 
desse movimento que a deslocou, temporariamente, para zonas 
menos visíveis, mas não profundas o suficiente para impedir seu 
ressurgimento e apropriação pela geração.

Nesse movimento de redescobertas, outra lógica estética silenciada 
pela lógica da visibilidade parece estar sendo (des)dobrada: o 
modelo oratório da palavra, como apontamos ao falarmos da 
proliferação de saraus no Capítulo 1, sobretudo nas periferias das 
grandes cidades. Essa retomada, no entanto, não se contrapõe à 
lógica estética do mundo de visibilidade contemporâneo que agrega 
elementos e reinventa lugares. Mas, para além de processos estéticos, 
o movimento de projetar-se retroativamente implica remexer e 
desenterrar evidências e mesmo construir rastros. É nesse sentido 
que enxergamos e conectamos os novos narradores à Carolina. 

Existe uma demanda por passado na qual a projeção do futuro 
está ancorada. Se Rancière nos alerta que a “razão das histórias” e 
as capacidades de agir como agentes históricos andam juntas, é de 
se supor que a ampliação dos espaços de ação nesses 50 anos que 
separam Carolina da geração 2.0 tenha feito emergir um sentimento 
de ausência exatamente pelo constrangimento das gerações 
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anteriores que, impossibilitadas de ocupar os espaços legitimados 
do discurso e da produção estética, foram também, como Carolina, 
silenciados ou apenas subalternizados pela história historicizada. O 
testemunho (registro do passado provável) e a ficção (projeção de 
futuro possível) pertencem a um mesmo regime de sentido.

A apropriação do passado e sua projeção tematizada pela arte 
contemporânea, como expomos ao fazermos referência à 
produção de Rosana Paulino, no Capítulo 2, pode ser a chave da 
superação da reprodução caricatural da periferia tal qual aquela 
do Canindé do filme de Roberto Farias (1960). 

A experimentação de linguagens e o uso das tecnologias 
multimídias são a tônica também de um trabalho desenvolvido 
por Marcus Faustini, que para além dos escritos, transborda sua 
produção para outras medias e formatos. Em 2013, o artista 
montou a videoinstalação Iphone Me Iphone You, a partir da compra 
de telefones celulares de dois jovens com todo o conteúdo que eles 
já haviam produzido e armazenado no dispositivo. A estratégia 
utilizada para encontrar possíveis interessados nessa negociação 
foi criar um anúncio na rede social facebook. Do conteúdo dos 
celulares, fotos, vídeos, mensagens, prints, jogos, etc., foi construída 
uma composição cujas dimensões foram alteradas da pequena 
tela do celular para a amplidão da projeção na parede. “A ideia 
é mostrar que confiamos nossa subjetividade a esses aparelhos e 
que podemos transformar em arte o nosso conteúdo particular”, 
explica Faustini em reportagem do site Sopa Cultural74.

74  Matéria de 1 de outubro de 2013, disponível no endereço eletrônico <http://www.sopacultural.
com/videoinstalacao-iphone-me-iphone-you-mistura-arte-e-realidade/>. Acesso em 10/03/2014.
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Os jovens que aceitaram a proposta de Faustini foram Bruno Duarte 
e Yasmin Thayná, que novamente atravessa nossa investigação. Na 
instalação, a cidade é cartografada a partir dos registros dos dois, 
entre as batidas aceleradas de um coração que se desespera ao ver o 
trem do metrô chegar, “como se tivesse cercado por uma operação 
do BOPE”, e mensagens de texto de um pai que, preocupado 
com a demora da filha, se distrai papeando sobre a quantidade 
de calorias que possui um pote de açaí. “Sou feita das ruas que 
atravesso”, diz uma das notas exibidas entre fotos de turbantes e 
uma embalagem de Rivotril. “O limite é o mundo”, aparece escrito 
na pichação de uma parede. “- Procuro a ficção”. “- Na cidade 
eu procuro a pegação”, conversam. Fotos de mamão, fios de alta 
tensão, plataformas de trem, bicicletas. “Todo mundo é ansioso aos 
20 anos”, diz uma das mensagens trocada ente Bruno e Thayná, 
enquanto em outra “Então vem que eu to no clima”. 

Entre fragmentos, a rua pulsa na carona de um moto-taxi e é 
interrompida por um vídeo do Jiraya. Uma reportagem exibe as 
mulheres cangaceiras e uma pausa para questionamentos estéticos 
na cozinha da vó. Desabafos sobre o pai que desapareceu em Duque 
de Caxias, tal qual a Amarildo na Rocinha: “n morre q vc ainda 
tem q conhecer a gisele biguelman”. “essa cidade me atravessa”. 
Viadutos, empenas de edifícios, uma brecha para o mar, tubulação 
exposta, o preço da passagem, sinais de trânsito, chuva no vidro. 
“levar lenço, vinagre, escudo de garrafa pet e os caralho”. “Nao 
vá para praça maua. desligaram as câmeras de seguranca de la. tem 
um grupo d medicos proximo ao CCBB, estudantes de medicina, 
para prestar primeiros socorros a galera. se ainda estiver indo para 
candelaria, evite ir pela presidente vargas”. “moro na favela, não me 
mate por favor”, escrito no cartaz que Bruno segura em uma foto 
enquanto em outra o esquadrão do BOPE aparece em formação: 
Jornadas de junho. Encerra a edição a sequência alternada de 
imagens nas quais exibe-se freneticamente as frases “choque dói” e 
“a favela nunca dormiu”

FIGURA 24
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Para além da participação na performance-instalação de Marcus 
Faustini, Bruno e Yasmin integram a equipe de produção do filme 
Kbela, já mencionado no Capítulo 2. Em fase de elaboração, nesse 
desdobramento do conto de Yasmin é o tornar-se negra que preenche 
a centralidade da narrativa. O filme reposiciona questionamentos 
de ativistas como Lélia Gonzalez (1988), para quem “só estamos 
presentes na medida em que somos apresentados como corpos, 
pois na sociedade brasileira o negro é visto como corpo”. 

O perfil do filme no facebook é o canal utilizado pela equipe idealizadora 
para divulgar e comentar o processo de criação que alinha estética e 
militantemente a experiência audiovisual sobre ser mulher e tornar-se 
negra. Na postagem de 29 de janeiro de 2015 está escrito

#KBELA é um filme experimental feito por MULHERES 
NEGRAS sobre MULHERES NEGRAS, por isso 
fizemos questão de ter nesse time Maria Clara Araújo, 
pernambucana que com apenas 18 anos vem se 
destacando na luta por empoderamento das mulheres 
trans no Brasil, com discurso e ativismo atravessados pela 
questão racial. Vibramos quando ela aceitou participar, 
é um prazer para toda equipe tê-la entre as atrizes que 
encararam essa produção que é metade suor e metade 
coração. Não dá para enfrentar o racismo sem discutir o 
transfeminismo negro.

Uma pesquisa realizada pela Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro aponta que, nos últimos 10 anos, apenas 
4.4% das atrizes no elenco principal de filmes nacionais 
eram negras. No mesmo período, nenhum dos mais de 
200 filmes nacionais de maior bilheteria teve uma mulher 
negra na direção ou como roteirista. “E eu fiquei com 
essa pesquisa da UERJ na cabeça. Tem pouca mulher 
preta cis hétero no cinema nacional, imagina as trans*?”, 
questiona Yasmin Thayná, nossa diretora de black power 
inconfundível. “O KBELA vem pra mudar isso”, comentou 
Maria Clara no seu perfil no Face.
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Para Ilana Stronzenberg75, professora da ECO-UFRJ e coordenadora 
do projeto Regiões Narrativas- Laboratório Audiovisual, o fato de o cinema 
exigir quase sempre um arranjo coletivo para sua realização transforma 
a virtualidade da rede às quais esses jovens estão conectados e articula 
com destreza uma potente rede presencial. Para Ilana 

Para além do cinema, essa produção “sobre a favela feita pela 
favela” encontra várias outras possibilidades estéticas nos 
discursos e narrativas formulados nas artes visuais, literatura, 
música, dança, audiovisual, etc. Também a produção de 
informação, com os jornais comunitários, rádios e demais canais 
de comunicação, é multifacetada. E mesmo a produção banal e 
cotidiana, onde ainda permanecem os diários, entre fotografias, 
registros em vídeo, relatos, etc. São múltiplos também os suportes 
e as mídias utilizadas em cada formalização. 

Vale destacar a produção dos HQ’s de autores como Alexandre 
de Maio, autor do livro Desterro, e André Diniz, de Morro da Favela. 

75  De acordo com as informações disponibilizadas no site do projeto (http://regioesnarrativas.
com.br/), o “Região Narrativa” é um laboratório que atua na direção da troca de 
conhecimentos sobre linguagens e recursos de mídia como instrumentos de um novo jeito 
de pensar, aprender e produzir conhecimento, reconhecendo e valorizando as experiências 
e saberes trazidos de outros espaços da sua vida, tendo a cidade como inspiração. Dividido 
em três módulos (Animação, Fotografia e Cinema documentário), cada um com três meses 
de aula, sendo uma por semana. Os encontros acontecem na Biblioteca parque da Rocinha.
76  Entrevista No Programa Cidade Integrada, disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=W2KSFub8wEY >

(...) a potência criativa desses jovens, e a potência desses 
espaços criativos dito periféricos, mas que na verdade 
fazem parte dessa cidade que nós queremos integrada, 
isso já é uma coisa que existia antes. Agora isso começa 
a ser visível para nós. Eu acho que começa a ser visível 
por várias razões. Acho que primeiro a tecnologia, que 
traz uma possibilidade nova de acesso a isso que a gente 
está chamando de cultura (cinema, vídeo, fotografia), as 
pessoas têm maior possibilidade de acesso.76 
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Na música, salientamos a presença de uma mulher. Do alto do 
Edifício Martinelli, um dos ícones da verticalização em São Paulo, 
construído na região central na década de 1920, Karol Conka 
apropria-se da cidade para gravar o videoclipe da música Minha 
Lei. Com 30 andares e 105 metros de altura, esse edifício foi, até 
1935, o prédio mais alto da América Latina.

Trata-se de deslocar e ocupar, física e simbolicamente, os lugares, 
desestabilizar e alimentar a esperança na construção e na reinvenção 
de discursos, que aliados às dimensões corpo e território são 
recolocados produzindo novos agenciamentos que adensam o 
repertório mesquinho e ultrapassado que dominou por tanto 
tempo nossa compreensão de mundo e nossa presença na cidade.

Muita coisa ainda vai rolar/Tanta gente se engana/
Quem disse que eu não ia chegar? /Vida de cigana, 
carrego gana em qualquer lugar/(...)quer saber? Não 
quero nem saber! / 1-2, 1-2, jogo a fumaça em você!. 

 

Conexões visuais 03.3A
A construção do lugar
[fragmentos]

FIGURA 25

[1] Imagens do desfile do Bloco Afro Ilú Obá de Mim, São Paulo, fevereiro 
de 2015. Fonte: https://www.facebook.com/pages/Il%C3%BA-Ob%C3%A1-

De-Min/125403590866610?fref=ts ;

[2] Imagem do poema O Escravo, de Carolina Maria de Jesus (s/d). Revista 
O Menelik 2º ato, janeiro 2015. Fonte: http://omenelick2ato.com/literatura/

O-ESCRAVO-CAROLINA 

[3] “Print” de postagens de Yasmin Thayná de março de 2014, em 
sua página pessoal da rede social Facebook, seguido pela hashtags 

#quartodedespejo;

[4] O artista Marcus Faustini divulga pelo Facebook seu interesse em 
comprar aparelho celular para projeto artístico Iphone Me Iphone you 

(2013).

[5] Imagem com o título da Exposição Iphone Me Iphone You realizada em 
2013 sob a curadoria de Marcus Faustini

[6] Capa de Revista trimestral O Menelik 2º ato. Ano 3. Edição XII, 2013. 
Fonte: http://issuu.com/omenelick2ato;

[7] Experiência audiovisual KBELA. Baseado no conto Mc K-Bela, de Yasmin 
Thayná. Fonte: https://www.facebook.com/kbelaofilme;

[8] Exemplar do jornal O Menelik, fundado em 1915 pelo poeta Deocleciano 
Nascimento. Fonte: http://omenelick2ato.com/.
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Conexões visuais 03.3B
Reinventando o discurso
[fragmentos]

FIGURA 26

[1] A rapper Karol Conka no topo de Edifício Martinelli, SP. 
Fonte: Vídeo Skol - Soundspot: Karol Conka, disponível no canal 

Youtube https://www.youtube.com/watch?v=lFI8DY5nvmg ;

[2] Carolina e Audálio Dantas na Favela do Canindé, 1961.    
Foto: acervo pessoal de Ruth de Souza, disponível no blog do Instituto Moreira 

Salles (www.blogims.com.br)

[3/4] Exibição de teaser inédito do filme KABELA na 
reabertura do Cine Odeon (RJ), no 8º Encontro de Cinema 
Negro Brasil, África e Caribe - Zózimo Bulbul. Maio, 2015.   

Foto: https://www.facebook.com/kbelaofilme

[5/6] Imagem do livro Desterro.                                        
Fonte: Ferréz & de Maio, 2012; 

[7] Experiência audiovisual KBELA. Baseado 
no conto Mc K-Bela, de Yasmin Thayná.                                                  

Fonte: https://www.facebook.com/kbelaofilme;

[8] Imagens do livro Morro da Favela.                              
Fonte: Diniz, 2011. 
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CAPÍTULO

QUATRO
TRAJETÓRIAS e FRAGMENTOS: 

das narrativas à cidade
- deslocamentos e fixações



Conexão textos-nós [fragmentos 04a] - favela/ (des)favela. Fonte: produção da autoraFIGURA  27 



Coonexão textos-nós [fragmentos 04b] - vida na cidade. Fonte: produção da autoraFIGURA  28 
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A cidade se realiza em Carolina transitoriamente. A partir do arranjo 
de publicações da autora que estamos investigando nesta pesquisa, 
seguimos as pistas de Carolina por entre seus deslocamentos: 

1| Carolina nasce na cidade de Sacramento (MG), em 1914.

2| Em Sacramento, vive na área urbana com sua mãe, em um 
terreno que o avô comprou de um professor por cinquenta mil 
réis. 

3| Muda-se de Sacramento com sua mãe e o novo padrasto para 
trabalhar em uma fazenda (sem informação quanto à localização).

4| Retorna para Sacramento com sua mãe e padrasto depois de 
terem sido expulsos pelo fazendeiro.

5| Carolina muda-se novamente com sua mãe e padrasto para 
outra fazenda, ainda em Minas, na qual trabalhavam na plantação 
de arroz.

6| Parte com a mãe e padrasto para uma fazenda de café no 
interior de São Paulo, próximo à Restinga.

7| Sai da fazenda de café com a mãe, devido à exploração, e tenta 
trabalho em Franca.

8| Sem sucesso, retorna com a mãe para Sacramento.

9| Carolina parte novamente de Sacramento com a mãe para 
trabalhar em uma fazenda em Conquista (MG).

10| Retorna com a mãe para Sacramento depois de ser despedida.

11| Parte para Uberaba sozinha em busca de tratamento para 
uma enfermidade nas pernas.

12| Sem conseguir tratamento adequado para sua enfermidade, 
retorna para Sacramento.

13| Carolina parte para Ribeirão Preto sozinha, mais uma vez, em 
busca de tratamento para a enfermidade nas pernas.
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14| Sem sucesso no tratamento e sem acolhimento em Ribeirão, 
Carolina parte, a pé, para Jardinópolis, onde consegue abrigo na 
Santa Casa de Misericórdia. O tratamento, no entanto, não faz 
efeito.

15|  A caminho de Sacramento, Carolina para em Sales de Oliveira 
onde consegue emprego.

16| Consegue outro emprego e parte para Orlândia.

17| Carolina decide retornar para Sacramento, onde ela e sua mãe 
são presas sob a injusta acusação de praticarem feitiçaria.

18| Depois de soltas, Carolina e sua mãe partem para Franca. 

19| Carolina volta a trabalhar em fazendas, desta vez nas casas 
dos fazendeiros.

20| Carolina volta para a cidade (provavelmente Franca.         O 
ano era 1936).

21| Consegue outro emprego e volta a trabalhar em casa de 
fazenda.

22| Insatisfeita com a vida na fazenda, retorna para a cidade 
(provavelmente, Franca novamente).

23| Finalmente consegue um emprego para trabalhar em São Paulo.

24| Em 1948 é despejada de um cortiço e chega ao Canindé.

25| Em São Paulo, os deslocamentos continuam, dessa vez, 
através do seu ofício de catadora de papel. 

26| Em 1960 lança Quarto de Despejo e muda-se da favela do Canindé 
para uma casa emprestada em Osasco e, posteriormente, adquire uma 
casa de alvenaria em Alto de Santana.

27| Passando por dificuldades financeiras, em 1964 aluga a casa 
de alvenaria e transfere-se para um sítio em Parelheiros, onde 
falece, pobre, em 1977. 
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Num primeiro momento, sua referência de cidade é a área urbana 
de Sacramento, onde vivia com sua mãe em um terreno que o 
avô comprara de um professor por cinquenta mil réis. Foi lá que 
Carolina disse ter visto “vários pretos que haviam sido agraciados 
com a Lei Áurea e com a liberdade” que faziam ranchinhos à 
beira das estradas, pois, “a beira das estradas públicas pertence 
ao governo e ninguém falava nada” (JESUS, 1986, p.95). Foi lá 
também que constatou que “o pobre, não tendo condição de 
viver na cidade, só poderia viver no campo, e para ser espoliado.” 
(Idem, p.171). Existia em Carolina um enorme desejo de deixar a 
cidade. Foi em Sacramento que a assimetria em relação ao acesso 
e propriedade de terra a inquietou (Idem, p. 168): “Por que é que 
nós não podíamos ter terras para plantar?”, indagava-se Carolina. 

A experiência da vida na área rural foi bem variada. Em alguns 
momentos, foi benquista por ela, que chegou a achar que a 
cidade era o lugar do vício e do sofrimento (Idem, p. 159), da 
vida cara e difícil: “foi na cidade que aprendi a gostar dos vícios, 
a cidade nos empolga e nos destrói”. O que a induzia a tentar a 
vida nas plantações variava também. Em uma das tantas idas e 
vindas o motivo foi um convite recebido pela mãe de um homem 
que “estava procurando uma mulher para viver com ele numa 
fazenda”, pois “não era possível para um homem viver numa 
roça sozinho. Perguntou se minha mãe queria viver com ele. Ela 
aceitou.” (Idem, p.157). Então, essa “roça”, ora aparecia como 
“lugar apropriado para os pobres”, sem polícia, silenciosa, na 
qual não havia distrações, mas também não havia sofrimento. No 
entanto, uma questão a incomodava: “para que sonhar se as terras 
não eram nossas?” (Idem, p.168). 

E as frustrantes experiências de trabalho na área rural foram 
aumentando o desejo de partir também da fazenda. A vida nas 
muitas cidades por onde passou era balizada pela relação laboral, 
que quase sempre, sobretudo no trabalho como doméstica, 
apontava a possibilidade também de moradia. Consequentemente, 
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quando não havia trabalho, o habitar também ficava sob ameaça. 
Nesses casos, apelava para amigos e parentes, ainda que na maioria 
das vezes fosse por eles mal recebida: “Na cidade não tínhamos 
onde morar. Minha mãe foi residir no quartinho da Mariinha, 
que ficava nervosa dizendo que não podia receber seu amante.” 
(Idem, p. 173) Ou: “Ela me disse que o único lugar disponível era 
no galinheiro. Para quem já havia dormido nas estradas, qualquer 
coisa servia” (Idem, p. 183). Quando o emprego não implicava 
moradia, a equação morar+trabalhar na cidade não se resolvia: 
“Se arranjávamos dinheiro para pagar o aluguel, não arranjávamos 
para comprar comida” (Idem, p.175). Foram situações extremas 
que levaram Carolina a retornar a Sacramento, lugar de onde 
desejava tanto sair: “Minha mãe resolveu voltar para Sacramento; 
lá ela tinha o seu ranchinho. Voltamos. Ela lutava para arranjar o 
que comer.” (Idem, ibdem, p. 175). 

A escritora esteve quase sempre em um espaço “entre”. Embora 
tenha traçado São Paulo como meta e se agarrado nela, a fixação 
na capital paulista não aliviou sua sensação de deslocamento. 
Deslocamento não no sentido de trânsito, mas de não 
pertencimento. Continuava a se questionar e a se perceber como 
alguém fora do lugar. Em trecho de Quarto de Despejo, ela esbraveja: 
“Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Já que os pobres estão 
mal colocados, para que viver? Será que os pobres de outro País 
sofrem igual aos pobres do Brasil?” (JESUS, 1960, p.29).

Em sua corpografia77, Carolina experiencia e registra a cidade atravessada 
por todas essas. Ela, essa cidade, é o nó que amarra as questões 
trabalhadas nesta tese. É nela que as dimensões corpo e discurso, 
atravessam o território, o afetam e são afetadas. A tríade é a chave que 
tomamos para sua compreensão e, sob essa ótica, conectamos Carolina 
à Conceição, Faustini, Yasmin e às Mães de Maio.

77  Por corpografia, entende-se “um tipo de cartografia realizada pelo e no corpo, ou seja, a 
memória urbana inscrita no corpo, o registro de sua experiência da cidade, uma espécie de 
grafia urbana, da própria cidade vivida, que fica inscrita, mas também configura o corpo de 
quem a experimenta” (JACQUES, 2008)
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Primeiramente, destacamos que os processos vivenciados 
por cada um quanto à inserção e fruição da cidade em suas 
narrativas apontam convergências e distanciamentos, acrescidos 
pelas diferentes temporalidades, condições e conjunturas que se 
acumulam. Sobre eles incidem questões acerca da experiência 
do viver a cidade, pautadas a partir da inserção no território, da 
materialidade desses espaços vividos, dos acessos, ameaças, (in)
segurança, mobilidade, durabilidade, projetos políticos, soluções 
técnicas, entre outros. Sem o intuito de anular o intervalo temporal, 
nem mesmo os processos que incidiram entre um ponto e outro 
dos acontecimentos e situações elencadas, o capítulo apoia-se na 
ideia já citada de espiral do tempo, de Latour. Considerando, então, 
que a cidade transpassa as dimensões do corpo e do discurso, 
visamos amarrar alguns dos fios já expostos até aqui. Mais do que 
apresentar novos elementos, ele concentra-se em dar mais relevo 
à territorialização dos processos que, de alguma forma, já foram 
apontados e, por isso, surgem aqui abreviados. 

Enquanto Conceição e Carolina tematizam o viver na cidade a 
partir da favela, Faustini e Yasmin, apesar de terem como lócus do 
habitar um conjunto habitacional - o Otacílio de Carvalho Camará, 
conhecido como Cesarão (Santa Cruz, RJ) - e um loteamento 
na periferia de Nova Iguaçu (Vila Iguaçuana), respectivamente, 
abordam o viver na cidade a partir, sobretudo, de seus 
deslocamentos. Já as Mães de Maio, o enxergam como o viver nas 
periferias paulistanas, a partir da violação dos direitos de circulação 
e dos constantes constrangimentos promovidos pela repressão e 
ameaça da violência oriunda, principalmente, do aparato policial.

FIGURA 29
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Mesmo nos que tematizam a cidade a partir de um elemento comum, 
observa-se que diferem em suas abordagens. A favela de Carolina é 
uma favela que surge do despejo de um cortiço, cuja exata localização 
é desconhecida. A favela, para ela, é o avesso do seu desejo de 
São Paulo, “cidade sucursal do céu”. Sua trajetória até a chegada à 
capital paulista foi pautada por difíceis situações de maus tratos e 
precariedade, superados ante a expectativa de uma vida melhor na 
cidade grande, que não se realiza. Nesse sentido, a favela do Canindé 
é sinônimo de decepção: “Quando eu digo casa, penso que estou 
ofendendo as casas de tijolo” (JESUS, 1960, p.49). É o “inferno” de 
onde se pretende sair.
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Já em Conceição, a favela é narrada pela atenta menina Maria-Nova, 
aterrorizada com o inevitável arrasamento de seu território pela 
execução do Plano Municipal de Desfavelamento. Para ela, a favela 
é o local dos vínculos sociais, dos laços afetivos, da realização de 
uma vida melhor do que a da roça, ou seja, uma possibilidade bem-
vinda, ainda que precária. A favela significava também encontrar 
trabalho: “(...) encontraram no fogão, no tanque e nas casas de 
patroas modos de sobrevivência” (EVARISTO, 1986, p.200). 

Cabe observar que as duas narradoras, Carolina e Conceição, 
embora trabalhem com temas e elementos muito semelhantes, 
distinguem-se não só na forma-relação com que abordam o 
território nas narrativas, mas existe uma questão espaço-temporal 
que as diferencia. Quando lançou Quarto de Despejo, Carolina tinha 
46 anos e ainda morava no Canindé. Foi lá de dentro, projetando 
sua saída, que escreveu seu livro-sucesso. Embora Conceição 
tivesse idade bem próxima à de Carolina ao lançar Beco de Memória, 
44 anos, a escritora não mais vivia na favela. O livro foi escrito 
em 1986, mas publicado em 2009. O desfavelamento da favela em 
que Conceição morava teria ocorrido no início da década de 1970. 
Existe um intervalo de aproximadamente 15 anos entre a escrita e 
a partida da favela. Ou seja, existe na narrativa de Conceição um 
distanciamento do fato ocorrido o que não existe em Carolina. 
Isso é importante porque, apesar de o Canindé também ter sido 
desfavelado, Carolina não viveu esse momento, pois já havia 
deixado a favela. Conceição fala de algo que se desfaz, enquanto 
Carolina não vê, na favela, possibilidade de mudança, por mais que 
na década de 1960 já houvesse, sobretudo no Rio de Janeiro, ações 
no sentido de urbanizar ao invés de desfavelar tais territórios78.  

78  Destaca-se o trabalho desenvolvido arquiteto Carlos Nelson F. dos Santos na paradigmática 
favela de Brás de Pina na década de 1960, como alternativa ao dominante processo de erradicação.



QUATRO . TRAJETÓRIAS E FRAGMENTOS

249

Em Faustini e Yasmin existe também esse distanciamento que 
não houve em Carolina na escrita dos dois primeiros diários. 
Observamos também que esse distanciamento é cada vez menor, 
pois os autores lançam seus livros cada vez mais jovem: Faustini 
lançou seu Guia Afetivo, no qual tematiza passagens de sua infância 
e adolescência, com 38 anos; e Yasmin publicou as lembranças de 
sua infância no conto Mc K-Bela quando tinha apenas 21 anos. 

Diferentemente de Carolina e Conceição, em Faustini e Yasmin a 
discussão sobre a favela está ausente. Ambos abordam a materialidade 
dos territórios que habitam não mais a partir da precariedade ou da 
iminência das remoções. Nos dois está presente, por exemplo, a bem-
vinda chegada do asfalto, apesar das décadas que os separam. No 
Guia, Faustini fala do dia em que chegou o asfalto na rua vizinha: “foi 
a apoteose dos carrinhos de rolimã e a mudança do modo de jogar 
bola de gude para a molecada” (2009, p.148). Em Mc K-Bela, ao narrar 
a rotina do choro pós-ofensas na escola, Yasmin destaca (THAYNÁ, 
data?, p.7): “rugia um soluço baixinho de um instrumento sintonizado 
com o som do cavalgar dos quadrúpedes no asfalto recém-chegado 
na rua já molhado com uma chuva de inverno”. 

No entanto, existe um centro desejado e idealizado, que está, física 
e geograficamente, distante. Considerando o intervalo temporal 
que existe entre as passagens narradas por Carolina+Conceição 
e aquelas de Faustini+Yasmin+Mães de Maio, percebemos que 
o arrasamento do habitat das primeiras resultou no movimento 
de ocupação e consolidação das margens vivenciados pelos 
segundos, seja promovido pelo Estado, como no caso de Faustini 
(promovido pela Companhia Estadual de Habitação), seja pelo 
próprio mercado, como é o caso do loteamento na periferia de 
Nova Iguaçu, ou pela ocupação informal das áreas mais distantes 
e menos valorizadas. Vinculam-se então os processos de remoção 
da população pobre das áreas centrais e a consolidação de uma 
condição marginal de ocupação do espaço. 
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Escapa nessa discussão a ênfase dada na relação entre estrutura 
fundiária e trabalho na transição da sociedade escravocrata para 
a sociedade do trabalho livre - final do séc. XIX e início do 
século XX - tão cara à Carolina. Ela será guiada pela ideia de 
deslocamento e retorno para as fazendas e pelas ponderações que 
tece sobre a questão fundiária. A terceira parte centra-se no que 
se consolidou como desfecho para a favela do Canindé. 
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Existe uma ideia de trânsito que está presente em todas as 
narrativas e que se realiza tanto através de deslocamentos 
físicos intercontinentais, principalmente África-Brasil; 
deslocamentos promovidos pelas migrações campo-

cidade e entre cidades e regiões; e deslocamentos intracidade, 
sobretudo casa-trabalho ou casa-estudo; quanto através dos 
deslocamentos imateriais, um trânsito como transmissão de 
histórias, memórias e costumes entre gerações. 

Em Carolina, é o deslocamento físico-geográfico a tônica, 
especialmente de seu livro Diário de Bitita (1986). Escrito com uma 
distância temporal superior às demais obras que aqui abordamos, 
nele a escritora expôs seu percurso até a chegada a São Paulo. 
Mover-se significava deslocar-se na direção das imagens que ela 
própria produzia, ainda que tal dinâmica causasse estranhamento 
à sociedade. Em um primeiro momento, o estranhamento estaria 
associado à ideia ainda arraigada de que, apesar de livre, o lugar 
do negro na sociedade estava relacionado a possibilidade de 
conquistar um trabalho remunerado. Afinal, qual outro motivo 
teriam eles para circular pela cidade? Carolina, que para além de 
andar pela pequena Sacramento transitava por diversas cidades, 
era apontada como “vagabunda”, pois “moça direita não viaja”. A 
escritora alegava que o ato de vagar muitas vezes estava associado 
à perseguição sofrida pelos jovens pobres, constantemente sob 
ameaça do aparato policial: “Que dó eu sentia daqueles jovens 

DESLOCAMENTO
CAMPO - CIDADE
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pobres. Não podiam ficar na cidade [Sacramento] porque a polícia 
os perseguia. Os homens pobres olhavam os policiais como os 
gatos olham os cães.” (JESUS, 1986, p.220)

Antes de chegar a São Paulo, deslocar-se estava para Carolina 
associado à ideia de disputa, de conquista, de acesso, sobretudo à 
terra e ao trabalho dignamente remunerado. Os dois, no entanto, 
mostravam-se ainda muito distante e as condições de vida em 
Sacramento aparentavam ser precárias. 

De acordo com os relatos da escritora, ainda durante sua infância 
ela teria se deslocado inúmeras vezes, na companhia de sua mãe, 
para fazendas de Minas Gerais e São Paulo em busca de melhores 
opções de trabalho. Pierre Denis (1928) destaca, no início do 
século XX, a presença de trabalhadores brasileiros oriundos de 
Minas Gerais fazendo o trabalho de derrubada de matas nas 
fazendas de café paulistas: 

O plantador pobre de capitais e desejoso de evitar 
todas as atribulações de um trabalho que não se 
tornaria produtivo senão após vários anos, tratava com 
um empreiteiro. O empreiteiro recebia a terra virgem 
e se propunha a devolvê-la quatro anos mais tarde 
plantada de cafeeiros. Ele fazia a derrubada, cultivava 
o milho entre as plantas ainda jovens e, ao fim de 
quatro anos, recebia do proprietário a soma de 400 
réis por pé de café. Às vezes eram os alemães que 
trabalhavam nessas derrubadas, mas seguidamente, 
porém, os brasileiros, os naturais de Minas. (DENIS, 
1928, apud MARTINS, J., 1979, p. 68).

Não me agradava aquele modo de vida dos pobres. 
Não podia nem classificar aquilo de vida; sofriam 
mais que os animais. Que luta para conseguir 
dinheiro nas cidades do interior! (JESUS, 1986, p. 116)
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Ao que se nota nos relatos de Carolina, os fazendeiros enfrentaram 
dificuldade com o novo trabalhador imigrante, permitindo, assim, 
que os negros retornassem ao campo. 

A esperança do retorno ao campo era importante para construir 
uma nova subjetividade a respeito do trabalho livre. A partir dos 
relatos de Carolina percebe-se que nessa nova subjetividade em 
construção elementos como a ausência da polícia, a proximidade 
com os imigrantes e a produção de subsistência eram elementos 
importantes que, de certa forma, ativavam no imaginário do 
negro pistas de que um movimento mais igualitário estivesse por 
vir. Nos trechos abaixo de Diário de Bitita (1986) encontramos 

Em alguns momentos, essas pistas confundiam-se e distanciavam-
se de fato de um ideal de igualdade e passava longe da noção 
de cidadania plena. Uma possível alteração, por exemplo, nas 
relações e práticas de sociabilidade que com o passar do tempo 
teve as barreiras que impediam o relacionamento entre pessoas de 
raças distintas minimizadas, tendiam a ser interpretadas como um 
movimento em direção à igualdade, como relata Carolina sobre o 
comentário de trabalhadores rurais negros:

Eles prometiam aos negros:

- Voltem para a lavoura que nós vamos tratá-los bem. 
Aceitamos suas reivindicações. (JESUS, 1986, p. 30)

Eu estava enamoradíssima da nova vida. Estava 
desligando-me da compra por quilos de arroz e 
familiarizando-me com os sacos de cem quilos e com 
o paiol (...) 

Não tinha polícia nos nossos calcanhares. Que silêncio 
para dormir!

(...) Até os pretos analfabetos cantavam “La Donna è 
móbile”. (JESUS, 1986, pp. 161-162)
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No entanto, a ausência da propriedade da terra ainda era um 
elemento que implicava na desconfiança e na não fixação dessa 
população no campo, além, é claro, dos maus-tratos e trapaças 
dos proprietários de terras para com eles. Carolina comenta : 
“Na roça não havia distrações, mas não existia sofrimento. Mas 
para que sonhar se as terras não eram nossas?” (JESUS, 1986, p. 
168). O retorno ao campo se deu sob determinadas condições 
(MARTINS, 1979, p.34): 

1. Pagamento fixo em dinheiro pelo trato do cafezal;

2. Pagamento proporcional em dinheiro pela quantidade de café 
colhido e produção direta de alimentos, como meios de vida;

3. Ou como excedentes comercializáveis pelo próprio colono.

A relação entre fazendeiro e ex-escravo estava longe de ser 
harmoniosa, e as condições de trabalho também distantes das 
idealizadas pelo trabalhador. 

- Você vê como é que o mundo já está melhorando; 
nós os negros já podemos dormir com as mulheres 
brancas. É a igualdade que já está chegando. 
(JESUS,1986, p. 54) 
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Trabalhamos quatro anos na fazenda. Depois o 
fazendeiro nos expulsou de suas terras. 

(...). Nestas fazendas só os fazendeiros é que tem o 
direito de ganhar dinheiro.

(...). Oferecemos a um motorista nossos porcos e as 
aves, e eles nos levou de volta para Sacramento.

Um dia, apareceu um preto procurando empregado 
para trabalhar na lavoura de café no estado de São 
Paulo. 

O senhor Romualdo, meu padrasto, aceitou. Reunimos 
oito pessoas porque íamos capinar café. Seriam 
necessárias várias pessoas
 

Deu uma casa para nós morarmos. Tinha luz elétrica 
só na casa do fazendeiro. (...). Não tínhamos permissão 
para plantar. O fazendeiro nos dava uma ordem de 
cento e cinquenta mil-réis para fazermos compras num 
armazém lá em Restinga. Tínhamos que andar quatro 
horas para ir fazer as compras, o dinheiro não dava. 
Comprávamos feijão, gordura, farinha e sal. Não 
tomávamos café por não ter açúcar. Não tinha sabão 
para lavar roupa de cama. Que fraqueza! 

Meu padrasto era triste, todos os colonos eram tristes

Se eles [os fazendeiros] consentissem que plantássemos 
feijão e arroz no meio do cafezal, até eu voltaria para 
o campo. A terra onde está plantado o café é fértil, 
adubada. O feijão dá graúdo, e o arroz também. 

Que tragédia que o fazendeiro Loló arranjou para nós! 
O que não deveriam estar sofrendo os infelizes que 
ficaram na sua fazenda (JESUS, 1986, pp. 166-175). 
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Nos relatos de Carolina, vimos se confirmar a tese defendida por 
Martins (1979) de que o trabalho livre não assegurou, principalmente 
no campo, o trabalho assalariado. O que acontecia nas fazendas 
distanciava-se pouco, do ponto de vista da relação patrão-
trabalhador, da relação senhor-escravo. A dinâmica capitalista que 
se disseminou nas fazendas era híbrida, a economia funcionava 
como economia capitalista (ainda que não plenamente), enquanto 
a sociedade ainda se organizava com base em relações e valores de 
orientação pré-modernos (MARTINS, 1979, p. 36). 

No entanto, a possibilidade de produzir para consumo próprio 
marca a narrativa da escritora de forma significativa. Quando fala 
sobre o retorno para Sacramento, depois de sua família ter sido 
expulsa por um fazendeiro, a escritora lamenta o fato de passar a 
ter que pagar pelos alimentos que consumiria

Achei horroroso ter que comprar um quilo de 
arroz, um quilo de feijão. Por que é que nós 
não podíamos ter terras para plantar, e não 
podíamos comprá-las? (JESUS, 1986, p. 168).
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Acontece que na cidade também havia oferta de trabalho, o 
que contribuía para o esvaziamento das fazendas. Como conta 
Carolina, “(...) os negros não iam porque na cidade também 
havia serviço. Então os fazendeiros conseguiam pouquíssimos 
trabalhadores” (Idem, p.29). O trabalho na cidade também podia 
render mais ao trabalhador do que a fazenda. O salário de um 
mês chegava, em alguns casos, a corresponder ao que o colono 
ganhava ao fim de um ano, apesar do benefício da produção de 
bens de subsistência, que representavam parte significativa do 
orçamento familiar. Em 1911, estudos apontavam que em termos 
monetários a produção de subsistência era avaliada em 37% do 
ativo de uma família de colono (MARTINS, 1979, p. 81).

O século XX tem seu início marcado pela crise internacional do 
mercado do café, em 1902. A política de contenção da expansão 
da lavoura de café acabou por estimular os fazendeiros a 
diversificarem seus investimentos, e os imóveis urbanos passaram 
a ter um lugar de destaque na equação econômica. Vê-se, com 
isso, que a legislação urbanística passa a ocupar um importante 
papel, uma vez que interfere diretamente no potencial de 
valorização dos terrenos urbanos, transmutados em reserva de 
valor historicamente estratégica (ROLNIK, 1997, p. 25).

A demanda por deslocamento atualiza-se nas cidades. Em Carolina, 
até a chegada a São Paulo, os deslocamentos intermunicipais 
predominaram. E a escassez de recursos obrigou que efetuasse 
grandes deslocamentos a pé, como quando voltou de Uberaba 
para Sacramento: “Não tinha dinheiro para pagar condução. 
Fui a pé. Andei quatro dias e dormia debaixo dos arvoredos. 
Pedia comida das casas. Mas não queria tirar proveito da minha 
enfermidade”, contou Carolina (JESUS, 1986, p.186). Hoje, ainda 
que não seja novidade, o que está em jogo é o direito diário de 
ir-e-vir. Embora passe, oficialmente, distantes das proibições do 
período escravagista, a mobilidade, enquanto direito, ainda se 
realiza de forma assimétrica na sociedade contemporânea. 
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Nas denúncias das Mães de Maio, encontramos depoimentos como: 
“eu então falei pra ele voltar pra casa e não sair, porque havia um 
toque de recolher, e estávamos todos assustados com a situação” 
(MÃES DE MAIO, 2012, p. 36). Uma vigilância que aproxima, 
pela dobra do medo e da violência, as Mães de Maio à Carolina: 
“Fui presa por dois soldados e um sargento. (...) Compreendi que 
todos os pretos deveriam esperar por isso”. A escritora expunha 
em seus textos como ela mesma, também pobre, também negra, 
teve sua liberdade submetida à humilhação e carceragem ainda 
em Sacramento. Esse fato muito contribuiu para que partisse em 
busca de fazer morada em outras localidades, recebendo para isso 
incentivo de sua mãe, como narra nesta passagem. 

Quando em São Paulo, a capacidade de deslocamento esteve 
diretamente colada na decisão pela fixação no Canindé. Sua 
localização, próximo a áreas centrais, permitia que Carolina, 
e também Conceição em sua favela em Belo Horizonte, se 
deslocassem a pé para trabalho e estudo. No caso de Carolina, 
era preciso catar papel nas redondezas, conseguir trabalho por 
perto, pois sua capacidade de circulação na cidade era limitada, 
notadamente quando sua filha mais nova a acompanhava no labor: 

Assustei-me quando vi os policiais. Eles pararam na 
minha frente e deram ordem de prisão. Não perguntei 
por que estava sendo presa. Apenas obedeci. Minha 
mãe interferiu, dizendo que eu não estava fazendo 
nada de errado. 

-Cala a boca! E você também está presa.

Seguimos na frente dos dois policiais. 

Minha mãe chorava dizendo: ‘Eu te disse para não vir 
nesta cidade [Sacramento]. Porque você não fica com 
os paulistas’?

(...) ficamos presas por dois dias sem comer. No terceiro 
dia o sargento nos obrigou a carpir a frente da cadeia. 
(JESUS, 1986, p.221)



QUATRO . TRAJETÓRIAS E FRAGMENTOS

259

A proximidade física com o centro permitia esse ir-e-vir, uma 
vantagem, uma vez que usufruir do transporte público era 
uma raridade, dentro de suas parcas condições financeiras. Sua 
mobilidade, quase sempre, era restrita aos territórios que alcançava 
a pé. Em trecho de Quarto de Despejo, Carolina relata o uso do 
ônibus como um fato esporádico e excepcional: “Era domingo 
e o povo ficou expantado quando viu os indigentes superlotar o 
ônibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com um cobrador que 
aceitava a quantia que nos dávamos” (Idem, p.62). 

Que suplicio catar papel atualmente! Tenho que levar a 
minha filha Vera Eunice. Ela está com dois anos, e não 
gosta de ficar em casa. Eu ponho o saco na cabeça e 
levo-a nos braços. Suporto o peso do saco na cabeça e 
o peso da Vera Eunice nos braços. (JESUS, 1960, p.19)
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Vimos, através de Carolina, que o acesso a terra esteve 
diretamente relacionado com as possibilidades ou 
restrições de circulação e mobilidade na cidade. A 
questão da terra vai ser recorrente em sua narrativa, 

tanto quando fala sobre o campo, quanto sobre a cidade. Ela 
mesma problematizava a formação das favelas nas grandes 
cidades, tirando algumas pertinentes conclusões. Em Diário 
de Bitita, afirmava que: “Os fornecedores de habitantes para as 
favelas são os ricos e os fazendeiros” (JESUS, 1986, p.171). Ao 
falar isso, ela transferia as relações de poder que conheceu na 
infância em Sacramento para a cidade, através de uma conexão 
que faz sentido. Ela, que nasceu em 1914, livre, mas sem-terra, 
acompanhou a lenta e dolorosa transição do trabalho escravo para 
o trabalho livre, primeiro entre a pequena cidade e as fazendas, 
e posteriormente na cidade industrial79. A escassez de terra, ou 
a assimetria existente entre os que a possuíam e os que não a 
possuíam, era a tônica de muitas das suas queixas: 

DA FINANCEIRIZAÇÃO DO 
CORPO À FINANCEIRIZAÇÃO 
DA TERRA E DA MORADIA

79  Sabe-se que existe uma disputa no campo do discurso sobre a historiografia do período 
pós-abolicionista e às quais as questões que apontamos no trabalho não pretendem abarcar. 
Assim como as diferenças e nuances desse processo no meio rural e no urbano. A opção 
de tomar mais proximidade com a discussão que incide sobre o meio rural se dá pelo fato 
dela estar mais intimamente relacionada com o universo vivenciado por Carolina em sua 
infância e juventude. Destaca-se também o fato de, diante dessa disputa historiográfica, ter 
sido adotado como referência principal José Martins, “O cativeiro da Terra” (1979). Essa 
adoção se deveu ao autor explorar as minúcias da questão fundiária no período de transição 
do séc. XIX para o XX,que são tão caras a Carolina



QUATRO . TRAJETÓRIAS E FRAGMENTOS

261

Em São Paulo, cidade na qual Carolina insistiria em afirmar sua 
presença, a questão fundiária permaneceria como entrave para seu 
acesso à “sala de visitas”. De acordo com Rolnik (1997), a cidade 
teve sua construção guiada por uma ordem urbanística que não se 
realiza a partir de uma “desordem” ou falta de planejamento, como 
é comumente proferido, mas sim “da formulação de um pacto 
territorial que preside o desenvolvimento da cidade” (ROLNIK, 
1997, p. 14). As origens desse pacto estariam ancoradas no período 
de transição do trabalho escravo para o trabalho livre, ou melhor, 
da substituição do escravo pela terra enquanto mercadoria. 

De acordo com Rolnik (1997), se formos buscar referências 
históricas dos arranjos formulados em torno da questão da terra 
e sua relação com a estruturação e constituição das cidades, 
regressaremos a 1530, quando foi introduzido no Brasil, pela 
coroa portuguesa, o sistema sesmarial, que permitia ao capitão-
mor conceder gratuitamente terras e criar vilas, mediante 
exigência de ocupação com cultivo, desbravamento da terra e 
pagamento de dízimo à Ordem de Cristo. Coexistiram com esse 
sistema as “datas”, espécie de sesmaria urbana realizada através 
da cessão de parcelas de glebas, aforamento, ou simplesmente 
doação, que seguia a mesma lógica da sesmaria. Nelas, o domínio 
se estabelecia através do uso e ocupação, diferenciando-se quanto 
à formalização, que no caso da sesmaria era mediada pela Coroa 
através da Câmara, enquanto a data era legítima, mas não legal.

- O homem que nasce escravo, nasce chorando, vive 
chorando e morre chorando. Quando eles nos expulsaram 
das fazendas, nós não tínhamos um teto decente; se nos 
encostávamos num canto, aquele local tinha dono e os 
meirinhos nos enxotavam. (JESUS, 1986, p.68)
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Aproximando o recorte temporal, vimos o século XIX surgir 
dotado de projetos que disputavam o “futuro da nação”. É 
nesse século que o país se torna independente (1822) e também 
República (1889). O território, assim como a ideia de “raça”, 
ganha centralidade nos discursos que passam a ser formulados. 
Em 1822 o regime de sesmaria é extinto e passa a vigorar um 
regime chamado por alguns juristas de “regime de posse de 
terras devolutas”, transformado em costume jurídico oficial, 
amplamente praticado. Até 1850, a ocupação pura e simples da 
terra transformou-se em regra (ROLNIK, 1997, p.22) e quando 
havia coincidências sobre a área ocupada, a carta de sesmaria 
tinha precedência sobre a mera posse (MARTINS, 1979, p. 40). A 
promulgação, em 18 setembro de 1850, da Lei n. 601, conhecida 
como Lei de Terras, influiu diretamente na questão da propriedade 
fundiária. A partir de então, o acesso a terra passou a ser um ponto 
de conflito e tensão no processo de construção das cidades. Isso 
porque, em seu primeiro artigo, a lei define a aquisição por meio 
de compra como única opção de acesso à propriedade80. 

Quando Carolina fala que “O fazendeiro tem uma atenuação: -     
‘As terras são minhas, eu pago imposto. Sou protegido pela lei’. 
É um ladrão legalizado” (JESUS, 1986, p.172), é esse regime de 
propriedade, formulado em 1850, que ela expõe. O fato de duas 
semanas antes de vigorar esse novo regime de propriedade o Brasil 
declarar a suspensão do tráfico de escravos para o país é um dado 
importante para compreensão das mudanças em curso. Além de 
apontar claramente para o início do fim da escravidão – que iria 
ocorrer em 188881-, estabelecia o que iria acontecer gradualmente 
até o final do século XIX: a terra substitui o escravo na nova 
composição da riqueza, transformando-se em um importante 
instrumento de negociação. O escravo acompanhou, então, esses 
três movimentos acontecerem simultaneamente. 

80  Art. 1º Ficam prohibidas as acquisições de terras devolutas por outro título que não seja o de compra.
81  Vale ressaltar que o Brasil foi o último país do ocidente a banir a escravidão, à altura já 
condenada pela maioria das nações. 
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1º: Deixou de ser cativo, perdendo, consequentemente, seu 
“valor” enquanto mercadoria82; 

2º: Quando estava prestes a ascender à condição de homem 
livre, viu as regras de acesso a terra mudarem, apartando-a 
de seu alcance;

3º: Acompanhou a transição do trabalho escravo para o 
trabalho livre83, na qual foi descartado e substituído pelo 
novo colono que chegava da Europa. 

Como relata Carolina 

Esses três processos, obviamente, não caminharam juntos por 
força do acaso. Como afirma Martins (1979),

82  A hegemonia do comércio na determinação das relações de produção na economia de tipo 
colonial, nesse caso particular, deve ser ressaltada. Essa economia não se definia apenas pelo 
primado da circulação, mas também pelo fato de que o próprio trabalhador escravo entrava 
no processo como mercadoria” (MARTINS, J., 1979, p. 29-30)
83  Martins chama a atenção em suas análises que o fim do trabalho escravo não pressupôs o início 
do trabalho assalariado, sobretudo nas lavouras de café. Existiu uma diversidade de mediações e 
determinações das relações de produção que configuraram o regime de trabalho que veio a ser 
conhecido como regime de colonato, sob o qual, durante cerca de um século, até fins dos anos 
1950, foi realizada a maior parte das tarefas no interior da fazenda de café (MARTINS, J. 1979, p.26). 

Eu vi vários pretos que haviam sido agraciados com 
a Lei Áurea e com a liberdade. Faziam ranchinhos 
à beira das estradas, porque a beira das estradas 
públicas pertence ao governo e ninguém falava nada 
(JESUS, 1986, p.95). 

O país inventou a fórmula simples da coerção laboral 
do homem livre: se a terra fosse livre, o trabalho 
tinha que ser escravo; se o trabalho fosse livre, a terra 
tinha que ser escrava. O cativeiro da terra é a matriz 
estrutural e histórica da sociedade que somos hoje. Ele 
condenou a nossa modernidade e a nossa entrada no 
mundo capitalista a uma modalidade de coerção do 
trabalho que nos assegurou um modelo de economia 
concentracionista (MARTINS, 1979).
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Azevedo (1987, pp.64-65) critica o fato de que o tratamento 
dado pela historiografia sobre o tema da transição do trabalho 
escravo para o trabalho livre minimiza a questão racial, tão 
central para a efetiva implementação do projeto imigracionista. 
Para ela, os argumentos liberais e raciais convergiam para que o 
fim da escravidão fosse explicado tanto em termos do caráter 
compulsório de seu regime de trabalho quanto pela inferioridade 
racial dos escravos africanos.

Ganhou força também, no século XIX, os projetos e ideias 
oriundos do movimento imigrantista, contribuindo para o 
fortalecimento dos projetos dos reformadores emancipacionistas 
endossados pelas teorias científicas que sofisticaram a discussão 
acerca da inferioridade dos negros. Dentre os críticos à presença 
dos imigrantes e ao trabalho escravo, destacamos o posicionamento 
de uma mulher, Nisia Floresta Brasileira Augusta Faria. Nascida no 
Rio Grande do Norte, estabeleceu-se no Rio de Janeiro em 1838. 
Proprietária de um colégio para moças, defendia o aproveitamento 
da mulher no mercado de trabalho, sobretudo, as pobres e as índias. 
Seu discurso, no entanto, recaía em uma abordagem um tanto 
quanto conservadora, pautada na necessidade de “moralizar” o 
trabalho em prol da formação de uma classe operária nacional. Para 
ela, moralizando e ampliando o acesso das mulheres ao trabalho 
não seria necessário importar trabalhadores europeus. 

Ainda que seja óbvio, é preciso pontuar que, enquanto descendente 
de negros escravizados, a figura de mulher que circunda não só 
as lembranças de Carolina, como também as de Conceição e 
mesmo as de Yasmin, não encontra ressonância nessa defesa. O 
trabalho, seja forçado ou livre, sempre esteve presente na vida das 
mulheres de suas famílias. Aliás, é a busca de emprego que vai, em 
grande parte, definir os deslocamentos que tanto Carolina quanto 
Conceição vão efetuar em suas vidas. 
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O imigrantismo confirmou-se então como realidade, e São 
Paulo, sobretudo, destaca-se por ter recebido significativas levas 
de estrangeiros a partir de 1840. Em sua trajetória na primeira 
metade do século XX, Carolina vê-se envolta precariamente em 
um processo de produção no qual sua permanência é sempre 
instável. Martins define o regime de colonato como “um regime 
constituído de relações de trabalho que foram historicamente 
criadas na própria substituição do trabalho escravo, conforme as 
necessidades do capital, sem que no final viesse a se definir um 
regime de trabalho assalariado nos cafezais” (MARTINS, 1979, 
p.19). Entre as idas e vindas, o trabalho na lavoura de café ou 
em atividades a esta relacionada atravessa a vida de Carolina de 
forma perturbadora, sem que a escritora encontrasse uma posição 
confiável a qual pudesse ocupar. Ela acompanha as indagações 
acerca da presença dos imigrantes na lavoura:

 “E o senhor Nogueira dizia:

- Eles tiraram o São Sebastião da lavoura e colocaram o 
São Genaro. É mania do brasileiro; tem o remédio no país 
mas prefere importar da Europa (JESUS, 1986, p.29). 
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Para que o capitalismo agrário pós-escravista emergisse da forma 
como os reformadores e imigrantistas previram, foram trazidos 
mais de 1 milhão e 600 mil imigrantes europeus para o país entre 
1881 e 1913 (a maioria dos quais para trabalhar como colonos nas 
fazendas de café), de acordo com Martins (1979, p. 37). 

Carolina experienciou os desdobramentos desse novo modo de 
fazer riqueza, que inicialmente pautava-se no velho modo de 
produzir café. O fazendeiro foi então deslocado para o interior 
do espaço de reprodução capitalista, tornando-se administrador 
da riqueza produzida pelo trabalho; a mão de obra livre do colono 
ocupou o lugar do trabalho escravo dos negros; e os ex-escravos, 
ao mesmo tempo em que recuperaram sua força de trabalho, 
foram descartados do processo produtivo. 

Esse descarte justificou-se pela impossibilidade de alteração na relação 
trabalhador-trabalho, pautada até então na coerção física, para uma 
que pudesse se realizar a partir da coerção ideológica. Sendo assim, 
para que as novas relações de produção se efetuassem, não cabia um 
trabalhador cuja herança fosse a escravidão (MARTINS, 1979). 
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Enquanto o lugar do negro no pós-escravidão é apontado por 
alguns estudiosos como o da inevitável marginalização, dada sua 
própria herança da escravidão84, aos imigrantes85 era previsto 
que alcançassem a liberdade, ainda que esta estivesse vinculada à 
propriedade, cujo processo de livrar-se da sujeição do fazendeiro 
custava, aproximadamente, 12 anos de trabalho (DEAN, 1976, 
apud MARTINS, 1979, p. 90). 

Diante desse novo arranjo, a oneração deslocou-se do tráfico de 
escravos para a conquista efetiva da propriedade privada da terra. 
Para que fosse efetivamente comprada, esta operação envolvia 
uma série de procedimentos (lícitos e ilícitos) que incluíam desde 
já as despesas direcionadas para o pagamento de grileiros. Como 
implicações imediatas dessa mudança, Rolnik (1997) aponta duas 
questões: a absolutização da propriedade, desvinculando-se da 
condição efetiva de ocupação; e a monetarização da terra, ou seja, 
a terra passou a adquirir plenamente o estatuto de mercadoria.

A título de comparação, em 1862 os Estados Unidos também 
propuseram uma lei que incidia sobre a propriedade de terras, 
tendo como contexto o fim da escravidão (cuja abolição data de 
1865). No entanto, a proposta americana é praticamente oposta à 

84  Azevedo (1987) afirma que existiu um esforço, no que tange à construção da historiografia 
nacional, na direção de reduzir a participação do negro no período pós-escravidão, mesmo 
em obras de historiadores conceituados como Florestan Fernandes, Otávio Ianni e Fernando 
Henrique Cardoso. Fernandes incorpora-o com maior densidade nos estudos direcionados 
para a década de 1920 em diante, no qual o negro, deformado pela escravidão, estaria longe 
ainda de se integrar à sociedade de classe em formação e por isso caber-lhe-ia apenas o papel 
residual no sistema social
85  Cabe ressaltar que a relação entre imigrante e fazendeiro também se mostrou distante da 
idealizada pelos colonos. Incorporado na economia cafeeira, o trabalhador era uma parte 
do processo produtivo na qual o fazendeiro investia custeando alimentação, transporte e 
instalação da família do colono. Esse ônus acabaria por instituir uma relação de servidão por 
dívida do colono em relação ao fazendeiro, que embora não se reproduzisse da mesma forma 
que a escravidão, utilizava-se de estratégias como manipulação de taxas cambiais, juros sobre 
adiantamentos, preços extorsivos, protelando assim a quitação da dívida pelo trabalhador
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brasileira em relação à dimensão fundiária. O Homestad Act, como 
ficou conhecido, definiu a ocupação de terras livres como forma de 
esvaziar o escravismo americano, permitindo, através dessa lei, que 
mesmo os ex-escravizados pudessem se tornar proprietários de terra, 
sem ônus (MARTINS, 1979, p. 4). Tal medida não foi estabelecida 
sem conflitos, mas em meio a uma terrível guerra civil que agravaria a 
já conturbada relação entre negros e brancos, distinguidos não apenas 
pelas teorias cientificas, mas também por um aparato legislativo que 
instituía oficialmente a segregação racial no país. 

No Brasil, o receio de que a transição para uma sociedade do 
trabalho livre pudesse ocorrer de forma violenta, como no caso 
norte-americano, mudou o rumo dos argumentos. O que moveu, 
no entanto, as duas opções, foi menos uma questão ética, moral ou 
de civilidade, e mais as formas distintas de inserção/adequação do 
modo produtivo no capitalismo, sendo este a porta de entrada para o 
mundo moderno. Não havia, como pode ser percebido no Manifesto 
Republicano de 1870, qualquer movimento real de emancipação 
que alterasse a hierarquia social vigente: “Como homens livres e 
essencialmente subordinados aos interesses de nossa pátria, não é 
nosso interesse convulsionar a sociedade em que vivemos”.

Rio e São Paulo destacam-se como o destino do grande 
número de escravos libertos após a abolição. O espaço urbano 
era composto por uma classe média, responsável por uma 
industrialização incipiente, e por uma classe operária, também 
incipiente, formada por imigrantes europeus e ex-escravos. No 
início do século XX, o país permanecia agrário, do ponto de 
vista de suas atividades econômicas. De acordo com o Censo de 
1920, 69,7% da população economicamente ativa desenvolvia 
atividades relacionadas à agricultura; a indústria era responsável 
por apenas 13,8% (GERALDI, 2012, p. 84). 
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Com o crescimento e adensamento da cidade, no entanto, passam 
a atuar, sobretudo na área de higiene pública e epidemiologia, 
os médicos higienistas que se debruçavam na descoberta da cura 
de doenças tropicais, como a febre amarela e o mal de Chagas. 
Uma concepção alargada da dimensão de doença era adotada, 
na qual não bastava agir sobre os doentes físicos, sendo também 
necessárias intervenções mentais e morais (SCHWARCZ , 
1994, p. 144). No Rio, a escola carioca de medicina reivindicava 
independência e autonomia para atuar nas intervenções públicas, 
como no caso da Revolta da Vacina. Essa revolta popular ocorreu 
em 1904 em reação à Lei da Vacinação Obrigatória, que autorizava 
a invasão de casas para vacinação à força.

A revolta também ajudou a consolidar a ideia de que as favelas 
eram o centro da desordem urbana, principalmente devido à grande 
participação dos moradores do Morro da Favella nesse conflito. 
Nas duas décadas seguintes, a união entre higienismo e eugenia 
ganhou força e, assim, a República institucionaliza o racismo.

O estopim da revolta foi a divulgação, em 9 de 
novembro de 1904, da legislação que regulamentava a 
obrigatoriedade da vacina. Deflagrado no dia seguinte, 
o motim se espalhou pela cidade, alcançando bairros 
distantes do centro. A cidade foi convulsionada durante 
seis dias seguidos, onde não faltaram tentativas de 
golpe militar e ameaças de bombardeio dos redutos 
ocupados pelos antivacinistas. Em 16 de novembro é 
decretado o estado de sítio e a revolta é rapidamente 
debelada, deixando para trás barricadas, prédios, ruas 
destruídas e um saldo de trinta mortos, 110 feridos, 
945 presos, dos quais 461 foram deportados para os 
seringais do Acre (PONTES, 2010, p. 66).
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Cabe expor alguns apontamentos sobre a questão habitacional. 
Em São Paulo, a habitação popular muitas vezes coincidia com os 
cortiços, que eram habitações coletivas, em geral, sem condições 
de habitabilidade, mas localizadas na área central. No entanto, seus 
moradores eram reféns do preço do aluguel. De acordo com Bonduki 
(1994, p.712), as investidas em direção à produção de habitação pela 
República Velha (1889-1930) foram praticamente nulas. 

Das poucas existentes, destaca-se, em 1906, a construção do 
primeiro grupo de moradias construídas no Brasil pelo poder 
público: 120 unidades habitacionais na Avenida Salvador de Sá (RJ), 
movida pela derrubada de milhares de cortiços para abertura da 
Avenida Central (BONDUKI, 1994, p.714). Em 1924 teria sido 
criada a Fundação A Casa Operária, em Recife (PE), sendo esta a 
primeira instituição pública criada especificamente para a produção 
de habitação de caráter social no país (Idem, ibdem). A valorização 
imobiliária era uma opção de investimento para reserva de valor.

Na década de 1930, com o início da Era Vargas (1930- 1945) - Vargas 
era considerado “o pai dos pobres” -, o Estado passa a intervir 
em todos os âmbitos da atividade econômica, consequentemente, 
também na habitação e no mercado de aluguel. É deste período a 
Lei do Inquilinato (1942).

A produção da moradia operária no período de implantação 
e consolidação das relações de produção capitalista e de 
criação de mercado de trabalho livre, que corresponde 
aos primórdios do regime republicano, era uma atividade 
exercida pela iniciativa privada, objetivando basicamente a 
ostentação de rendimentos pelo investimento na construção 
e aquisição de casas de aluguel (BONDUKI, 1982, apud 
BONDUKI, 1994, p.712)..
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Até 1920, apenas 19% dos prédios eram habitados pelos seus 
próprios proprietários e quase 90% da população era inquilina 
(considerando a alta taxa de densidade dos cortiços) (Idem, p.713). 
As competências administrativas, municipais, estaduais e federal, 
ainda se ajustavam na década de 1930. Data de 1932 o ano em que 
a municipalidade começou a coletar o Imposto Predial Territorial 
Urbano (IPTU). Até então, embora desde a Constituição imperial 
de 1824 as câmaras municipais tivessem um papel mais autônomo, 
foi só a partir da arrecadação desse imposto que a municipalidade 
obteve alguma autonomia também financeira.  

No âmbito das legislações, destacam-se algumas ações, como a 
promulgação da Constituição de 1934, na qual a função social 
da propriedade é instituída, assim como a possibilidade de 
regularização fundiária de áreas ocupadas havia mais de 10 anos. 
No Rio de Janeiro, foi instituído em 1937 o Código de Obras, 
apontado como o primeiro texto jurídico a empregar o termo 
favela. De acordo com Gonçalves (2006), o Código “(...) consolidou 
a associação sistemática entre favela e ilegalidade, influenciando 
profundamente as políticas urbanas em relação a estas, durante 
décadas” (GONÇALVES, 2006). A presença da favela nessa lei 
foi contraditória. Embora tenha tido explicitamente reconhecida 
sua presença no espaço urbano, foi negada formalmente a 
possibilidade de sua existência:

(...) congelando os aluguéis, passou a regulamentar 
as relações entre locadores e inquilinos, a criação das 
carteiras prediais dos Institutos de Aposentadoria e 
Previdência Social e da Fundação da Casa Popular, 
que deram início à Produção estatal de moradias 
subsidiadas e, em parte, viabilizaram o financiamento 
da produção imobiliária, e o Decreto-Lei nº 58, que 
regulamentou a venda de lotes urbanos e prestações 
(BONDUKI, 1994, p.711).
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Artigo 349: A formação de favelas, isto é, de 
conglomerados de dois ou mais casebres regularmente 
dispostos ou em desordem, construídos com materiais 
improvisados e em desacordo com as disposições desde 
Decreto, não será absolutamente permitida.

§ 1° - Nas favelas existentes é absolutamente proibido 
levantar ou construir novos casebres, executar qualquer 
obra nos que existem ou fazer qualquer construção. 

§ 2° - A prefeitura providenciará por intermédio 
das Delegacias Fiscais, da Diretoria de Engenharia 
e por todos os meios ao seu alcance para impedir a 
formação de novas favelas ou para a ampliação e a 
execução de qualquer obra nas existentes, mandando 
proceder sumariamente à demolição dos novos 
casebres, daqueles em que for realizada qualquer obra 
e de qualquer construção que seja feita nas favelas. 

§ 3° - Verificada pelas Delegacias Fiscais ou pela 
Diretoria de Engenharia, a infração ao presente 
artigo, deverá o fato ser levado com urgência ao 
conhecimento da Diretoria de Engenharia que, depois 
de obtida a necessária autorização do Secretário Geral 
de Viação e Obras Públicas, mandará proceder à 
demolição sumária, independentemente de intimação 
e apenas mediante aviso prévio dado com 24 horas de 
antecedência. [...] 

§ 5° - Tratando-se de favela formada ou construída 
em terreno de propriedade particular, será o respectivo 
proprietário passível [...] da aplicação da multa 
correspondente à execução de obra sem licença e com 
desrespeito ao zoneamento.                  [...] 

§ 7° - Quando a Prefeitura verificar que existe 
exploração de favela pela cobrança de aluguel de 
casebres ou pelo arrendamento ou aluguel do solo, as 
multas serão aplicadas em dôbro. [...] 
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Dentre tantas alternativas possíveis no que toca ao tratamento 
da favela no âmbito jurídico, o Código define por legitimar sua 
irregularidade e relega seu habitante à ilegalidade. Ainda na primeira 
fase do período getulista, em 1936, é promulgada em São Paulo a 
primeira lei de anistia geral às construções irregulares. Rolnik (1997) 
elege esse fato como importante elemento no que tange à construção 
das bases jurídico-urbanísticas que viabilizaram a existência de um 
pacto territorial ao qual a cidade está até os dias atuais submetida. 

São quase concomitantes à chegada de Carolina a São Paulo 
as primeiras investidas em direção à produção de habitação de 
interesse social no Brasil, ainda que tanto no Rio de Janeiro quanto 
em São Paulo intensifique-se, nos anos 1940, o surgimento de 
favelas, com algumas diferenças:

As primeiras favelas de São Paulo e a intensificação 
do crescimento das favelas no Rio de Janeiro ocorrem 
exatamente nesta conjuntura nos primeiros anos da 
década de 40, ocupando terrenos públicos e abrigando 
famílias despejadas ou migrantes recém-chegados. Em 
São Paulo, no entanto, ao contrário do Rio de Janeiro, 
as favelas não logram expandir-se em larga escala 
até a década de 70, tanto em decorrência da sua 
estigmatização como pelo fato de que, em São Paulo, 
a alternativa casa própria em loteamentos periféricos 
tornou-se viável (BONDUKI, 1994, p.729).

§ 8° - A construção ou armação de casebres destinados 
à habitação, nos terrenos, pátios ou quintais dos 
prédios, fica sujeita às disposições deste artigo. 

§ 9° - A Prefeitura providenciará como estabelece o 
Titulo IV do Capítulo XIV deste decreto a extinção das 
favelas e a formação, para substituí-las, de núcleos de 
habitação de tipo mínimo.
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Em 1937 são criados os Institutos de Aposentadoria e Pensões 
(IAPs) e as carteiras prediais, dando início à construção em larga 
escala dos conjuntos habitacionais pelo Estado.

As atividades urbano-industriais passam a ser centrais na nova 
economia, e com elas emergem as massas populares urbanas. 
Em 1954, devido à baixa rentabilidade do investimento em 
imóveis de habitação social, os IAPs passam a investir quase que 
exclusivamente no Plano C86. Ainda assim, os IAPs e a Fundação 
Casa Popular, produziram 140 000 unidades habitacionais 
(excetuando os financiamentos do Plano C), abrigando mais de 1 
milhão de pessoas (BONDUKI, 1994, p.726). 

As habitações produzidas pelos IAPs diferenciam-se do que viria 
a ser produzido, após 1964, pelo BNH, ao menos nos primeiros 
anos de produção: boa parte localizava-se em zonas urbanas já 
consolidadas (em São Paulo, os empreendimentos localizavam-se 
na Moóca, Baixada do Glicério, Santo André, Bela Vista, Tatuapé, 
etc.), com tipologias variadas (blocos, casas e edifícios), soluções 
arquitetônicas e construtivas elaboradas e dimensões compatíveis 
com a necessidade da família (BONDUKI et al., 2003, p.6).

86  “Para se ter uma noção do impacto dessa intervenção, ressalta-se que apenas o IAPI, Instituto de 
Aposentadoria dos Industriários, financiou, entre 1937 e 1950, quase 5000 unidades habitacionais 
para a classe média, promovidas por incorporadoras imobiliárias, 90% das quais no Rio de Janeiro, 
onde viabilizou a construção de 618 edifícios de apartamento” (BONDUKI, 1994, p. 728). 

Efetivamente, a criação das carteiras prediais dos Institutos de 
Aposentadoria e Pensões representou um mecanismo através do 
qual os imensos recursos que afluíam aos cofres dos IAPs e que não 
tinham destinação imediata (estes recursos proviam do depósito 
compulsório de empresas e trabalhadores para o pagamento futuro 
de aposentadorias e pensões) podiam financiar a construção civil, 
não só na habitação social (Plano A e B), mas também no Plano 
C, que financiava a incorporação imobiliária para os setores médios 
(Farah, 1984; Melo, 1987, apud BONDUKI, 1994, p.725).
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87  Transcrição da narração entre 3’52” e 4’21”.
88 Ver Filme “Remoções” de Anderson Quack (Cidade de Deus) e Luiz Antonio Pilar, sobre a remoção 
de favelas da Zona Sul para a Zona Norte nas décadas de 60 e 70, e que deram origem aos conjuntos 
habitacionais Vila Aliança, Vila Kennedy e Esperança, e também às Cidades de Deus e Alta.

O que se vê nos anos que se seguem é o agravamento da crise 
habitacional, como consequência da transferência para o próprio 
trabalhador e para o Estado dos encargos necessários à edificação 
da moradia popular, assim como pela emergência de novos 
empreendimentos imobiliários (BONDUKI, 1994, p.729). 

Apesar da década de 1960 ser marcante na vida de Carolina, exatamente 
pela sua saída da favela, muitos migrantes continuavam a chegar à capital 
paulista. No documentário Viramundo (1964), dirigido por Geraldo 
Sarno e com fotografia de Thomaz Farkas, a chegada de nordestinos é 
retratada desde a estação na qual chegava o “trem do norte”:

O ritmo incompatível da chegada dos migrantes e da construção 
de habitações populares, e mesmo o redirecionamento do 
mercado da construção civil e do financiamento para a classe 
média, resultaram na consolidação e no adensamento indesejável 
das favelas, que, ao mesmo tempo, forneciam mão de obra barata 
para o país em processo de industrialização. O aumento do 
número de moradores nas favelas passou, em dez anos (de 1950 
a 196088), de 170 mil para 335 mil (BRUM, 2013).

Diariamente chega a São Paulo, maior cidade industrial do Brasil, o 
denominado trem do norte. Ele traz algumas centenas de migrantes 
que vem em busca de trabalho. São assalariados agrícolas, 
parceiros meeiros, arrendatários e pequenos proprietários que 
procedem do nordeste. De 1952 a 1962, migraram para São Paulo 
1 milhão e 290 mil nordestinos.87  
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O século XX inicia-se com o surgimento de uma 
classe urbana na qual a sociabilidade se daria em 
conformidade com códigos e representação exigidos 
em uma grande e moderna cidade. Proliferaram 

legislações que apontavam na direção de regular a vida na cidade. 
O Código de Posturas Municipais da Prefeitura de São Paulo, 
promulgado em 1886, foi o primeiro dentre as compilações de 
diretrizes propriamente urbanísticas que surgiu na cidade, seguido, 
por exemplo, pelo Código Sanitário (SÃO PAULO, 1893) que 
exigia a demolição dos cortiços existentes e proibia a criação de novos. 

FAVELA
(DES)FAVELA

Hoje é meu grande dia. A tristeza estava residindo comigo 
há muito tempo. Veio sem convite. Agora a tristeza partiu, 
porque a alegria chegou. Para onde será que foi a tristeza? 

Deve estar alojada num barraco da favela. 

Carolina Maria de Jesus, 1961, p. 22

5 de julho.... Levantei as 2 horas, fiquei lendo. Pensando 
na minha vida que está transformando-se. – Enfim vou 

ter uma casinha e um terreno para findar meus dias. Vou 
plantar flores, criar galinhas, e assim vou ter um musico 

para cantar de madrugada: o seu có-có-ró-có! 

Carolina Maria de Jesus, 1961, p. 29
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A favela do Canindé, onde morava Carolina, surgiu, segundo 
relatos da escritora, do despejo de um cortiço, promovido pela 
própria prefeitura, em 1948. Ela teria chegado à margem do Rio 
Tietê no caminhão de despejo municipal: “Também sou favelada. 
Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto 
de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.” (JESUS, 1960, p.33) 

Lá viveria por mais de uma década e sua desejada saída só seria 
viabilizada pelo sucesso de vendas do seu primeiro livro, Quarto de 
Despejo, Meihy (1998) afirma que o Canindé foi a “primeira grande 
favela de São Paulo”. Para ele, a favela paulistana, diferentemente 
da “tradição” carioca, foi definida pelas operações de “limpeza” da 
cidade, marcadas, sobretudo, pelos festejos do Quarto Centenário.

A saída de Carolina, sob vaias, do Canindé para a “sala de visitas” 
se deu em 1960, meses após o sucesso do livro. Já a favela passaria, 
no ano seguinte, por um Plano de Desfavelamento promovido 
pelo Poder Público Municipal, o mesmo que, ironicamente, 
teria viabilizado sua formação ao “despejar” lá os moradores 
removidos de um cortiço. Transcrevemos trecho do primeiro 
parágrafo do Plano: 

O impacto causado pela publicação do já famoso ‘Quarto 
de Despejo’, de Carolina Maria de Jesus, a extinção da 
Favela do Canindé pela Prefeitura, através dum plano 
pelo qual 60% dos seus moradores adquiriram casa 
própria, a ampla divulgação e interpretação do problema 
que vem sendo dada pelo Movimento Universitário de 
Desfavelamento (MUD), marcaram o despertar da 
cidade de São Paulo para êsse grave problema humano 
e social – a favela (SÃO PAULO, 1962).
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Carolina é evocada pelo poder público quase como cúmplice de 
sua ação. Afinal, o cotidiano de miséria e insalubridade da periferia, 
narrado de forma peculiar por ela, tornou-se objeto de legitimação 
do discurso da política de aniquilamento promovida pelo poder 
público. Diferentemente do Rio de Janeiro e da repercussão em 
torno da tentativa de remoção em Brás de Pina, que aconteceria 
alguns anos mais tarde, em 1964, às vésperas do Natal, ante 
moradores mobilizados e com o apoio da igreja Católica, no caso 
do Canindé, a ação de desfavelamento parece não ter mobilizado 
resistências. A cobertura midiática que Carolina obteve projetou a 
favela do Canindé, mas não provocou uma comoção significativa 
que justificasse, como no caso do Rio, sua permanência. Ao 
contrário, ao relatar as difíceis condições de vida na favela, Carolina 
impulsionou, talvez, o próprio processo de erradicação. 

Cabe, no entanto, voltar ao que Meihy aponta sobre a distinção 
do processo de consolidação das favelas no Rio e em São Paulo 
e, ainda, pensar sobre o que havia, enquanto projeção de futuro, 
desenhado no imaginário de Carolina. “- Isso e despejo? – Não. 
Não é despejo, eu que estou saindo do quarto de despejo!” 
(JESUS, 1961, p.6), teria dito Carolina a alguém que a interrogara 
quando saía de vez do Canindé. Por tudo que já foi exposto até 
agora, a trajetória, os deslocamentos e as idealizações de Carolina, 
fica difícil imaginar que a escritora, que tinha a sala de visitas 
como referência, pudesse intervir, ou mesmo questionar uma 
ação que, a princípio, asseguraria a seus atingidos a possibilidade 
de, como ela, deixar o “lixo” e alojar-se com “dignidade” na 
cidade. Observamos que a casa de alvenaria tem, no discurso de 
Carolina, um lugar de relevo que, embora pela própria experiência 
de vida urbana acumulada, imagina-se que não seja a única 
demanda expressiva quanto à inserção na cidade idealizada por 
ela. No entanto, aparenta ser a principal, sobretudo diante das 
inconstantes oportunidades de conquista apresentadas para ela, 
desde a fazenda até a cidade grande. 
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Se, por parte de Carolina, entendemos que seria quase impossível 
defender um posicionamento distinto daquele favorável ao 
desfavelamento, no campo do urbanismo, no entanto, o embate 
sobre a opção de urbanizar as favelas ou erradicá-las estava posto 
e não havia consenso, embora, na maioria dos casos, a posição 
oficial do poder público e direcionasse para sua eliminação. O 
contexto ditatorial colaborava para a intensificação das ações 
e políticas de “desfavelamento”, remoção e aniquilamento 
das favelas, asseguradas pelo aparato repressor. Os meios de 
comunicação de massa contribuíam para que essa posição fosse 
amplamente difundida como a opção mais adequada para o 
problema. Como se observa no Jornal do Brasil de 196689, a questão 
estava tendenciosa e superficialmente presente nos debates 
promovidos por este veículo, que enquadrava as favelas como um 
problema “paisagístico” a ser solucionado:

89  Matéria “Vitrina da Miséria”, Jornal do Brasil, 15/01/1966. 

(...) A extinção das favelas justifica a paralisação de 
todos os programas de embelezamento urbanístico da 
cidade, pois não há melhor forma de ressaltar o esforço 
de melhoria da Guanabara do que a eliminação do 
contraste brutal e injusto das favelas com o perfil dos 
edifícios e a linha da paisagem favorecida. (...). Com o 
retorno do sol, reapareceram também os apologistas 
da favela com propostas sobre urbanização dos 
morros localizados nos bairros de maior densidade 
populacional. A essa mistificação, devemos todos nos 
opor corajosamente, porque provado ficou que não 
existe nos terrenos onde se constroem esses arremedos 
de habitação, o mínimo de segurança para tantas vidas. 
(...). Não há o que se urbanizar nas favelas, onde tudo 
é condenado (Apud BRUM, 2013, p. 180).
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A revista Debates Sociais, Órgão do Centro Brasileiro de Cooperação 
e Intercâmbio de Serviços Sociais – CBCISS, traz na publicação nº 
7 – Ano IV, de outubro de 1968, na seção “Debates Sociais”, uma 
discussão acerca do tema “Remover ou Urbanizar Favelas”. Nela, 
são expostos os posicionamentos do sociólogo José Artur Rios, 
os da Equipe do Serviço de Habitação Popular da Prefeitura de 
São Paulo e os do dr. Victor de Oliveira Pinheiro, pelo secretário 
de Serviços Sociais do Estado da Guanabara.

Defendendo a urbanização, o sociólogo José Arthur Rios afirma que

Infelizmente, a ideia da “erradicação” em qualquer 
hipótese está ganhando terreno na mentalidade dos 
nossos urbanistas e administradores que imaginam 
trata-se de operações tão simples como a remoção de 
uma fita durex. Muitas vezes não tomam consciência 
sequer dos valores sociais que os levam a adotar essa 
posição, com ideias de recuperação paisagística, válidos 
em outros contextos, ou, o que é pior, uma vaga noção 
puritana de “limpeza” que exclui o convívio de pessoas 
de diferentes categorias étnicas ou sociais. 

(.....) O problema da erradicação sistemática da 
favela como tal, só interessa a corretores imobiliários 
e especuladores de imóveis. O eixo do problema 
não está em substituir o local da favela por edifícios 
de apartamentos, cujos moradores vão necessitar de 
maior número de chofers, cozinheiras, ama-sêcas, etc. 
etc. – portanto de maior número de favelados nos seus 
serviços – ou, o que é pior, deixar que o local seja 
invadido por capinzais (RIOS, 1968, pp. 30-31). 



QUATRO . TRAJETÓRIAS E FRAGMENTOS

281

Ainda sobre as consequências da remoção, Rios cita uma visita do 
arquiteto inglês John Turner ao Rio de Janeiro, em 1968. Para o sociólogo 

Já a equipe do Serviço de Habitação Popular da Prefeitura 
Municipal de São Paulo apresenta as duas soluções (remoção e 
urbanização) como possíveis. Além dos costumeiros motivos 
apontados pelos defensores da remoção, destaca-se um ponto de 
vista que agrega elementos diferenciados. 

No que tange à urbanização, o texto da equipe destaca que só seria 
eficaz se suas vantagens, como permanência de vínculos, maior 
facilidade para a criação de espírito comunitário e o entrosamento 
de classes, fossem conduzidos pelo poder público, de forma tal 
que não viessem a se transformar em desvantagens. 

A idéia de erradicação é onerosa para as cidades 
e para os favelados e deve ser substituída pela 
de urbanização, entendida como o conjunto de 
medidas destinadas a tornar habitáveis essas 
comunidades. Como diz muito bem o professor John 
Turner, no ciclo de conferências sobre programação 
habitacional de favelas que pronunciou este ano 
no CENPHA: “Até que desapareça a pobreza, os 
bairros pobres são necessários. O problema não 
consiste em suprimi-los, mas em torna-los habitáveis”                                                   
(PINHEIRO, RIOS, SÃO PAULO, 1968, p.31).

(...) a remoção imporia mais facilmente à sociedade 
a aceitação dos favelados, como portadores de uma 
identidade semelhante à sua, elevados de status, por 
uma melhoria que a nova habitação proporcionou-lhe 
(PINHEIRO, RIOS, SÃO PAULO, 1968, p.31).
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Voltando ao Canindé, o Plano é publicado pela Prefeitura 
Municipal de São Paulo em 1962, um ano após sua execução. A 
urgência do Plano justifica-se devido à ocorrência de uma forte 
chuva, em dezembro de 1960, que teria culminado na inundação 
da Favela do Canindé. Localizada às margens do Rio Tietê, toda 
a sua população foi forçada a abandonar seus barracos. Foi 
considerada a pior enchente daqueles últimos 15 anos, ainda que 
anualmente o aglomerado sofresse com o transbordamento do 
Tietê. Há de se considerar também que, no período, estava em 
execução o projeto de retificação e canalização do Tietê, e a favela 
encontrava-se no trecho ainda não alcançado pela obra. 

O Plano foi executado pela Divisão de Serviço Social (com 
a colaboração das unidades municipais do Departamento do 
Patrimônio, Departamento de Obras, Divisão de Limpeza 
Pública, Divisão de Parques e Jardins, Secção de Plantas, Secção 
de iconografia e Garage; Comissão Estadual da Legião Brasileira 
de Assistência; Secção de Colocação Familiar do Juizado de 
Menores; Serviço Social do Estado) e foi considerado um sucesso 
pela administração municipal em razão da agilidade em sua 
elaboração e execução e pelo fato de as 230 famílias terem sido 
deslocadas. Em nenhum momento foi considerada a permanência 
das pessoas no local ou qualquer possibilidade de urbanização 
para a área (que hoje abriga o estádio da Portuguesa). Às famílias 
foram apresentadas como opções a volta para as cidades de 
origem (a maioria dos moradores da favela era imigrante), aluguel, 
auxílio financeiro para construção ou melhorias habitacionais em 
imóveis próprios. Foram elaborados alguns mapas/diagramas 
com o intuito de entender como se deu a distribuição espacial 
dessas famílias. Dado os 50 anos que se passaram da elaboração 
do plano, em alguns casos a identificação exata quanto ao bairro 
de destino das famílias foi imprecisa, devido às prováveis trocas de 
nomes de bairros ou mesmo por constarem no plano designando 
loteamentos que hoje, provavelmente, estão incorporados em 
outro sistema de partilha e reconhecimento do território.

Favela do Canindé.  
Fonte: Plano de Desfavelamento do Canindé (São Paulo, 1960) FIGURAS 31 a 37 
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Realocamento de famílias moradoras da favela do Canindé. 
Fonte: Plano de Desfavelamento do Canindé (PMSP, 1960)

FIG
U

RA
S 38 a 41

Destino dos ex-moradores da Favela do Canindé 
Fonte: Plano de Desfavelamento do Canindé (PMSP, 1960)/Google Maps

FIGURAS 42 e 43
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Favela do Canindé 

Favela do Canindé 
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Em 30 de dezembro de 1960, “o Sr. Prefeito derrubou simbolicamente 
o último barraco da Favela do Canindé” (SÃO PAULO, 1960, p.4).

A favela do Vergueiro, que serviu de cenário para a realização do 
documentário Favela, vida na pobreza, de 1971, com Carolina como 
protagonista, também foi desfavelada. Nas décadas seguintes, 
a ideia de erradicação permaneceu, ainda que combatidas, mas 
ressurgiram em ações orquestradas, sobretudo, com o mercado 
imobiliário. Não cessa a reprodução de discursos que culpabilizam 
o pobre, ou sua permanência em determinados espaços da cidade, 
pela degeneração social e pela desordem urbana, apelando, muitas 
vezes, para máximas elaboradas no século anterior. 
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Em maio de 2015, utilizando-se dos mesmos argumentos 
empregados pela Prefeitura de São Paulo em 1961, a Prefeitura 
Municipal de Salvador e o IPHAN imputaram às fortes chuvas e à 
ameaça de desabamento dos imóveis a decisão de arrasar trechos 
históricos nas ladeiras do frontispício que conecta a cidade baixa 
com a cidade alta. Coincidentemente, a prefeitura anunciou 
que para a área está previsto um projeto que visa transformar a 
região em uma “Riviera Baiana”, repleta de empreendimentos de 
alto padrão, para os quais, certamente, os moradores atuais não 
serão contemplados90. O IPHAN publicou uma nota em seu site 
(http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/2318/o-impacto-
das-ultimas-chuvas-e-as-acoes-do-iphan-no-centro-historico-de-
salvador-ba) onde alega que 

90  Dada a recente divulgação, através da mídia, dessa proposta, não foi possível incluí-la em 
seus detalhes ou pormenores que viessem a colaborar com a construção de uma crítica mais 
consistente. No entanto, devido ao caráter especulativo do projeto, que se formaliza na expulsão 
da população que secularmente ocupa a encosta do centro histórico, achou-se por bem pontuar, 
brevemente, o embate e a assimetria de forças que incidem nas disputas urbanas na cidade, 
sobretudo quando poder público e mercado atuam articulados, ignorando a população.
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FIGURA 44

(...) em todo o período de chuvas ininterruptas sobre 
áreas de encostas, sobre casas sem telhado ou sem um 
mínimo de proteção para as alvenarias, duas situações 
mais graves ocorreram na área tombada pelo Iphan 
e levaram a Defesa Civil a orientar a demolição de 
imóveis com a qual o Iphan anuiu. As duas situações 
estão marcadas em vermelho no mapa ao lado: nas 
proximidades do Elevador Lacerda foi demolido um 
conjunto de cinco fachadas, com poucos remanescentes 
do restante das casas, e na Ladeira da Preguiça uma 
casa foi demolida. Ambos são locais próximos ou 
junto à falésia, ou seja, à grande falha geológica que 
atravessa o centro histórico de Salvador, e por isso sua 
fragilidade, além do risco que oferecem aos imóveis 
localizados abaixo.
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Se aproximarmos o mapa das Remoções do Rio de Janeiro, 
elaborado em 2014 a partir dos impactos durante o período das 
obras de melhorias para a Copa do Mundo, veremos que em 
muito se assemelha à lógica de pulverização dos moradores para 
áreas mais distantes da cidade. 

FIG
U

RA
 45

Favelas com remoção
Minha Casa Minha Vida
Clusters Olímpicos e Porto Maravilha

Mapa das remoções do Rio de Janeiro, as famílias são retiradas de áreas 
centrais e turísticas da cidade e são colocadas na extrema periferia. 
Fonte: Comitê Popular Rio Copa e Olimpíadas
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Acredita-se que existe uma forma de operar a cidade que reproduz, 
sob a guarda de uma cidade-empresa, movimentos que nem mesmo 
chegam a assemelhar-se às abordagens dos médicos-higienistas, mais 
refinados em suas construções e justificativas pautadas nas teorias 
da degeneração racial, ao propor ações diferenciadas no território. 
No entanto, é usual que tanto as intervenções contemporâneas 
quanto as da década de 1960 e mesmo antes têm em comum o fato 
de incidirem de forma arrasadora em territórios majoritariamente 
negros. Tais intervenções, quase sempre, contam com o envolvimento 
da imprensa, que articula discursos do poder público e do mercado 
(nem sempre distintos) para proliferar argumentos que contribuem 
para ações que usurpam o direito à cidade. 

O aparato policial e as forças armadas também despontam 
como possíveis “parceiros” nessa forma de operar a cidade e 
parecem reivindicar (aparentemente com sucesso) a autonomia 
e independência no agir, tal como os médicos e os legisladores 
reivindicaram um dia. Geraldi (2012) problematiza essa forma de 
operar a partir de um projeto executado em 2007 no Morro da 
Providência (RJ), denominado Projeto Cimento Social. Convênio entre 
os ministérios das Cidades e da Defesa, o projeto, lançado pelo 
senador Marcelo Crivella, do Partido Republicano Brasileiro, visava 
realizar melhoras habitacionais em 782 casas, além de obras de 
urbanização no Morro da Providência. O corpo de engenharia do 
Exército foi o responsável pela execução da obra, ocupando a favela 
com um contingente de 200 soldados, necessários para “garantir o 
andamento da obra”. Nesse período, três jovens foram presos por 
desacato e entregues (pelos militares) para os traficantes do Morro 
da Mineira, onde foram torturados e mortos. Embora o Comando 
Militar tenha prendido onze militares envolvidos na ação, saiu em 
defesa da corporação, alegando que era um fato isolado.
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Sem fechar ou concluir pensamentos estruturados que articulem 
rigidamente as três dimensões - corpo, discurso e território -, o 
quarto capítulo encerra a tese deixando suas pontas soltas para 
futuras novas conexões, entre esses e/ou outros textos-nós e seus 
dobramentos. Sobre eles, estima-se que novos desdobramentos 
sejam executados articulando e mobilizando dimensões em 
movimentos variados, nos quais a cidade-acontecimento se 
realize. Dessas conexões possíveis, achamos importante trazer 
para o visível algumas que surgiram durante a feitura da tese, que 
nos inquietaram e continuam a inquietar.

A primeira, diz respeito ao diálogo intelectual aqui estabelecido. 
No contexto dessa discussão acerca da disputa por um discurso-
cidade, notamos a ausência, não totalmente, mas facilmente 
maquiada pela presença dos narradores de nossos textos-nós, 
de um repertório de autores, intelectuais e pensadores que 
tensionem também, através de uma produção “corporificada”, 
a própria produção intelectual e acadêmica. Especificamente, 
estão mais ausentes do que presentes em nossas referências os 
pensadores e pensadoras negro(a)s nesse embate que se debruça 
sobre a cidade. Se entendemos aqui que as três dimensões, corpo, 
discurso e território, estão intrinsecamente conectadas, a ausência 
na bibliografia de autores que apontem para a compreensão da 
cidade a partir de uma condição de existência cuja produção seja 
atravessada por essa dimensão, nos parece atual. 

Recente pesquisa publicada no site especializado em notícias, 
o G191 (03/062015), aponta que em seis dos 10 cursos mais 
concorridos da FUVEST, o vestibular mais disputado do país, não 
havia “calouros” negros. O curso de arquitetura e urbanismo está 
entre eles. Nos é cara essa reflexão exatamente por apontarmos 

91  http://g1.globo.com/educacao/noticia/2015/06/nao-ha-calouros-pretos-em-6-dos-10-
cursos-mais-concorridos-da-fuvest.html
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incessantemente neste trabalho que tanto o território quanto 
o discurso são tensionados a partir, também, do corpo. Assim 
como a discussão sobre gênero, que a partir dos desfiamentos 
provocados e propostos pela tese aponta a urgência de 
entrelaçamentos que articulem essa dimensão com a dimensão 
racial e o acesso, direito, produção e experiência da cidade. 

Se voltarmos a Rancière (2005), encontraremos a escrita 
ocupando um lugar de distinção por seu potencial “destruidor”. 
Para o autor, a literatura estaria imbuída da ideia de destruição das 
hierarquias das representações por instituir uma comunidade de 
leitores que se desenha tão somente pela circulação aleatória da 
letra (RANCIÈRE, 2005, pp 17 e 19). O caráter transgressor da 
palavra, apontado por este autor, obviamente encontra barreiras. 
Para que essa “irrestrita circulação” aconteça é preciso acessar e 
compreender os códigos de letramento comuns, assim como ter 
acesso à própria produção literária. 

Nesse sentido, trazer para junto e problematizar a cidade a partir 
da produção literária cujo recorte encontra-se também marginal 
às grandes produções, é simbólico. Apontar que a marginalização 
do outro, do pobre, do negro, se realiza enquanto cidade, tendo 
como insumo o sistema escravocrata, a manutenção secular 
dos privilégios de determinados grupos sociais, a coerção pela 
força, a concentração fundiária e a modernização forjada faz-se 
urgente. Problematizar as relações políticas, econômicas e sociais 
que incidem sobre as cidades contemporâneas, amarrando e 
conectando tais formulações às operações que pretendiam 
“excluir, e sempre que possível, exterminar os que ameaçavam a 
paz burguesa ou o projeto eugênico de progresso que dominava 
o país” (PATTO, 1999), é indispensável. 
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Sobre Carolina e sua incrível trajetória, lembrá-la e atravessar com ela 
e com seus pares “forjados” a cidade, é revirar ao avesso um processo 
de ação que incide sobre a produção de conhecimento, tensionando 
o lugar dos autorizados, aproximando e legitimando os discursos de 
cidadãos marginalizados e de “não cidadãos” - uma vez que não lhes 
é permitido nem o acesso, nem o direito à cidadania. Que discurso de 
cidade proferem aqueles cujas falas são silenciadas? 

Acumulamos com Carolina, ao atravessar as fazendas, as pequenas 
e médias cidades, ao cruzar São Paulo, tanto pelo “quarto de 
despejo” quanto pela “sala de visitas”, uma densidade de registros e 
construções que ajudam na difícil, mas necessária, tarefa de repensar 
as leituras e projeções de mundo e de cidade, incorporando nesse 
processo aquilo que dobramos a partir de suas experiências. Pensar 
no modo de agir sobre o território a partir de Carolina está atrelado 
a pensar suas projeções. Ainda que distante da literatura canônica 
ocidental, na qual sociedades imaginárias são narradas para 
servirem de negação ou correção às existentes (CÂNDIDO, 2010, 
p. 11), Carolina, em seus escritos, produziu utopias que atravessam 
não só sua produção literária, mas sua vida. Trata-se de mover-se 
projetando-se em uma busca constante por novos espaços, por sua 
“lugaridade”. Para Milton Santos 

É o espaço geográfico que transforma em existência a 
sociedade global, este ser que é um todo, mas um todo 
em potência. O existir, ser em ato, oferece essa ideia 
de epistemologia da existência, porque existindo estão 
todos (SANTOS, 1996, p.14).
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A relação senzala-cidade foi sendo atualizada na obra de Carolina 
a partir de expectativas variadas: a casa do “patrimônio”, o 
retorno ao campo, o quarto de empregada, o barraco na favela, 
o desfavelamento, a casa de alvenaria e o sítio na periferia. Todas 
essas tentativas de fixação no território e seus desdobramentos 
gravitaram em torno do terreno da incerteza, da insegurança 
e do mito da ilegitimidade. Quase sempre tais tentativas 
eram acompanhadas por processos que visavam legitimar a 
criminalização do território em questão e, consequentemente, 
de seu ocupante, que expropriado de seus direitos encontrava 
poucas brechas para se impor diante das prematuras investidas 
em direção sua condenação.

Vimos, na pesquisa, fragmentos do processo de consolidação de 
um modo de produção de cidade pautado na negação de direitos, 
cuja construção da exclusão e da segregação foi legitimamente 
respaldada por aparato normativo, políticas e projetos que 
tornaram, se não inviável, ilegítima e ilegal a presença do pobre 
na cidade. Ao seguir Carolina, seguimos o fio da memória da 
constituição dessa cidade, sobretudo de suas rasuras, através da 
conexão do passado escravocrata com as desigualdades que ainda 
hoje estruturam nossos territórios. 

Ao unirmos Conceição, Faustini, Yasmin e as Mães de Maio, não 
o fizemos com o intuito de explorar até que ponto tais diálogos 
se faziam, ou não, pertinentes. Até que pontos seus territórios se 
tocavam, suas referências eram comuns, suas diferentes condições 
e temporalidades de experimentação influenciavam a realização 
de uma cidade? Pois, mais do que reforçar a ideia de que existe 
no território um acúmulo dos processos vivenciados por um 
modo de inserção marginalizado na cidade, julgamos importante 
dar relevo à existência, à vibração e à construção desse trânsito 
intertemporal a partir da apropriação e criação que emerge 
potente sobre as memórias, mazelas e riquezas acumuladas. 
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Um movimento que Conceição torna bem visível quando seu 
narrador onipresente no livro Beco da Memória, alça Maria-Nova à 
condição de arconte: “Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, 
de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado 
que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia 
escreveria a fala de seu povo” (EVARISTO, 1986, p.4). Conceição 
projeta Maria-Nova para um futuro além do arrasamento 
de sua favela. Desloca-a para outro espaço-tempo onde sua 
reterritorialização implica na continuidade da história e daquele 
território, que se multiplica e se atualiza em Carolina, em Faustini, 
em Yasmin, nas Mães de Maio e na própria Conceição. 

Destacamos ainda que talvez essa apropriação da cidade que 
apontamos na tese como fértil, potente, criadora e urgente, por 
“tomar as rédeas” da narrativa produzida sobre os territórios e 
sujeitos “marginais” e “periféricos”, só seja possível, da forma 
como entendemos sua realização, hoje. Apesar de Carolina ter 
publicado em 1960 o seu principal livro, os relatos feitos por 
ela sobre a precariedade da vida na favela e as várias passagens 
nas quais reafirma a necessidade de sua extinção, possivelmente 
tornaram seu discurso de difícil incorporação aos movimentos 
urbanos que lutavam contra as remoções e reivindicavam uma 
política de urbanização das favelas. No entanto, hoje, a leitura 
que os narradores contemporâneos fazem de sua obra, preza e 
reverencia o lugar ocupado pela escritora nesse universo literário 
tão pouco poroso. Seu lugar de fala, seu lugar de origem, sua 
escrevivência. Os debates sobre o urbano formulados tanto por 
Conceição quanto pela geração “2.0” não apontam para as mesmas 
“soluções” defendidas por Carolina. No entanto, não invalidam, 
por isso, sua abordagem, sua construção ou sua potência. O 
tempo é outro, as estratégias de sobrevivência são outras e as 
demandas sobre o urbano, sobre seus territórios atualizam-se 
em suas narrativas sem refutar as contribuições passadas e as 
respostas dadas por cada tempo.  
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Por fim, encerramos com a certeza de que pensar a atualidade 
do direito à cidade está diretamente relacionado com as dobras 
que se realizam entre narrativas, cidades, manifestações estéticas 
e mobilização social e como a produção acadêmica dialoga 
com tudo isso. Acreditamos que não há como pensar em uma 
produção que não pressuponha comprometimento. “É preciso 
comprometer a vida com a escrita, ou é o inverso? Comprometer 
a escrita com a vida?” (EVARISTO, 2005) 
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