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Apresentacao | Carolina Maria de Jesus

“Ndo digam que fui rebotalho, que vivia margem da vida.
Digam que eu procurava trabalho, mas fui sempre preterida.
Digam ao povo brasileiro que meu sonho era ser escritora,
mas eu ndo tinha dinheiro para pagar uma editora.”

Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, 1960




Carolina Maria de Jesus é uma das autoras mais co-
nhecidas e reeditadas da literatura brasileira. Sua
producao e sua trajetéria constam no arquivo de
inumeros leitores desde a década de 1960, quando
se deu seu lancamento emblematico. Quarto de des-
pejo: didrio de uma favelada (1960), seu primeiro livro
publicado, permanece paradigmatico para a histéria
editorial no Brasil. Os dados que o tornam um dos
nossos maiores best-sellers nacionais mantém-se no-
taveis aos dias atuais: nos trés primeiros dias apos
o lancamento, foram vendidos dez mil exemplares.
A primeira tiragem, que inicialmente seria de 3.000
livros, passou a 30.000, esgotada em trés meses so-
mente em Sao Paulo.

Ao livro também pertence o mérito de ter sido a pri-
meira obra de uma autora negra brasileira traduzida,
e simultaneamente em diversos idiomas. As tradu-
¢bdes comecaram a circular menos de um ano depois
da publicacao, em edicbes produzidas na Dinamar-
ca, Holanda e Argentina (1961); Franga, Alemanha
(Ocidental e Oriental), Suécia, Italia, Republica Tche-
ca, Roménia, Inglaterra, Espanha, Estados Unidos e
Japao (1962); Polonia (1963); Hungria (1964); Cuba
(1965), entre 1962 e 1963 na entdo Uniao Soviética, e
mais recentemente, Ira (1999) e Turquia (2002).



Essas marcas sinalizam o quanto Carolina Maria de
Jesus foi e é uma autora conhecida e divulgada; en-
tretanto, ainda é uma autora a ser descoberta. Tal
paradoxo se deve a dois fatores: em primeiro lugar,
observando pelo angulo das condicbées materiais e
politicas de circulacdo da obra, boa parte de sua pro-
ducao escrita ndo estd publicada, o que dificulta o
acesso do leitor ao seu pensamento de forma mais
complexa e mantém a autoridade dos fragmen-
tos, a partir dos quais a acessamos desde o inicio -
considerando que Quarto de despejo é um fragmen-
to dos seus cadernos editados.’

Em segundo lugar, por um dominio préprio a di-
mensdo da escuta, que ainda questiona fortemente
o lugar de Carolina na literatura. Essa perspectiva
ja foi manifesta em inimeras circunstancias, e mais
recentemente em 2017, em uma homenagem a au-
tora promovida pela Academia Carioca de Letras, na
qual o professor de literatura lvan Cavalcanti Proen-
ca afirmou que o livro de Carolina “é o relato natural
e espontaneo de uma pessoa que nao tinha condi-
¢Oes de existir por completo”. Segundo ele: “S6 tem
uma coisa, isso nao é literatura”. E explica: “Cheia de
periodos curtos e pobres, Carolina, sem ser imagé-
tica, semianalfabeta, ndo era capaz de fazer ora¢des

10 livro Quarto de despejo: didrio de uma favelada é uma edicao de 35
cadernos manuscritos entregues a Audalio Dantas por Carolina. Diante
da totalidade de texto escrito, o livro publicado constitui um pequeno
fragmento. Esses cadernos manuscritos estao hoje no arquivo da
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro.



subordinadas, por isso esses periodos curtos” Para
completar, diz ele: “Ouvi de muitos intelectuais
paulistas: ‘Se essa mulher escreve, qualquer
um pode escrever”? A permanéncia do debate
em torno do pertencimento de Carolina a literatura é
reveladora dos tracos coloniais e eurocéntricos cons-
tituintes do nosso sistema literario, enquanto instan-
cia de legitimacao, valoracao e diferenciagao.

A inscricao de um lugar fora da literatura foi cons-
truida para Carolina inicialmente pelo seu proprio
editor, que entendera seu texto como documento, e
ela, como reporter. Entre os ecos da atuagao de Au-
dalio Dantas e a fala recente do professor de litera-
tura, existe, no entanto, uma diferenca fundamental:
hoje, nossas vozes-negras-mulheres estao circulando
em maior dimensao, disputando intensamente va-
lores e significados diante da narrativa Unica. Em
resposta a critica, escreveu Elisa Lucinda: “Se me per-
guntarem o que mais me incomoda no epidémico e
sistematico racismo, direi que é o olhar que deposi-
tam sobre nés a proferir as mesmas mudas pergun-
tas: ‘Como ousas? O que vocé estd fazendo aqui? Vocé
ndo sabe que aqui néo é o seu lugar?”

2Ver LONGO, Ivan. “Professor branco diz que obra de Carolina Maria de

Jesus nao é literatura e provoca embate no RJ". Revista Forum, 20.04.2017.
Disponivel em: revistaforum.com.br/noticias/professor-branco-diz-que-
obra-de-carolina-maria-de-jesus-nao-e-literatura-e-provoca-embate-no-rj.
3LUCINDA, Elisa.“Carolina de Jesus é literatura sim!". Publishnews,
24.04.2017. Disponivel em: www.publishnews.com.br/
materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim.



Carolina Maria de Jesus langou seu primeiro livro em
um momento histérico, em que 1) o silenciamento
intrinseco ao cdnone tornava o corpo negro (femini-
no) autoral praticamente ausente do corpus literario
nacional em circulagao; 2) as favelas eram uma rea-
lidade absolutamente nova na cidade e ainda pou-
co apreendidas pelo imaginario social da/sobre Sao
Paulo; 3) o texto autobiografico era dominio pratica-
mente exclusivo da elite; 4) as condi¢des socioeco-
ndémicas, raciais e de género demarcavam - e ainda
demarcam - os temas, a autoria, o direito a literatura
e o direito a representacao. Todos esses elementos
foram atingidos em profundidade depois da publi-
cacdo de seu primeiro livro.

Nascida em Sacramento, Minas Gerais, provavelmen-
te em 14 de marco de 1914, Carolina viveu nessa
cidade até a juventude, quando passou a caminhar
para diversas cidades vizinhas em busca de melhores
condi¢des de vida, migrando definitivamente para
Sao Paulo em 1937. Inicialmente, morou em corticos,
em pensdes, embaixo de viadutos, em albergues.
Depois, nao encontrou alternativa senao a Canindé,
uma favela situada as margens do rio Tieté. Carolina



experimentou a cidade de forma ampla, transitan-
do em topografias e identidades espaciais diversas.
Apo6s o langamento do seu diario, mudou-se para
Osasco, depois para Santana, e finalmente para Pare-
Iheiros, em um territério pouco urbanizado, onde Ihe
foi possivel plantar e estar em contato com a terra.
Essa experiéncia multipla por diferentes mundos e
fronteiras que se sublevam internamente na cidade
rendeu-lhe um olhar singular sobre a tessitura social
urbana, suas contradi¢cdes e exuberancias.
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“Eu escrevia pegas e apresentava aos diretores de circos.
Eles respondiam-me: — E pena vocé ser preta. Esquecendo
eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo
rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais educado do que
o cabelo do branco. Porque o cabelo de preto onde pée, fica.
E obediente. E o cabelo de branco, é s6 dar um movimento
na cabeca ele jd sai do lugar. E indisciplinado. Se é que
existem reencarnacoes, eu quero voltar sempre preta.”

Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, 1960

Arquivo Nacional/Correio da Manhd



Carolina Maria de Jesus é uma autora central para
a compreensao da nossa sociedade; da nossa mo-
dernidade; do nosso sistema literario; do binémio
poder e escrita; da interseccao entre género, raga,
classe social e territério organizando tanto o acesso
ao mundo publico de circulacdao de discursos quan-
to a experiéncia profunda e irredutivel da resisténcia
e reexisténcia — sentidos que norteiam a histéria da
populagcao negra no Brasil.

Em Didrio de Bitita (1986), elaborou de forma inau-
dita a experiéncia histérica do pdés-abolicao nacio-
nal. Em Quarto de despejo (1960) e Casa de alvenaria
(1961), constituiu literariamente um “marco zero”
para pensarmos de forma critica a nossa “moder-
nidade conservadora”, bem como a ideia de de-
senvolvimentismo/progresso do meio do século XX,
do ponto de vista de quem fora alijado de direitos e
da plena cidadania. Fez isso com contornos estéticos
préprios, plantando na raiz da ordem discursiva em
portugués o verbo contraditério, multiforme - um
verbo que emerge da margem e reescreve/reelabo-
ra o centro.



A trajetoria de Carolina Maria de Jesus é totalmen-
te demarcada pelo fato de ela ter sido uma mulher
negra, mae, migrante, moradora da periferia urbana.
Desses lugares, ela narrou e interpretou ndo apenas
0 seu presente vivido e observado mas também o
seu passado: aspectos da Histéria do Brasil que ain-
da hoje permanecem ocultados e que ganham vida
por meio da autoedicao de suas memdrias.

Diante de um sistema literdrio profundamente
classista, masculino e eurocéntrico, ela logo foi en-
quadrada como a “favelada que escreve’, e a sua
presenca no mundo das letras gerou espanto e es-
petacularizacdo — passagens que ela prépria regis-
trou em seus didrios. Por outro lado, sua condicao
social de mulher, negra, pobre, moradora de favela
(a interseccionalidade de género, raca, classe e ter-
ritorio), imposta como dissonancia ao sistema lite-
rario, conformou seu /dcus enunciativo e seu olhar
autoral profundamente descolonizador e criativo -
ao qual ainda estamos comecando a nos aproximar
e a compreender.

Toda voz autoral emerge de um lugar, de um tempo,
de um corpo. Mas (até hoje) a recepcao reage quan-
do esse lugar ndo corresponde ao “padrao” subscrito
ao sistema literdrio brasileiro: homem, branco, urba-
no, de posses. Carolina Maria de Jesus tinha cons-
ciéncia desse enquadramento e refletiu sistematica-
mente sobre ele. Isso nos proporciona uma situacao
Unica na literatura brasileira, dado que Carolina pro-
duziu tanto textos autobiograficos, autoficcionais
e ficcionais quanto espelhos em mira oposta para
enxergamos o outro, suas estereotipias e violéncias:



Eu disse para a Dona Maria que ia para a televisao,
que estava tao nervosa e apreensiva. As pessoas que
estavam no bonde olhavam-me e perguntavam-me:
é a senhora quem escreve?

- Sou eu.

- Eu ouvi falar.

— Ela é a escritora vira-lata, disse a Dona Maria, mae
do Ditéo.

Contei-lhes que um dia uma jovem bem-vestida vi-
nha na minha frente, um senhor disse:

- Olha a escritoral

O outro ajeitou a gravata e olhou a loira. Assim que
eu passei fui apresentada.

- Ele olhou-me e disse-me:

- Eisto?

E olhou-me com cara de nojo. Sorri, achando graca.
Os passageiros sorriram. E repetiam. Escritora vira-lata.*

4,Esus, Carolina Maria de. Apud PERPETUA, Elzira Divina. Tragos de Carolina
Maria de Jesus: génese, tradugéo e recep¢do de Quarto de Despejo. Tese de
doutorado ndo publicada. Belo Horizonte: Programa de Doutorado em
Literatura Comparada, Faculdade de Letras da UFMG: 2000, p. 332.



Nessa narrativa sintética, nota-se a raiz do drama na
posicionalidade dos sujeitos no didlogo e na erup-
cao de frases curtas e certeiras para o fim ansiado:
representar o conflito em laténcia, fruto da aparente
inexisténcia de um imagindrio social que sustentas-
se a possibilidade de uma mulher negra e pobre ser
autora de literatura. E possivel depreender no texto:
1) a voz da narradora, aquela que conta a historia;

2) a voz da protagonista, o sujeito da acao narra-
da; 3) a voz da recepcao, aquela que interpela, com
dedo em riste: “E a senhora quem escreve?”; 4) a voz
da sociedade racista grifada no riso coletivo dos pas-
sageiros. Mas, no sorriso da protagonista e na graca
que ela vé, consta a ironia da narradora, diante da fo-
tografia de um quadro perverso. Pelo texto, ela esta
mostrando um olhar sobre algo muito maior que
si mesma, uma performance do préprio empareda-
mento ao qual a autora era alvo, bem como do so-
cial (como campo conflitivo) inscrito como sentido
interno no texto.

Sdo inumeras as passagens em que Carolina narra o
assombro das pessoas quando entendiam que ela
havia escrito um livro, e a indiferenciacao imediata
entre as instancias da autora e da personagem. Em
Quarto de despejo, ela comenta a reagdo de alguns



diante das primeiras reportagens que divulgaram a
iminente publicacdo desse diario: “10 de junho de
1959. Na cidade eu disse para os jornaleiros que a
reportagem era minha. Como eu estava limpa nao
acreditaram. Pensei: serd que eu tenho que andar
sempre suja?”

Do pensamento de Carolina, suas experiéncias, ela-
boragdes estéticas e narrativas, emerge a superficie
textual a palavra libertada de qualquer prescricao,
intensa, encrespada, inconformada em duplo senti-
do: porque ndo se deixa reduzir, porque nao se adé-
gua a nenhuma forma previamente organizada.

Carolina Maria de Jesus rompe zonas de conforto e
abre novas zonas de confronto. Posiciona sua fala
diante de todos os silenciamentos que Ihe foram im-
postos por ser ela uma mulher negra com reduzido
poder aquisitivo. A todos permite pensar a constitui-
¢ao profundamente racista e colonialista da nossa
sociedade e do nosso sistema literario. Abre clarei-
ras no imagindrio para que possamos entender os
silenciamentos constitutivos do canone literdrio e a
poténcia disruptiva de quem desafia a imposicdao do
lugar emparedado.



A autora ocupa um lugar vital na literatura brasilei-
ra. Uma voz soberana, inquieta, aguerrida. Uma voz
que resiste em alto e bom som, existindo apesar das
mediag¢des e dos agenciamentos do outro. A sua tra-
jetdria nas letras é de luta incansavel: lutou contra
varios impedimentos para praticar a escrita, como
falta de tempo, de recursos, de suporte. Mas o prin-
cipal dos obstaculos foi (é?) a prépria sociedade, que
nao concebia uma mulher negra pobre escrevendo,
sendo autora, sujeito do conhecimento.
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“Os pdssaros cantam na linguagem certa, na
linguagem correta e sincera que a propria Mde
Natureza lhes deu; falar é bonito quando se fala
certo. A linguagem sé tem valor quando se trata de
nominacoes estranhas. Digo estranhas para vocés,
mas ndo para nos. Esquecer os dissabores é 0 nosso
dever, pois nds consideramos isto como uma estrada
em que viajamos, e, se estamos chegando no local
designado, ndo vejo motivo para lembrar

e comentar no trecho da estrada ruim’.

Carolina Maria de Jesus, manuscrito “Contos” - Acervo Sacramento/MG.



PODE O SUBALTERNO FALAR? A pergunta funda-
mental da pensadora indiana Gayatri Spivak nos
aproxima de problematicas que historicamente de-
marcam a producao textual de Carolina Maria de Je-
sus. Para Spivak a resposta é nao, o subalterno nao
pode falar. Seu ato de fala rompe com a condicao
de subalternidade - é o siléncio enunciativo que
funda a voz do subalterno. O siléncio, para Carolina,
sempre foi um lugar pouco familiar, pouco seguro.
Contra o siléncio, ela se agasalhava, sobretudo, em
sua voz propria, e na busca de publicacao para seus
escritos. “Hoje estou com frio. Frio interno e externo.
Eu estava sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh
meu Deus! Preciso de voz!'>

A autora rompeu com o lugar que |he fora impos-
to pelo ordenamento discursivo nacional racista e
machista por meio da escrita. Rompeu porque ins-
creveu sua voz altiva de mulher negra aguerrida no
mundo publico, quando dela sé esperavam o silén-
cio. Contudo, tdo importante quanto o ato de fala é
o ato de escuta, resta interpelar entao os filtros pe-
los quais sua voz é captada hoje. Como ler o texto
negro fora da gramatica colonial? Eis o nosso
imenso e inescapavel desafio.

5JESUS, Carolina Maria de. Meu estranho didrio. Organizacdo de José Carlos
Sebe Bom Meihy e Robert Levine. Sdo Paulo: Xama, 1996, p. 152)



Carolina fraturou a imposicdao subalterna (o ser si-
lenciado) pela assuncao a palavra escrita publicada.
Entretanto, sua voz vem sendo continuamente atra-
vessada por edicdes intervencionistas, nas quais se
observa uma media¢ao ostensiva de sua linguagem
e do seu texto. Essa mediacao abrange desde o tra-
tamento propriamente dado ao texto publicado, as
escolhas do que serd publico ou ndo e ao préprio
recorte da diccao considerada “apropriada’, pelos
seus mediadores, para ela. Encontramos desde edi-
¢des que ampliam a ocorréncia de “erro” ortografico,
as edicdes contemporaneas, que modificam, por
exemplo, a ordem de palavras, frases e versos.

As dimensdes da literariedade e da literalidade -
isto é, da palavra literaria e da palavra literal — ge-
ram uma dupla inscricao, pela qual sua face autoral
revela-se bifurcada. Uma é a Carolina personagem,
gue se tornou célebre com o epiteto “a favelada que
escreve”. Essa Carolina passou a existir no mundo
publico depois da publicacdo do seu diario, um tex-
to em que ela exercia suas reflexdes, suas opinides,
seus desabafos, suas queixas e seus apontamentos
do dia a dia, da maternidade, da politica, de registros
econOdmicos etc. Uma plataforma de inscricao de sua
subjetividade: espaco para si e para seus pensamen-
tos e observagdes. Esse diario era um dos suportes
em que ela praticava a escrita. Havia muitos outros,
mas, depois de sua publicacao, ela passou a ser co-
nhecida como a autora do diério sobre a vida na fa-
vela: assim surgiu a escritora favelada. A outra mar-
gem da bifurcagdo traz a Carolina autora, escritora
de géneros variados, como o0 romance, 0 poema, o
conto, o drama, a cancao, a cronica, o provérbio.



Embora a autora tenha se tornado efetivamente co-
nhecida por intermédio do encontro com seu editor,
o jornalista Audalio Dantas, em 1958, em fevereiro de
1941 ela ja havia publicado seu poema“O colono e o
fazendeiro’, que fala sobre reforma agraria, no jornal
Folha da Manha. A reportagem de Willy Aureli, até
onde sabemos, é o primeiro registro documentado
de surgimento da escritora, que estava entao com 26
anos e havia chegado a Sao Paulo quatro anos antes.
Carolina comecou a frequentar redacdes de jornais
em 1937, quando, segundo ela, seu “pensamento
poético se manifestou”. Isso significa que, assim que
chegou a cidade, iniciou sua busca de inser¢ao no
mundo da escrita literaria, ao qual sempre soube ter
pertencimento. A reportagem de Willy Aureli, intitu-
lada “Carolina Maria, poetisa preta’, apresenta uma
fotografia de Carolina sorrindo largamente e termi-
na com a abertura para um futuro de autora:

- Que horas tem ai? - pergunta a poetisa.

- Meio-dia e meia...

- Céus! Tenho que me apressar. Esta na hora da fabri-
ca apitar...

- Sempre rimando.

— Estd em mim, sou feita assim. Ta vendo?

Prometeu regressar. Sorriu satisfeita quando o foté-
grafo sincronizou a chapa. Cumprimentou a todos
com um Unico gesto e saiu, por onde entrara, deixan-
do uma esteira de simpatia.

E possivel que ainda se torne célebre... ®

6AURELLI, Willy. “Carolina Maria, poetisa preta”. Folha da Manha, 25.02.1940.



Carolina mantinha-se atenta as possibilidades de
acesso ao universo das letras e de publicacao para seu
trabalho, de modo que, quando o jornalista Auddlio
Dantas foi atraido por sua palavra arrebatadora, ele
encontrou uma autora pronta, que o tornou editor.’

Existem diferencas substanciais entre a Carolina per-
sonagem que surge depois da reportagem de Dan-
tas e a Carolina de 18 anos antes, que impressionara
Aureli pelo porte de rainha e a graciosidade. Um dos
pontos mais visiveis dessa diferenca, é justamente
o fato de que a imagem do sorriso estampado na
foto da primeira matéria ndo reproduziu uma gale-
ria imagética, como aquela que emerge das repor-
tagens de Audalio e que veiculam uma imagem de
controle & para Carolina Maria de Jesus como a esctri-
tora favelada. Aimagem nao é um detalhe: de modo
geral, sdo escassas as capturas que imprimem sen-
tidos além da fome, da falta, do despejo. Embora a
trajetdria da autora transpasse esse enquadramento

7 pudalio Dantas (1929-2018) foi um jornalista importante no Brasil, tendo
ocupado cargos relevantes, como a presidéncia da Federacao Nacional
dos Jornalistas. Conheceu Carolina quando era jovem, ela era 15 anos
mais velha. Ele estava buscando captar o universo recente da favela, ela
estava tentando ingressar no universo das letras. A trajetdria de Dantas no
jornalismo é ampla, mas ficou marcada por dois momentos emblematicos:
a edicdo dos cadernos de Carolina e a denuncia da morte de Vladimir
Herzog pelas forcas militares.

8COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento,
consciéncia e a politica do empoderamento. Traducao de Jamille Pinheiro
Dias. Séo Paulo: Boitempo, 2019.



Unico, quando se fala em Carolina, imediatamen-
te sao acionados certos signos que remetem a um
quadro todo pronto: o barraco na favela, o rio Tieté,
o lencinho na cabeca, a feicao triste, raivosa ou aflita -
recortes construidos por muitas fotografias, infor-
mando um arquivo de representacao que antecede
o proéprio texto.

Carolina Maria de Jesus foi uma autora multipla, é
improprio reduzi-la a um lugar ou a uma dicgao de-
limitada. Além de ter escrito em dominios formais
diversos, como a dramaturgia, o romance, o poe-
ma, o conto, o provérbio, a cancao, o diario, o tex-
to memorialistico, ela também apresentava muitas
facetas na composicao: por vezes irdnica, muito
poética, com doses de humor, quase sempre acida,
em muitos momentos sarcastica, altamente debo-
chada, sempre reflexiva, nunca enquadrada a um rit-
mo estanque. Esses tracos diversos sao geralmente
obliterados para dar vazao a narrativa Unica da per-
sonagem da “escritora favelada’, cujo cotidiano se
baseava em falta material e reduzidas perspectivas.
Esses elementos sdo de fato presentes em sua obra,
posto que também constituiram sua experiéncia vi-
vida, entretanto, o fato de manterem-se hegemoni-
cos corresponde mais ao lugar da escuta (da recep-
¢ao), do que da escrita propriamente. Com efeito, se
orientdssemos nossa interpretacao pelo que Caroli-
na escreveu (inclusive sobre si), a visao sobre ela res-
taria pluriversal, multiplicada, ubere.



A “Pluriversalidade” é um conceito do filésofo sul-a-
fricano Mogobe Ramose, explicitado em seu artigo
“Sobre a legitimidade e o estudo da filosofia afri-
cana”: “Considerando que ‘universal’ pode ser lido
como uma composicao do latim unius (um) e versus
(alternativa de...), fica claro que o universal, como um
e 0 mesmo, contradiz a ideia de contraste ou alterna-
tiva inerente a palavra versus. A contradicao ressalta
0 um, para a exclusao total do outro lado. Esse pa-
rece ser o sentido dominante do universal, mesmo
em nosso tempo. Mas a contradicao é repulsiva para
a légica. Uma das maneiras de resolver essa contra-
dicdo é introduzir o conceito de pluriversalidade.
Deve-se notar que o conceito de universalidade era
corrente quando a ciéncia entendia o cosmos como
um todo dotado de um centro. Entretanto, a ciéncia
subsequente destacou que o universo nao possui
um centro. Isto implicou na mudancga do paradigma,
culminando na concepgao do cosmos como um plu-
riverso. Parece que a resisténcia do ‘universo’ mostra
uma falha que aponta para o reconhecimento da ne-
cessidade de um deslocamento do paradigma. [...]
Optamos por adotar essa mudanca de paradigma e

falar de pluriverso, ao invés de universo.”®

9RAMOSE, Mogobe. “Sobre a legitimidade e o estudo da filosofia africana”
Traducdo de Dirce Eleonora Nigro Solis, Rafael Medina Lopes e Roberta
Ribeiro Cassiano. Ensaios Filosoficos, v. 4, p. 10, 2011. Disponivel em:
www.ensaiosfilosoficos.com.br/Artigos/Artigo4/RAMOSE_MB.pdf.
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“Parei para conversar com uma senhora que
reside na esquina na rua Araguaia e mostrei-lhe a
reportagem do Auddlio e a reportagem do senhor

Moacir Jorge no Diario. Ela se admirou.
Disse-me que ouviu dizer que escrevo, mas ndo
acreditou porque eles pensam que quem
escreve é sO as pessoas bem-vestidas.

Na minha opinido, escreve quem quer.”

Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, 1960



Quarto de despejo é considerada uma obra fundante
da fala em primeira pessoa do sujeito negro periféri-
co na literatura brasileira, no sentido de ser a primei-
ra na qual se fala de dentro da experiéncia narrada,
isto é, onde o sujeito periférico sai da condicao
de tema e torna-se autor da sua propria histo-
ria. Com essa obra, Carolina Maria de Jesus instaurou
no texto nacional a experiéncia histérica do sujeito
marginalizado na modernidade, colocando em foco
a prépria ideia de desenvolvimento, ao apresentar a
face opressora, violenta e desigual da metrépole de
Sao Paulo em meados do século xx.

Depois das linhas dissonantes de Carolina de Jesus,
o consenso diante da ideia positiva de “metrépole
do progresso” tornou-se inviavel, pois sua escrita
deflagrou o outro lado da modernidade: a colonia-
lidade, evidenciada nos processos acelerados de
racializacao da pobreza, de favelizacao urbana, con-
centracdo da violéncia etc. — aspectos inerentes do
desenvolvimento econémico.



O texto materializa um dissenso diante da “comuni-
dade imaginada”'? ativa naquele contexto, ao narrar
a “locomotiva do progresso” do ponto de vista da-
queles que seguiam sendo por ela atropelados'’, e,
nesse ato, produz outra cidade, isto é, outra repre-
sentacao para a cidade, mais complexa, vivida, con-
traditéria e violenta.

Diferente do Rio de Janeiro, na cidade de Sao Paulo,
as primeiras favelas estavam surgindo quando Quar-
to de despejo chegou as livrarias. Contudo, os subes-
pacos urbanos ja eram temas constantes nas letras
dos sambas e da musica popular, principalmente o
samba dos saldes, que cantava a beleza idilica dos
barracbées de zinco, reservando aos moradores do
morro um lugar “pertinho do céu”. Essa imagética
da favela, fabricada pelas cang¢bes, teve um papel

10ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas, reflex6es sobre
a origem e a difusédo do nacionalismo. Traducéo: Denise Bottmann.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

Mg que ficou conhecido como ‘o milagre econémico’ brasileiro é
caracterizado como ‘uma Triplice alian¢a’, ou seja, no ‘casamento entre
estado militar, as multinacionais e o grande empresariado nacional. [...]
Desnecessario dizer que as massas, para variar, ficaram completamen-
te excluidas da partilha do bolo do milagre. Muito ao contrério, os be-
neficios que receberam tiveram como resultado o seu empobrecimen-
to, determinado pela politica do arrocho salarial. E quando a gente
fala em massas, a gente esta se referindo também, ou principalmente,
ao grande contingente de negro que delas faz parte e que, desde as
décadas de cinquenta e sessenta, vinha num processo de crescimento
populacional” (GONZALEZ, Lélia. Primaveras para as rosas negras, Lélia
Gonzalez em primeira pessoa. Sdo Paulo: UCPA, 2018, p. 143, italicos
do original). Na obra de Carolina Maria de Jesus, é flagrante a mar-
cagao do “aumento do custo de vida“, demonstrando a todo tempo,
em sua narrativa do cotidiano, as dificuldades de sobrevivéncia das
“massas” na cidade.



importante na constituicao do imagindrio social
nacional sobre a pobreza a altura daqueles “anos
dourados’, pois, nas letras desses sambas - “reduto
indisputado de uma favela lirica e apaziguadora de
consciéncias”12 -, o morro era, basicamente, um 6ti-
mo lugar para viver. Mas o morro dos poetas nada
possuia em comum com os escritos de Carolina para
esse tema e essa experiéncia.

Quando chegamos na favela o motorista ficou hor-
rorizado! O seu olhar percorria de um local ao outro
- Exclamou: - Credo! Que lugar! Entdo é isto que é
favela! E a primeira vez que vejo favela. Eu pensava
que favela era um lugar bonito por causa daquele
samba: Favela, oi, favela. Favela que trago no meu co-
racdo... Mas haverd alguém que traz um lugar desse
no coracdo? Enquanto o motorista fitava a favela eu
pensava: com certeza o compositor do samba tinha
uma mulher boa na favela. [...] O motorista condoeu-
-se vendo o aspecto infausto que a favela representa.
E que eles estdo habituados a ver a bela viola que é a
cidade. Nao conhecem os paes bolorentos do pais -

as favelas.!3

12LAJOLO, Marisa. “Poesia no quarto de despejo, ou um ramo de rosas para
Carolina”. In: MEIHY, José Carlos Sebe Bom (org.) Antologia pessoal, poemas
de Carolina de Jesus. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ: 1996, p. 12.

1 3JESUS, Carolina Maria de. Casa de alvenaria: didrio de uma ex-favelada.
Sédo Paulo: Francisco Alves, 1961, p. 21.



Oimaginario dessa “favela cartao-postal”'* é des-
mantelado por Carolina Maria de Jesus. Sua obra era
algo original do ponto de vista da forma e do con-
teudo, pois os sentidos que sua escrita criava nao es-
tavam em harmonia com a representacao articulada
entre os produtores e reprodutores de imagens que
projetavam a favela em signos idilicos.

Mas Carolina ndo se restringia a um lugar fixo - nem
na escrita, tampouco na vida: uma de suas maiores
marcas € justamente sua itinerancia, o ato de cami-
nhar. Dessa forma, ndo apenas uma ideia de perife-
ria passa a existir apos seus escritos, mas também a
“sala de visitas”, como ela chamava a parte visivel
da cidade, passa a ser exposta sob fratura, a ganhar
uma representacao critica, menos idealizada, acen-
tuando os conflitos e as negagdes ao outro que lhe
eram constitutivas.

14LAJOLO, Marisa. Op. cit., p. 39.



A nocao de modernidade conservadora, ou de mo-
dernidade como contraface da colonialidade é ela-
borada por Carolina Maria de Jesus no mesmo mo-
mento em que o Brasil almejava de fato ser“o pais do
futuro” (conforme o progndstico dado pelo visitante
alemado Stefan Zweig na década de 1940). Sua nar-
rativa distopica amplia os limites do realismo e do
imaginario, e, por essa razao, dialoga intensamente
com 0 nosso tempo contemporaneo.
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“No ano de 1925, as escolas admitiam as alunas negras. Mas,
quando as alunas negras voltavam das escolas, estavam
chorando. Dizendo que ndo queriam voltar a escola porque os
brancos falavam que os negros eram fedidos. As professoras
aceitavam os alunos pretos por imposi¢éo. Mas se o negro néo
passava de ano as mdes iam procurar as professoras e diziam: -
A senhora ndo deixou meu filho entrar no segundo ano porque
ele é negro, mas ele jd sabe ler e escrever [...]. As professoras ndo
respondiam [...]. Depois exclamavam: — Os abolicionistas, vejam o
que fizeram! Essa gente agora pensa que pode falar de igual para
igual. Eu, na época da aboli¢ao, tinha mandado toda

essa gente repugnante de volta para a Africa”

Carolina Maria de Jesus, Didrio de Bitita, 1986

Arquivo Nacional/Correio da Manhd



As textualidades de Carolina abrem caminhos para
nossa reflexdo sobre o direito a escrita, o direito a
ficcdo, a autorrepresentacdo, e também o direito a
Histéria, tomada por ela como um territério para a
vida comum, coletiva.

Didrio de Bitita (1986), cujo titulo escolhido pela auto-
ra fora Minha vida ou Um Brasil para os brasilei-
ros, é uma formulacao narrativa da experiéncia histé-
rica negra no Brasil pés-abolicdo. Concentrando uma
sintese da manutencao das estruturas escravocratas
apos o término da escravidao a partir da narracao do
cotidiano de Bitita e de sua comunidade, a narrativa
desnuda um mundo social regido por uma dinamica
estritamente racializada, dividida entre sujeitos con-
figurados pela razao colonialista. Aspectos histéricos
dos primeiros tempos da Republica (como a substi-
tuicao da mao de obra afro-brasileira pela estrangei-
ra; os primeiros acessos de criangas negras a escola; as
relacdes de apadrinhamento; o sistema de colonato
etc.) compdem as memédrias textualizadas na narrati-
va, alcando-as a enunciacao da experiéncia histori-
ca negra no pos-aboligao.

O romance memorialistico realga um quadro social e
politico em que a raga era a categoria central que arti-
culava a pertenca ou nao do sujeito a nacao. A ampla
exclusao do negro ao status de cidadao apds 1888 é
narrada por meio de diversos aspectos, passando pelo
analfabetismo da populacgao, a permanéncia do traba-
lho escravo, a dificuldade de acesso a equipamentos
publicos de forma geral, o racismo sistémico.



A narrativa enreda hierarquias de género, raciais e
de classe, movimentando o interior dos processos
histéricos de sujeicdo e enfrentamento continuados
desde a escravidao. Como uma colcha de retalhos,
esse enredamento costura — e exige do leitor - um
olhar interseccional acerca dos lugares de assujei-
tamento/dominacdo e o que os mesmos significam
dentro do jogo de forgas sociais que sustenta hierar-
quias e desigualdades.

A prépria histéria do letramento de Bitita reflete o
lugar de poder branco na ordem colonial: ela se ma-
triculou porque a patroa de sua mae mandou. “Mi-
nha mae era timida. E dizia que os negros devem
obedecer aos brancos. Por isso ela devia enviar-me
a escola, para ndo desgostar a dona Maria Leite.""”

A questdo da imigracao europeia é outro ponto de
relevo apontado pela autora para iluminar a condi-
¢ao de estagnacao social do negro como resultado
de um investimento da nagao.“Minha tia Claudimira
trabalhava para os sirios que vinham como imigran-
tes para o Brasil e aqui conseguiam até empregada.
[...] Pensei: ‘Sera que o Brasil vai ser sempre bom
como eles dizem? Por que serd que o estrangeiro
chega pobre aqui e fica rico? E nés, os naturais, aqui
nascemos, aqui nds vivemos e morremos pobres?” '
Elencando dados histéricos com aspectos da vivén-
Cia, a narrativa desenha, com contornos interseccio-
nais, um quadro estrutural de desigualdade.

15JESUS, Carolina Maria de. Didrio de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1986, p. 123.

161bidem, p. 61.



O Brasil abriu imigracéo para Italia. lamos receber seis mil ita-
lianos [...]. Eles vinham para ser colonos, iam arrendar as ter-
ras dos fazendeiros, para plantacoées. E os brasileiros tinham
que respeita-los. Quando os italianos chegaram, viram que o
unico bracgo ao seu alcance para auxilia-lo era o braco negro.
Os italianos que vieram foram selecionados. Sadios, bons
dentes e sabiam ler. [...] Que alivio para os negros! Trabalhan-
do para os italianos eles ganhariam um mil-réis por dia. No
fim da semana, que dinheirao! [...] Os negros compravam
sapatos [...]. Para os italianos nédo faltavam os camaradas,
porque eles eram educados e carinhosos com 0s negros.
Quando os italianos faziam bailes aos sabados, deixavam
suas filhas dancar com os negros, que ficavam envaidecidos.
E no domingo eles reuniam-se nas esquinas para comentar:
— Eu dancei com a Concheta. Eu dancei com a Pina. Na se-
gunda-feira o negro que dancou com a Concheta, o negro
que dancou com a Pina trabalhariam como se fossem quatro
homens. [...] Os italianos, de colonos, foram transformando-
-se em fazendeiros, compravam dreas nas grandes cidades.
Construiam casas para aluga-las, vilas. Mandavam nas cida-
des e viviam com os rendimentos dos aluguéis. No alto das
casas moravam os donos. Nos porées, moravam os pretos.'”

Dentro da narrativa de Bitita, enquanto os italianos
galgavam rapidamente sua ascensao, 0s negros ain-
da compravam sapatos — um simbolo que remete
imediatamente a condicdao anteriormente descalca-
da do escravo. A comparacgdo entre os dois grupos
ressalta que a categoria raca se sobrepunha até aos li-
mites da nacionalidade na disputa interna do perten-

17 ibidem, pp. 40-42 (grifos meus).



cimento a Nagdo: os estrangeiros, por serem brancos,
conseguiam se posicionar rapidamente no territério;
em contrapartida, a populacdo negra permanecia
sendo excluida do acesso pleno a cidadania.

A falta de conhecimento do mundo letrado é visto
por ela como o problema central, responsavel por
manter um estado inalteravel de desigualdade en-
tre brancos e negros, entre cidadaos brasileiros
e subcidadaos sub-brasileiros: “Eu notava que os
pretos nao sabiam ler. Nunca vium livio na mao de um
negro. Os negros nao serviam o exército porque nao
eram registrados, ndo eram sorteados. Eles diziam: - E
orgulho. Sé os brancos que sao considerados brasilei-
ros. Ninguém na minha familia tinha registro."'®

Nao saber ler, ndo ser oficialmente registrado, ndo
ter direito ao voto — nao acessar os atributos da cida-
dania brasileira, estar desapossado da possibilidade
de escrever a historia, de inscrever-se na Histéria: as-
pectos que compunham a experiéncia histérica dos
negros no pés-abolicdo. “S6 os brancos eram con-
siderados brasileiros” — os negros eram mantidos
como subcidadaos dentro da nacao: a constituicao de
sujeito nacional “legitimo” era informada pela raca.

18lbidem, p.121.



Entre muitos outros aspectos, o texto adentra de
forma transversal nas relacdes de dominacao entrin-
cheiradas na configuracdo do trabalho doméstico
no interior do Brasil no comeco do século xx, dando
a ver nitidamente os contornos coloniais que pau-
tavam a vida de mulheres negras e familias brancas:

As mulheres pobres ndo tinham tempo disponivel
para cuidar dos seus lares. As seis da manhé, deviam
estar nas casas das patroas para acender o fogo e
preparar a refeicdo matinal. [...] Que coisa horrivel!
As que tinham maes deixavam com elas seus filhos
e seus lares. Era comum ouvir as pretas dizerem: —
Meu Deus! Estou tao cansada! A comida que sobrava,
elas podiam levar para suas casas. E nas suas casas,
os seus filhos, que elas chamavam de negrinhos, fi-
cavam acordados esperando mamae chegar com a
comida gostosa das casas ricas. [...] Se o filho do pa-
trdo espancasse o filho da cozinheira, ela ndo podia
reclamar para nao perder o emprego. Mas se a cozi-
nheira tinha filha, pobre negrinha! O filho da patroa
a utilizaria para o seu noviciado sexual. Meninas que
ainda estavam pensando nas bonecas, nas cirandas
e cirandinhas eram utilizadas pelos filhos do Senhor
Pereira, Moreira, Oliveira e outros porqueiras que vie-
ram do além-mar."

91bidem, pp.33 e 34.



Didrio de Bitita pode ser conjugado a partir de trés
grandes matérias interligadas, interdependentes e
consequentes — o racismo, atuante como sistema or-
ganizador da vida (de negros e brancos) depois do
fim da escravidao; a colonialidade, moto-continuo
entranhada nas instituicdes, na economia e nas sub-
jetividades; e, resultando dos dois pontos primei-
ros, o corolario da ndo assimilacao do sujeito negro
pobre a nacao, reivindicada por meio dos discursos
gue se cruzam no narrado. Todo esse conhecimento
e debate com os siléncios da Histdria é arquitetado
por Carolina/Bitita por intermédio das histérias de
vida de sua familia e demais pessoas do lugar, vidas
cartografadas por ela em sua narrativa.
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