
Carolina por América Latina, 
América Latina por Carolina 

 
Marcelle Leal 

 
 

Você sabia que Carolina Maria de Jesus viajou para três 
países da América Latina? Pois é. Na década de 1960, a escritora de 
Sacramento representou a Literatura Brasileira na Argentina, no 
Uruguai e no Chile e a visita teve uma cobertura midiática ampla. 
Durante a turnê, ela cumpriu uma agenda oficial de entrevistas, 
sessões de autógrafos, presenças em eventos, encontro com 
personalidades locais, entre outros compromissos, mas também 
teve um tempinho para conhecer um pouco mais sobre as cidades 
onde esteve seus povos e culturas. Os detalhes sobre a trajetória 
estão nos arquivos de cada um desses lugares e num texto 
intitulado Diario de viaje publicado como apêndice do livro Casa 
de ladrillos, tradução para o espanhol de Casa de Alvenaria por 
Beatriz Broide pela editora Abraxas, cuja autoria é atribuída à 
escritora. Embora os pesquisadores ainda não tenham acesso aos 
originais, algumas pistas encontradas nas matérias de jornais e 
uma análise do estilo adotado nos escritos indicam que 
provavelmente se trata de mais uma produção carolineana. Além 
disso, muitos eventos narrados no texto correspondem ao que se 
encontra registrado na mídia. Por isso, ao mencioná-lo, vamos 
considerar que se trata de um texto de sua autoria. Quer saber 
sobre essa história? Continue a leitura e desbrave as trilhas do 
cone sul junto com uma das escritoras mais ilustres do Brasil. 

No fim do ano de 1961 e início de 1962, Carolina Maria de Jesus 
protagoniza uma série de atividades no exterior. Inicialmente, 
dedica-se à divulgação de Quarto de despejo que, diante do 
sucesso de vendas no país, é lançado em língua espanhola e se 
torna acessível ao público hispanofalante. Depois, em janeiro de 
1962, retorna ao Chile para participar como convidada da Escuela 
Internacional de Verano de Concepción, onde profere o discurso “O 



Brasil precisa de outra independência”. Vamos acompanhar alguns 
episódios do percurso a partir dos locais de viagem, 
respectivamente, Argentina, Uruguai e Chile com o fim de 
concentrar as informações, uma vez que a ordem cronológica 
impossibilitaria tal junção dos fatos. Vale assinalar que digo alguns 
episódios porque a quantidade de informações coletadas ao 
remontar os eventos é abundante, então, uma seleção foi 
fundamental. Além disso, antes de embarcar, é importante destacar 
que, aqui, a abordagem dos eventos está elaborada a partir de três 
pontos de vista: um apresentado no diário em primeira pessoa, 
outro por jornalistas através de informações contidas nos 
impressos da época e um terceiro através da edição da autora 
desse texto, já que se acredita que toda narrativa é permeada pela 
perspectiva de quem conta. Desta forma, propicia-se um 
enquadramento amplo dos acontecimentos e o leitor pode 
(re)interpretá-los por diversos prismas. Feitas as devidas 
considerações e sem mais delongas, bora pra viagem! 

No dia 15 de novembro de 1961, Carolina Maria de Jesus 
desembarca na Argentina pela primeira vez. Antes mesmo do avião 
aterrissar, ela fica encantada com o Rio da Prata que, segundo 
inscrição no Diario de viaje, é fabuloso e a faz lembrar do livro que 
leu na geografia. Entre admiradores, jornalistas e anfitriões, 
estabelece os primeiros contatos e destaca a confusão de idiomas 
porque algumas pessoas falam português e outras espanhol. 
Porém, sua habilidade social junto com o apoio de intérpretes 
facilitam o trânsito e a comunicação tanto com a mídia quanto 
com as personalidades artísticas e os populares que a abordam 
em distintas partes do país, afinal, a viagem não se limita aos 
domínios de Buenos Aires. As cidades de Rosário e Mendoza fazem 
parte do circuito de divulgação e, devido a um problema no avião 
em meio ao deslocamento, acaba conhecendo um pouquinho de 
Córdoba também. É interessante destacar que esse é um 
movimento comum na trajetória internacional da escritora, pois, 
apesar do cronograma apertado, dedica parte do tempo para 



visitar os locais para além das capitais e conhecer seus espaços 
mais periféricos, como favelas, orfanatos e os bairros mais pobres. 

No primeiro contato, a paciência da autora diante do 
turbilhão de perguntas e fotografias e a segurança em suas falas 
chamam a atenção da imprensa. O jornal Clarín expressa a vida 
interior intensa que é possível ver por seus olhos e El Mundo 
destaca a rapidez de resposta sem perder a linha de raciocínio em 
meio a tanta agitação e a consciência que tem sobre seu papel 
social. É interessante porque um evento descrito no relato 
comprova a última afirmação. Mesmo sob o impacto do sucesso 
internacional, a visão arguta da intelectual periférica está atento e 
começa uma procura pelo povo negro que começa no aeroporto, 
estende-se ao longo do relato e culmina no questionamento a um 
de seus editores sobre o aspecto racial no país, posto que não vê 
pessoas negras nos locais. Diante do incômodo em relação à 
resposta de que lá tinham poucos negros e não havia preconceitos, 
ela cria hipóteses para justificar o monocolorismo acentuado por 
onde passa. O entrelaçar do olhar da viajante com o da intelectual 
é frequente, por isso, assim como em Quarto de despejo, mesmo 
diante das alegrias da viagem e do reconhecimento público, o 
leitor é constantemente convidado a fincar os pés no chão de uma 
realidade dura e áspera. Isto é, por mais que compartilhe as 
descobertas do encontro com o novo e o entusiasmo diante do 
alcance de seus escritos, a narrativa é atravessada por 
observações rigorosas sobre os problemas que encontra. 

A pesquisa sobre a turnê torna-se um convite para desbravar 
os locais em sua companhia. Na capital federal, fica hospedada no 
Hotel Lyon, onde recebe parte da mídia e alguns artistas. No 
quarto 407, descrito como bonito e confortável, expressa a 
sensação de se sentir como uma rainha. Entre um compromisso e 
outro, conhece um pouco de Buenos Aires e menciona a geografia 
plana, a comida saborosa (especialmente o sabor da carne), a 
inteligência da população e seu apreço pela cultura. O bem-estar 
que sente é comprovado por inúmeros elogios da autora ao país e 
ao seu povo, assim como uma menção saudosa à Argentina cada 



vez que está em outro lugar. Em Diario de viaje, encontram-se 
menções diretas de alguns locais onde esteve, como a Avenida 9 de 
julho, um restaurante na rua Carlos Pellegrini, a Livraria Atlántida, 
na rua Florida, o bairro de Palermo e uma favela para a qual levou 
café com o fim de distribuir para os moradores. Lá ela pôde 
conhecer um pouco da realidade de uma villa portenha, conversar 
com moradores e estabelecer comparações com a experiência 
brasileira, pois como afirma no relato de viagem, Brasil e Argentina 
compartilham as mesmas questões, como os problemas de 
moradia. 

A busca nos arquivos das cidades e o acesso aos jornais da 
época permitem ampliar o conhecimento sobre os fatos. Sobre o 
último evento, por exemplo, o El Mundo dedica uma matéria de 
página inteira assinada por Haydée M. Jofre Barroso intitulada, La 
Crónica Viva: Cuando Mueren las Palabras. Entre as fotos que a 
ilustram, chama atenção uma na qual Carolina Maria de Jesus 
aparece fazendo anotações durante a visita. Essa é mais uma 
evidência de que o conteúdo publicado no apêndice de Casa de 
ladrillos corresponde total ou parcialmente aos escritos da autora 
durante a turnê. O texto jornalístico dedica-se, em grande parte, à 
transcrição de suas falas que, em termos comparativos, 
equivalem-se às do diário. Ilustra-se com a passagem na qual 
chama a atenção para a questão do acesso à água. No diário 
destaca a reclamação das mulheres argentinas sobre a escassez 
de água nas villas e numa passagem citada por El Mundo lembra 
que, na favela onde morou, o item básico nem chegava nas casas. 
Além disso, há uma menção no relato sobre um senhor que vive em 
um barco porque seu barraco foi destruído pelo fogo e, na 
publicação, Barroso diz que ela visitou uma família que vivia numa 
lancha.  

A passagem pela favela é repleta de afetos e afetações.  
Entende-se que, no local, Carolina Maria de Jesus desvela a 
América Latina em suas semelhanças e diferenças a partir de sua 
base social, possibilita a construção de saídas coletivas de 



problemas estruturais e promove o reconhecimento da energia e 
potência de seu povo. Destaco mais uma fala da escritora para o 
noticiário em questão que retraduzo ao português: “Que bom estar 
de novo com minha gente, entre essa gente boa! E como eu me 
entendo fácil com eles... ainda que não falem português e eu não 
entenda o castelhano”. Nas entrevistas que concede, a 
preocupação em expor os problemas sociais de ambos os países e 
a apresentação de resoluções necessárias são notórias. Os temas 
como a fome, o custo de vida alto e as questões de moradia são 
recorrentes, pois sua experiência como moradora do campo e da 
favela permite identifica-las empiricamente, assim como elencar 
medidas que viabilizariam a mudança de cenário na prática. Na 
verdade, grande parte da mídia quer as opiniões da intelectual 
brasileira sobre aspectos sociais e políticos e ela não se intimida 
diante da possibilidade de visibilizar os desafios mais latentes do 
Brasil e de seus vizinhos. Conforme declaração presente em Diario 
de viaje após uma reflexão sobre analfabetismo e a presença negra 
na Argentina: “Essas são verdades que os escritores das Academias 
veem, mas não têm coragem de dizer. Foi preciso que uma escritora 
de pele preta que surgiu dos lixões precise dizê-lo”. Finaliza dizendo 
que, assim, ela vai ganhando amigos e inimigos.  

Mais adiante, comprova-se que a conclusão é verdadeira, 
pois, consoante ao exposto, quando avisa seus editores na 
Francisco Alves sobre a chegada no Brasil é tratada com 
hostilidade por dizer na Argentina que existe fome no país. Isto é, 
apesar dos riscos que implica, Carolina Maria de Jesus mantém o 
comprometimento com a coletividade de trazer à tona as 
demandas da população mais pobre, aquela que está relegada ao 
quarto de despejo da região. Desta forma, exemplifica, ainda em 
meados do século XX, a declaração pública de Angela Davis na 
Bahia, em 2017, de que é preciso atentar-se aos ensinamentos dos 
feminismos negros brasileiros. Já naquele momento, torna-se 
evidente a importância do deslocamento de intelectuais periféricas 
comprometidas com a justiça social pelo Sul Global para que se 
exponham os problemas estruturais que se implementam e 



atualizam desde a invasão dos europeus, amplifiquem os diálogos 
entre suas bases e encontrem soluções coletivas embasados em 
suas potências para as demandas respeitando a diversidade de 
suas comunidades. A prática carolineana é uma comprovação do 
que será traduzido anos depois por Davis em território baiano de 
que quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da 
sociedade se movimenta com ela.  

Porém, como dissemos, a viagem pela Argentina se estende 
para além de Buenos Aires. Na província de Santa Fé, divulga o livro 
em Rosário onde é recebida pelo vice-cônsul do Brasil, a senhorita 
Marta Casablanca e o Sr. Arnoldo Ross, que a acompanha em 
diversos compromissos e eventos e é dono da livraria Ross, onde 
ela realiza mais de uma sessão de autógrafos. No roteiro de 
viagem, também consta a visita aos jornais locais – que cobrem o 
evento – a um orfanato, à Biblioteca e a El Hornero, onde recebe a 
Orden del Tornillo pelas mãos do pintor rosarino Mario Guaragna. 
Vale fazer aqui uma referência mais minuciosa à homenagem. 
Idealizada por Benito Quinquela Martín, um artista oriundo da 
classe trabalhadora do bairro argentino de La Boca, a 
condecoração se destina a personalidades que tenham deixado 
um legado humanitário através de suas produções. Como um 
contraponto humorístico ao glamour das premiações oficiais, 
entrega-se um parafuso, El Tornillo, ao homenageado para que 
reponha aquele que falta em sua cabeça. No entanto, sugere que 
não se aperte muito para que haja a preservação do que ele 
designa como “loucura luminosa”, fundamental para a produção de 
obras que visem ao bem comunitário1. A cerimônia de entrega 
ocorre em uma festa composta por alegria e abundância de 
comida. No rito de Carolina, Benito Quinquela não estava presente, 
mas foi representado pelo pintor Mario Guaragna. Sobre a festa, 
ela manifesta gratidão, registra a presença de 3000 pessoas e diz 
que houve vários discursos e que pôde cantar “Estava na peneira”.  
1 Mais informações em REY, Pablo José. De Arte y Locura: La Boca de Quinquela. Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Asociación Civil Rumbo Sur, 2018. Disponível em: 
https://issuu.com/rumbosurong/docs/de_arte_y_locura 
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Os dois principais jornais de Rosário não só cobrem a 
passagem da autora pela cidade, mas também a recebem em suas 
dependências. Ambos fazem uma nota de apresentação antes de 
sua chegada e publicam matérias de destaque com um registro 
fotográfico da presença junto aos diretores e convidados. Também 
transcrevem partes das entrevistas que concede a cada um, nas 
quais trata de aspectos sociais e literários. Por sua vez, em Diario 
de viaje, observa-se uma narrativa afetiva durante o percurso de 
Rosário. Há menção ao sucesso de público nos eventos para a 
assinatura de livros e uma recepção acolhedora dos moradores da 
cidade. Os elogios diversos à beleza dos rosarinos, descritos como 
semelhantes aos gregos, e a elegância de suas vestimentas, 
apresentados como bem passadas, são realçados. Ao final do 
relato, uma frase resume o bem-estar diante do vivido quando diz 
que sempre se lembrará de sua visita a Rosário.  

No trabalho de campo para a realização da pesquisa de 
sistematização dos arquivos da viagem, tive a oportunidade de 
estabelecer um diálogo entre o passado e presente da experiência 
rosarina. Realizei uma entrevista com Silvina Ross, filha do editor já 
falecido, que relata a perda de muitas memórias físicas do 
estabelecimento devido a um incêndio. No entanto, relembra a 
imagem do abraço do pai com a escritora cujo contraste advinha 
do encontro de uma pele muito negra e de outra muito branca. 
Ainda que fosse criança, é uma testemunha viva dos 
acontecimentos cujos registros estão majoritariamente nos 
arquivos da cidade. Ademais, a visita às dependências do jornal La 
Capital, graças a ajuda da funcionária Susana R. Grimaldi e dos 
funcionários do arquivo da instituição, possibilitou remontar o 
passeio que a escritora fez na época com a presença dos objetos 
presentes nos registros arquivísticos graças à preservação do 
patrimônio. Também ressalto a existência do exemplar assinado 
pela escritora na Biblioteca Argentina Dr. Juan Álvarez destinado à 
instituição. Esses elementos demonstram a importância do 
investimento na conservação dos arquivos materiais e imateriais 



latino-americanos. Após séculos vivendo sob os escombros de um 
passado destruído, temos a oportunidade de dar forma a histórias 
possíveis, não mais aos moldes daqueles que vivem à sombra de 
um modelo europeu, mas a partir do povo que a (re)constroi por 
suas mãos, feitos, ideias e lembranças. 

Após narrativas extensas sobre a presença da autora em 
Buenos Aires e Rosário, segue-se um trecho mais curto referente à 
Córdoba. A cidade não faz parte da rota de divulgação inicial de 
Quarto de despejo, mas, de acordo com o Diario de viaje, uma falha 
no avião faz com que Carolina Maria de Jesus passe algum tempo 
no local à espera da reprogramação do voo. Ainda que a estadia 
tenha sido breve, Carolina Maria de Jesus, com sua curiosidade 
diante do novo, anima-se a fazer um passeio. Diferente dos demais 
passageiros que, segundo o relato só reclamavam, ela faz uma 
caminhada para explorar os arredores apesar da preocupação. A 
praça San Martín, uma igreja e um jardim constam na descrição da 
trajetória, assim como o luxo da cidade e as construções de pedra. 
Há uma alusão ao encontro com alguns brasileiros e alguns 
eventos no hotel, como a apresentação musical de uma jovem do 
grupo no piano do estabelecimento. Após avisar o ocorrido aos 
editores, segue viagem no dia seguinte rumo à Mendoza. 

O último destino em terras argentinas dá prosseguimento à 
série de compromissos que corroboram o sucesso da obra no país. 
Recepcionada por Nemesia Araujo, proprietária da livraria La 
Argentina, Carolina Maria de Jesus faz um passeio breve pela 
cidade e já começa a atender a imprensa. É entrevistada pelo 
jornal Los Andes e o jornalista assinala na publicação que o 
diálogo se realiza sem intermédio de intérpretes e que a autora o 
entende e se faz entender com rapidez. Apesar de mais uma vez 
tratar do passado na favela, essa abordagem jornalística é mais 
generosa em termos biográficos, pois oferece ao leitor detalhes 
sobre o âmbito familiar da escritora. Intitulada “Carolina Maria de 
Jesus já se encontra em nossa cidade”, aqui retraduzida, a matéria 
revela o desejo de sua mãe de que fosse professora, apesar das 



necessidades da vida não ter permitido seguir esse caminho, a 
declaração de que não se lembra de outros parentes que tenham 
se dedicado à escrita, mas que recorda das falas da sua mãe em 
versos embora ela fosse analfabeta. O acolhimento continua no 
tratamento do sucesso de Quarto de despejo e de suas outras 
composições. É uma publicação que abre espaço para Carolina 
falar para além do livro em lançamento e, por isso, ela cita as 
composições musicais e os escritos de viagem. Ademais, expressa 
que está conhecendo a América e que em suas andanças percebe 
a pobreza compartilhada pela região. Contudo, como já dissemos 
em linhas anteriores, suas críticas vêm acompanhadas de 
proposições. Aqui, ela diz que se o pobre for estimulado, ele 
conseguirá uma união ampla. É evidente a consideração da 
coletividade para a saída da pobreza no continente.  

Além dos compromissos midiáticos, os dias em Mendoza são 
dedicados à recepção de leitores e assinatura de livros na livraria 
La Argentina. Tanto no relato de viagem quanto nos jornais 
registra-se o sucesso de público em terras mendocinas. No 
primeiro, menciona-se que são dados 233 autógrafos, no segundo, 
ainda no rastro do Los Andes, mas aqui se trata da edição datada 
de 19 de dezembro de 1961, diz-se que a livraria presencia um 
acontecimento raro ao receber uma quantidade expressiva de 
pessoas para conhecê-la e adquirir o livro. Embora estivesse 
preocupada com o atraso na chegada de exemplares, tudo dá 
certo e ela pode receber os leitores com tranquilidade. No dia 
seguinte, o jornal também menciona que a pintora Lin Cho, de 
passagem pela cidade, faz um retrato de Carolina Maria de Jesus 
durante o evento. O alcance de sua presença gera um 
estranhamento na imprensa que se surpreende com o interesse 
popular por suas palavras. Considerando o mencionado, 
compreende-se que a viagem é exitosa em termos da divulgação 
do livro e da atenção a seus leitores. 

Contudo, assim como nos outros destinos, a agenda cheia 
não impede que ela conheça um pouco mais do local e da 
população. A praça San Martín é visitada mais de uma vez, 



principalmente porque está próxima ao Plaza Hotel, onde se 
hospeda. Também conhece o museu histórico, almoça no 
restaurante Mi casa e vai ao monumento dedicado à fraternidade. 
A anfitriã também a recebe em sua casa, além de oferecer uma 
festa em sua homenagem. Como já tradicional, uma favela é 
incluída no trajeto: Villa Nylon. Ela assinala a tristeza que encontra 
e a quantidade de crianças presentes nas áreas de maior carência 
financeira e infraestrutural da cidade. No entanto, segundo seu 
olhar, diferente daqueles que estão nos grandes centros, as 
pessoas com poucos recursos monetários têm uma vida melhor no 
interior e, mais uma vez, coloca o dedo na ferida ao tratar do alto 
custo de vida como uma das causas que relega parte da 
população à pobreza. Verifica-se que a preocupação com as 
condições de vida das populações que compõem a base da 
sociedade é uma constante em seus dias. 

Mendoza é a última cidade em nossa rota pela Argentina. 
Conforme se observa, os dias da autora no país é repleto de 
reconhecimento, apresentação de suas produções, exposição de 
ideias, sessão de autógrafos, entrevistas, análises sobre a situação 
socioeconômica tanto do Brasil como a do país vizinho, passeios, 
registros fotográficos, encontros e afetos. É preciso dizer que, 
apesar da estadia agradável, também é evidente ao longo da 
narrativa episódios de racismo tanto de transeuntes quanto da 
própria imprensa. Diante dos episódios, Carolina Maria de Jesus é 
enérgica, como na situação vivenciada no avião que a leva pela 
primeira vez para Buenos Aires no qual um homem diz que eles 
terão o prazer de viajar com uma neguinha e autora relata que 
responde a insolência do alemão com um olhar duro e frio. Às 
vezes, ela tenta dialogar, como faz com uma criança em Mendoza 
que a questiona se não há sabão em seu país e, em outras, busca 
ressignificar os fatos, como os olhares que recebe em Córdoba e a 
leva a afirmar que tinha a impressão de estar recebendo uma 
homenagem.  

À luz do que se apresenta, verifica-se que ela cria estratégias 
para manter o protagonismo da viagem em si através de suas 



impressões, criações e ideias. Não permite que as opressões 
ganhem mais destaque do que as descobertas, trocas e 
contribuições. Deste modo, elucida o trecho da música composta 
por Antonio Carlos Belchior, Leandro Roque De Oliveira, Felipe 
Adorno Vassao, Eduardo Dos Santos Balbino e interpretada por 
Emicida, Majur e Pablo Vittar com um sample de Belchior na qual 
se diz: “Permita que eu fale/ Não as minhas cicatrizes/ Elas são 
coadjuvantes/ Não, melhor, figurantes/ Que nem devia tá aqui”. 
Portanto, não termino com os problemas, mas com o apreço da 
autora pelo país e desembarco desse primeiro trajeto com uma 
frase de Carolina Maria de Jesus para o jornal La Tribuna, de 
Rosario, na qual afirma que se tivesse que adotar uma outra pátria, 
seria a Argentina e que ela gostaria de morar lá. 

Concluída a primeira etapa, nosso próximo destino é o 
Uruguai.  Se você acha que já acompanhou o auge da viagem 
latino-americana de Carolina Maria de Jesus, não sabe o que te 
espera nos próximos parágrafos. Apesar de uma estadia efêmera, a 
passagem pelo Uruguai é repleta de vivências extraordinárias. 
Inclusive, uma das fotografias associadas à turnê com maior 
divulgação na atualidade é a da autora diante de um avião que a 
leva ao país. Realizada no mês de dezembro de 1961, inclui no 
roteiro as cidades de Montevidéu e Salto. Mais uma vez, observa-se 
o sucesso da intelectual por onde passa e o alcance internacional 
de sua obra, tanto em termos da obra física quanto dos conteúdos, 
discussões e estética. O fenômeno carolineano ultrapassa as 
barreiras do Brasil e demonstra que, quando a América Latina se 
gesta e se pare a partir dos sujeitos periféricos que a compõem, 
uma outra ordem mais democrática, inclusiva e diversa é semeada. 
Então, bora embarcar rumo à aventura uruguaia. 

De acordo com as inscrições do Diario de viaje, Carolina 
Maria de Jesus é recepcionada pela tradutora e por Sr. Medina, da 
Editora Medina, que se ocupa dos detalhes da jornada da escritora 
brasileira pelo país. Hospeda-se no Hotel Lancaster e, poucas 
horas depois, já cumpre a agenda profissional. Entre as perguntas 
de cunho social e literário, afirma a facilidade para escrever contos, 



poesias, provérbios e romance dizendo que se tiver oportunidade, 
irá publicá-los também. Fica manifesto o desejo de que gostaria 
que o público tivesse acesso às demais produções, principalmente 
porque, desde a Argentina, ela se empenha em divulgar as 
composições poéticas, por exemplo. É comum que os jornalistas 
mencionem a palhinha de seus versos musicados ou não ao longo 
das entrevistas, o que demonstra a vontade de compartilhá-los 
com leitores e ouvintes. As investidas dos pesquisadores, das 
editoras e dos interessados na preservação e difusão de suas 
ideias nos últimos anos em apresentá-la para além de Quarto de 
despejo são consideradas importantes no movimento de acolher 
um interesse em relação à própria memória que ela expressa ainda 
em vida. 

Os elogios ao país, à cultura e ao povo são frequentes. Ela 
fica impressionada com a limpeza das ruas, o sabor da comida e 
com uruguaios, descritos como cultos, elegantes e amáveis.  
Diferente da Argentina, onde se questiona frequentemente sobre a 
ausência de pessoas pretas, no Uruguai destaca a presença dos 
negros comprando seus livros, admirando-a e sorrindo. Porém, o 
contato não se restringe às sessões de autógrafo. Carolina Maria 
de Jesus visita um bairro negro onde a recebem com uma faixa de 
boas-vindas e com tambores, isto é, possivelmente chega ao som 
do candombe. A beleza das mulheres e meninas negras chamam 
sua atenção, um deputado a recebe e faz um discurso sobre as 
injustiças sociais num local que está citado no diário como Club 
Social Deportivo e ela declama seus poemas para os presentes. 
Além disso, ela é tema de uma matéria da revista vinculada à 
Sociedade de Amigos da África. A relação explícita com a 
comunidade negra é exclusiva dessa parte da turnê internacional. 

Outro aspecto relevante diz respeito ao contato que 
estabelece com Victor Haedo, presidente do Conselho Nacional do 
Governo. Noticiado nos jornais e apresentado no relato de viagem, 
o encontro ocorre de maneira aproximada e amistosa. Inclusive ela 
é convidada e o acompanha em um ato patriótico na cidade de 
Salto. No relato, há descrições sobre os diálogos que eles mantêm 



ao longo do trajeto e Carolina Maria de Jesus demonstra estima 
pelo político uruguaio. Ela tenta puxar assuntos sobre economia e 
a presença de escolta armada nos deslocamentos, mas diante do 
desconforto do interlocutor, muda a temática. Posteriormente, 
dedica-se às próprias reflexões, como a relevância do homem 
trabalhar a terra, diante da grandiosidade que observa do avião, e 
o temor diante das armas dos homens da segurança, assinalando 
que o revólver deveria ser chamado de Secretario da Morte. Já 
durante o evento, ela é saudada e, através de sua figura, o 
representante do governo presta uma homenagem pública às 
mulheres da América que, segundo ele, sofrem constituindo a 
esperança do futuro. Em Diario de viaje, encontram-se impressões 
mais pessoais da autora referentes ao ato e o contato com as 
águas termais da região. A forte chuva do dia faz com que haja um 
atraso no retorno à Montevidéu, o que alonga o contato entre 
ambos. 

A imprensa assinala com curiosidade a caderneta que ela 
leva a todos os lugares que visita para fazer anotações. Reitera-se, 
aqui, de novo, a possibilidade de que os escritos se refiram 
realmente às palavras carolineanas, pois, de acordo com os 
jornalistas, ela toma nota de tudo o que observa. O olhar crítico 
segue compenetrado nos aspectos socio-econômicos uruguaios. O 
jornal El bien público descreve a emoção que expressa diante dos 
materiais de catadores, aproxima-se compartilhando que aquela 
fora sua realidade e o interesse que a faz questionar sobre o valor 
que recebem pelo quilo de papel. Também escreve em seu relato a 
extensão territorial uruguaia e a abundância de terras férteis 
abandonadas, apesar da constante afirmação dos moradores de 
que se trata de um país pequeno. Ademais, não poupa críticas à 
própria nação, denunciando o custo de vida elevado, a inflação e o 
sofrimento da classe operária brasileira. De alguma maneira, ela 
sabe a visibilidade de sua voz e a possibilidade de que seja ouvida 
por quem tem acesso aos que dirigem o Brasil, principalmente 
porque profere as reclamações ao lado de uma figura de poder 
importante do país vizinho. 



Verifica-se, ao longo da estadia de Carolina Maria de Jesus 
no Uruguai, há uma ênfase no viés político da trajetória. Embora 
tenha cumprido uma agenda literária, a participação no evento em 
Salto e o atraso no retorno à capital fazem com que passe mais 
tempo do que o previsto na região noroeste. Ainda assim, os 
passos da escritora pelo país confirmam seu êxito literário e o 
acolhimento popular, principalmente dos afrouruguaios. Também 
se nota uma intensificação da atividade poética da escritora no 
país e os versos estão expressos no relato de viagem e na 
imprensa. Destaco aqui um poema publicado pelo jornal El bien 
público, de 15 de dezembro de 1961, em espanhol, uma vez que 
ainda não temos acesso ao original: “Negra, aún cuando triunfes/ 
el que se descubra/ se convertirá de descubridor en perseguidor, y 
continuarás siendo dominada...”. Conforme se vê, a questão da 
negritude também ganha ênfase, pois demonstra a consciência 
das dificuldades implicadas no fato de ser uma intelectual negra, 
ainda quando se tem sucesso.  

Embora menos entusiasta do que no primeiro destino, 
Carolina Maria de Jesus demonstra apreço pelos dias vividos em 
território uruguaio. Vale lembrar que, por mais que corresponda a 
um reconhecimento explícito do êxito de Quarto de despejo, a 
jornada contínua de deslocamentos, atenção ao público e 
cumprimento de compromissos vai desgastando a escritora. O 
semblante nas fotos dos jornais dá indícios de certa fadiga, mas 
isso não afeta a vitalidade de seu discurso. No Chile, terceiro e 
último país contemplado pela turnê oficial, a viagem começa com 
elogios à paisagem das cordilheiras. Assim como dito sobre o Rio 
da Prata, ela as associa ao conteúdo presente em um livro de 
geografia que já tinha lido. Contudo, as experiências imediatas de 
racismo e machismo ainda no aeroporto prenunciam outros 
problemas que vivenciará mais adiante em Santiago, mas antes de 
entrar na parte mais dolorida da turnê, vamos nos concentrar nas 
primeiras descobertas da autora sobre o país.  

Carolina afirma estar ansiosa para percorrer as terras 
chilenas e se hospeda no Hotel Crillón, descrito como um local 



bonito e com camareiras gentis. A amabilidade do povo e a forma 
simpática do sotaque da região são ressaltadas na narrativa do 
diário. Como de costume, ela chega cumprindo a agenda de 
encontros e entrevistas. Inicialmente, vai à embaixada almoçar com 
um dos funcionários consulares responsáveis pela área cultural. 
Depois, concede entrevistas a jornalistas brasileiros e chilenos. 
Neste momento, expõe os primeiros sinais de esgotamento, pois 
revela que não lembra o que respondeu por causa do sono que 
sentia. Vale lembrar que tratamos aqui de dias que antecedem o 
Natal de 1961, um ano intenso no qual ela dedica boa parte do 
tempo à agenda de atividades que envolvem a divulgação do livro 
e o contato com leitores. Embora satisfeita com a repercussão e a 
realização de desejos antigos, as dimensões física e emocional 
mostram certa debilidade e afetam direta ou indiretamente as 
interações e impressões. Ela chega a reclamar da vida em um 
quarto de hotel e afirmar que construiu a própria tumba ao 
publicar o livro. 

Os comentários de desagrado se misturam com pequenos 
prazeres. O contato com o público reaviva o ânimo da escritora, 
como os momentos quando assina livros na Livraria Orbe e 
participa de atividades com escritores chilenos. Os passeios pela 
cidade também a reenergizam. No relato, escreve sobre a ida à 
gruta San Cristóbal onde descreve a vista como magnífica, elogia 
as ruas, as praças, os edifícios e os jardins. A floração sobre as 
serras e a iluminação nas vias, lembro aqui que era período 
natalino, também são focos de sua atenção. Todavia, mais uma vez, 
a acuidade intelectual vem à tona e direciona o leitor à realidade 
vivida pelos mais pobres. Assinala que, apesar de Santiago parecer 
rica, há uma quantidade notória de pessoas pedindo esmola pelas 
ruas e sugere que o Chile construa uma escola grande para 
acolher as crianças mais pobres. Durante a visita a uma callampa, 
favela chilena, volta a denunciar o alto custo de vida, problema 
compartilhado entre seu país e aqueles aos quais visita. A análise 
comparativa está inscrita no diário quando afirma que os 



problemas são os mesmos presentes nas favelas do Brasil e da 
Argentina.  
​ Ela participa de algumas recepções privadas ao logo da 
estadia, mas os encontros de acolhimento, acabam se 
transformando em experiências de opressão veladas ou explícitas. 
O primeiro evento ocorre na casa de um amigo do funcionário 
consular no qual a anfitriã não a recebe, não se aproxima, 
tampouco a leva à porta na despedida. Por sua vez, o dono, 
envergonhado da atitude, pede desculpas e a leva ao hotel. O 
segundo ocorre numa reunião de escritores na casa de Rubén 
Azocar no qual Benjamín Subercaseaux se dirige à autora para 
dizer que ela pode ir como turista ao Chile, mas para que não 
pense em viver no país porque os chilenos não gostam de negros, 
judeus e de sírios. O encantamento vivido, até então, com a beleza 
da casa e a gentileza do anfitrião, transforma-se em uma tristeza 
profunda. Carolina Maria de Jesus fica impactada com a fala, 
começa a sentir frio, fica enjoada e chora. Os episódios de racismo, 
classismo e machismo são frequentes na passagem da autora em 
território chileno. Desde os taxistas até alguns jornalistas criticam 
sua maternidade solo e a escolha de ser uma mulher solteira, 
ademais, dizem que Carolina não tem educação, por isso, apesar 
das alegrias da viajante, do prazer de conceder entrevistas e 
autografar livros, o trajeto chileno é marcado por contrastes. 
​ É interessante que, apesar do desejo de voltar ao Brasil e a 
preocupação com os filhos devido ao afastamento pelas demandas 
laborais, há uma reiteração, principalmente ao longo da estadia 
chilena, da saudade que sente da Argentina. Fica evidente para o 
leitor a estima pelo primeiro destino internacional e ela demonstra 
alegria cada vez que passa pelo país, afinal, faz algumas paradas 
em Buenos Aires durante alguns deslocamentos. É fundamental 
assinalar que o vínculo afetivo não anula a dimensão positiva 
vivida nos outros locais. A própria relação com o Chile é 
ressignificada em seu retorno em 1962 para a Escuela de Verano de 
la Universidad de Concepción. Na cidade, fica no hotel Bio Bio, 
elogia a beleza do lugar, menciona o almoço no City Hotel, a 



assinatura de livros na livraria El Caribe, a entrevista concedida ao 
jornal El Sur e a visita à escola no 74. Reflete sobre a questão dos 
terremotos frequentes no país que, de uma hora para outra, 
destroem tudo, e revisa a própria afirmação feita no mês anterior 
ao dizer que no Chile a população não é pobre, mas empobrecida. 
Diferente de Santiago, a rotina de bem-estar parece voltar em 
Concepción, principalmente porque profere na universidade local 
uma conferência intitulada “América necesita otra Independência” 
para uma plateia cheia, coroando assim o reconhecimento 
enquanto intelectual. Ela também assinala que, entre os 
convidados, é a única negra. 
​ No discurso, aborda temas como a importância da educação, 
do aumento de salários, do estímulo à população das favelas, do 
papel central da fraternidade, da cultura, do desarmamento, do 
combate às catástrofes humanas, da reforma agrária, do papel da 
mulher na educação das crianças, entre outras questões. Também 
critica o alto custo de vida das cidades e o descaso com a 
população pobre. As palavras de Carolina Maria de Jesus colocam 
o dedo na ferida dos problemas sociais principalmente em âmbito 
latino-americano. A fala não se embasa apenas nos discursos dos 
livros, mas carrega as vivências pessoais e coletivas de uma mulher 
preta periférica que, graças ao alcance de seu livro, viaja pela 
América Latina e encontra semelhanças nas dificuldades 
enfrentadas por seus companheiros nos países vizinhos. Ela sabe 
que se dirige a um público que, pelo lugar de poder que ocupa na 
sociedade, pode mobilizar transformações e é consciente do 
alcance que agora sua voz também tem para fomentar o debate 
sobre os problemas da classe operária, além de propor e 
reivindicar soluções.  

Numa sociedade em que o racismo estrutural insiste em 
associar sujeitos negros em deslocamento à exploração, dor, 
objetificação, restrição e interdição, ela demonstra a relevância de 
romper com esse ciclo, afirmar o pertencimento de corpos pretos 
aos mais distintos espaços, assegurar seu direito ao trânsito, 
enegrecer as narrativas de viagem e pensar a América Latina a 



partir do diálogo entre aqueles que constituem suas bases 
socioeconômicas. Marcada por descobertas, reflexões e trocas, a 
trajetória significa mais do que a promoção do livro de uma 
escritora brasileira nos países vizinhos. Trata-se da viagem de uma 
intelectual negra periférica representando o Brasil no Sul Global 
através de sua presença, ideias e produções 
artístico-epistemológico-culturais. Assim, desbravar os vestígios de 
seu percurso através das fontes históricas significa ingressar em 
um caleidoscópio no qual identidades diversas se alternam e se 
combinam ininterruptamente, como mulher negra brasileira, 
viajante curiosa em relação ao que conhece, teórica que reflete 
sobre os problemas estruturais a partir de uma perspectiva 
comparada, mãe solo atenta às necessidades dos filhos, escritora e 
compositora ávida por apresentar suas obras. Acompanhá-la 
nessas trilhas é compreender as complexidades tanto do mundo 
de uma intelectual negra quanto de uma intelectual negra no 
mundo. 

Esse ponto final corresponde aos primeiros passos de uma 
trajetória longa de pesquisa, ainda em andamento, sobre a viagem 
de Carolina Maria de Jesus por Argentina, Uruguai e Chile. Como 
uma investigadora negra em trânsito com o objetivo de organizar, 
sistematizar e analisar os registros dessa turnê, aprendo com a 
escritora de Quarto de despejo a relevância da circulação de 
nossos corpos e corpus de forma engajada pela região e a 
afirmação da nossa presença enquanto sujeitos atuantes 
fundamentais para a melhora de vida de nossa comunidade. Nesse 
movimento, reivindicamos nosso direito ao deslocamento, trazemos 
as experiências negras para os relatos de viagem não mais de 
forma objetificada, mas sim como sujeitos, figuramos como 
protagonistas de nossas histórias, visibilizamos nossas questões, 
exigimos respeito e nos empenhamos em resgatar a memória negra 
para relembrar a potência de nossas presenças, ideias, escritos, 
individualidades e coletividade. Assim, ao longo do trajeto, 
podemos descobrir um pouquinho mais da Carolina por América 
Latina e da América Latina por Carolina. 


