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Resumo 

DIOGO, Luciana Martins. Escrevendo para si, reinventando-se para o/a outro/a: 
performances da literatura e da vida nas encruzilhadas dos diários e cartas de Maria 
Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus. Tese (Doutorado em 
Literatura Brasileira) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo. São Paulo, 2024. 

 
Partindo das estreias literárias de Maria Firmina dos Reis (1860), Ruth Guimarães (1946) 
e Carolina Maria de Jesus (1960), a tese explora as trajetórias autorais das escritoras por 
meio de suas cartas e diários, investigando como essas escritoras negras construíram e 
performaram suas identidades autorais nas encruzilhadas entre literatura e vida. 
Analisando esses documentos como espaços de enunciação e sociabilidade, a pesquisa 
busca compreender os modos como as autoras negociaram e afirmaram seus papéis no 
campo literário brasileiro dos séculos XIX e XX. Partindo de um exame de suas trajetórias 
nas fases de entrada, maturidade e saída de cena, a tese observa os movimentos de 
autorrepresentação, performatividade e resistência dessas escritoras. A análise adota 
como ferramentas - os conceitos de teatro social e autor imaginário, de José-Luiz Dias; 
bem como as ideias de encruzilhada e performance de Leda Maria Martins; além das 
discussões teóricas sobre diários e epistolografia apresentadas por Philippe Lejeune, 
Brigitte Diaz, Geneviève Haroche-Bouzinac e Marcos Antonio de Moraes - aplicados a 
cartas e diários para identificar cenografias autorais e processos de autodefinição. 
Conclui-se que as cartas e os diários de Reis, Guimarães e de Jesus serviram tanto como 
meios de construção identitária quanto como espaços de resistência e criação, onde 
cada autora tece sua persona literária e reivindica seu lugar na história da literatura 
brasileira. 

 

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães, Carolina Maria de Jesus, 
Diários, Cartas, Trajetória autoral. 

 



Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Diary, 

Epistolography, Authorial Trajectory 

 

Abstract 
DIOGO, Luciana Martins. Writing for oneself, reinventing for the other: performances 
of literature and life at the encruzilhadas of the diaries and letters of Maria Firmina 
dos Reis, Ruth Guimarães, and Carolina Maria de Jesus. Tese (Doutorado em 
Literatura Brasileira) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo. São Paulo, 2024. 

 

Starting from the literary debuts of Maria Firmina dos Reis (1860), Ruth Guimarães 
(1946), and Carolina Maria de Jesus (1960), the dissertation explores the authorship 
trajectories of these writers through their letters and diaries, examining how these Black 
female writers constructed and performed their authorial identities at the encruzilhada 
of literature and life. Analyzing these documents as spaces of enunciation and 
sociability, this research aims to understand how these authors negotiated and affirmed 
their roles within the Brazilian literary field across the 19th and 20th centuries. By 
examining their trajectories in the phases of literary entrance, maturity, and final exit, 
the thesis explores each writer's movements of self-representation, performativity, and 
resistance. The analysis utilizes concepts such as social theater and imagined author 
from José-Luiz Diaz; encruzilhada and performance from Leda Maria Martins; and 
theoretical discussions on diaries and epistolography presented by Philippe Lejeune, 
Brigitte Diaz, and Geneviève Haroche-Bouzinac e Marcos Antonio de Moraes—applying 
these to letters and diaries to identify authorial scenographies and processes of self-
definition. It concludes that the letters and diaries of Reis, Guimarães, and de Jesus 
served as both mediums for identity construction and spaces of resistance, where each 
author weaves her literary persona and claims her place in Brazilian literary history. 
 
Key-words: Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Diary, 
Letters, Authorial Trajectory. 
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1 APRESENTAÇÃO 
 

Em 1º de agosto de 18601 , circulou na imprensa maranhense o primeiro 

anúncio de venda do romance Úrsula2. Pronto já em 18573 - o mesmo ano em que 

José de Alencar publica o romance O Guarani, em folhetins, no jornal Diário do Rio de 

Janeiro4 -,                começa a ser vendido em agosto de 1860, embora estampe o ano de 1859 

na folha de rosto. Assinado apenas com a indicação “Uma Maranhense”, essa obra 

entra para a história da literatura nacional por ser considerada, atualmente, o 

primeiro romance 5 de autora mulher publicado no Brasil6. 

A autora, Maria Firmina dos Reis, nascida em 11 de outubro de 1825, em São 

Luís, no Maranhão – neta de Engrácia Romana da Paixão, uma escravizada alforriada, 

e filha de Leonor Felipa dos Reis, uma “mulata forra” (termo indicado nos autos)7 , 

 
1 A Imprensa, ano IV, número 11, 18/08/1860. 
2 Úrsula - Romance Original Brasileiro - Por Uma Maranhense. São Luís. Na Tipografia do Progresso, 49. 
1859. 
3  De acordo com Antonia Souza (2017), o romance Úrsula recebeu subscrição anunciada de forma 
independente, que apresentava um longo prospecto sobre a obra e a autora, que embora mantida 
anônima, era referida como “jovem maranhense”, “autora brasileira”, explicitando que a autora era 
mulher. Esse anúncio foi veiculado na seção Publicações Pedidas, no jornal A Imprensa, de 17 de outubro 
de 1857, ano I, número 40, página 3, segunda coluna (SOUZA, 2017, p.232). Ver também: Diogo, Luciana 
Martins. “A Primeira resenha de Úrsula”. In: Memorial Maria Firmina dos Reis, 2018. Disponível em: 
http://mariafirmina.org.br/site/a-primeira-resenha-de-ursula/. Acesso em maio de 2022. 
4 Iniciado em 01 de janeiro de 1857. 
5 Em volume único e suporte livro – provavelmente, formato brochura, pequeno, in 12.º, 198 páginas e 
mais o índice das matérias em uma página sem número, conforme informa Horácio de Almeida no 
prefácio da segunda edição de Úrsula (1976). Estas informações estão nos Anais do Cenáculo Brasileiro 
de Letras e Artes, 1973. 
6 Graças à pesquisadora Zahidé Lupinacci Muzart (1999), sabemos hoje que muitas mulheres escreveram 
e publicaram seus trabalhos durante o século XIX. Em 1859, por exemplo, mesmo ano de publicação de 
Úrsula, a catarinense Ana Luísa de Azevedo Castro também publica romance (que já havia circulado no 
ano anterior entre 13 de abril e 6 de julho, em folhetins, no jornal A Marmota) intitulado D. Narcisa de 
Villar: legenda do tempo colonial, e assim como Firmina, assina sua obra sob pseudônimo - Indígena do 
Ipiranga. Segundo Muzart (2013), “os dois romances tratam da marginalização do outro: da mulher e do 
índio, no primeiro, D. Narcisa de Villar, e da mulher e do negro, em Úrsula”. Antes delas, temos Nísia 
Floresta Brasileira Augusta, pseudônimo de Dionísia Gonçalves Pinto, que em 1850 publica em Niterói o 
romance intitulado Dedicação de uma amiga, em quatro volumes, assinado apenas com as iniciais B. A. 
Há ainda o romance de cunho político Misterios del Plata, de Juana Paula Manso de Noronha, publicado 
no Jornal das Senhoras, a primeira revista brasileira feita por mulheres e para mulheres, fundado por ela 
em 1852; mas vale notar aqui que Juana Manso era argentina que se naturalizou brasileira neste mesmo 
ano. No entanto, se considerarmos todas as obras citadas a partir de sua organização, extensão, enredo 
completo, podemos afirmar que apenas Úrsula e D. Narcisa de Villar estão entre as primeiras obras 
literárias de autoria feminina publicadas no Brasil, com formato de romance propriamente (ainda que D. 
Narcisa de Villar seja classificada por alguns críticos como uma novela e não um romance). 
7 Esta informação esclarece um equívoco acerca da biografia de Maria Firmina, segundo o qual, a autora 
seria filha de mãe branca (portuguesa) e pai negro (africano), como afirmou Janaína Santos. Cf. CORREIA, 

http://mariafirmina.org.br/site/a-primeira-resenha-de-ursula/


2 
 

ambas foram cativas sob o Comendador Caetano José Teixeira, comerciante e 

proprietário de terras da região (Adler, 2017/2018) 8. O pai, João Pedro Esteves, era 

um homem de posses que foi sócio desse mesmo Caetano Teixeira9.  

Maria Firmina foi autodidata, tornando-se professora da cadeira de Primeiras 

Letras da Vila de Guimarães - MA, em 1847, aos 22 anos.10  Ao mesmo tempo em que 

exercia o ofício de professora, na segunda década do século XIX a autor inicia uma 

intensa participação literária na imprensa maranhense e sua presença será percebida 

em revistas, colunas jornalísticas, antologias, almanaques e livros11. Firmina publicou 

entre 1860 e 1908, cerca de quarenta e dois poemas avulsos e dez jogos de palavras 

(nove charadas e um logogrifo)12 ; ainda publicou os contos Gupeva (1861)13 , A 

 
Janaína dos Santos. O uso de fontes em sala de aula: a obra de Maria Firmina dos Reis (1859). como 
mediadora no estudo da escravidão negra no Brasil. 166f. Dissertação (Mestrado em História Social) 
Centro de Letras e Ciências Humanas. Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013, p. 101. 
Disponível em:  https://repositorio.uel.br/items/540519c5-a7f3-4922-ab64-c5d2bab5bff5 Acesso em 17 
de out. 2024. 
8  Livro de Baptismo da freguesia de Nossa Senhora da Victória-igreja Catedral (Fundo Arquidiocese 
Batismo de Maria Firmina dos Reis, Livro 116- fl. 182) (ADLER, 2017/2018). Autos cíveis de requerimento 
que faz D. Rosa Maria Seria Teixeira para cópia e rubrica dos papéis da sociedade que teve seu falecido 
marido, comendador Caetano José Teixeira, com João Pedro Esteves e outros. Fundo: Tribunal da Relação. 
Seção Juízes de Órfãos. Comarca de São Luís, 1820 (CRUZ; MATOS; SILVA, 2018, p.158). 
9 CRUZ, Mariléia dos Santos; MATOS, Érica de Lima de; SILVA, Ediane Holanda. “Exma. Sra. d. Maria 
Firmina dos Reis, distinta literária maranhense”: a notoriedade de uma professora afrodescendente no 
século XIX. CEMOrOc-Feusp / Univ. Autônoma de Barcelona, set/dez 2018, p.151-166. Disponível em: 
http://www.hottopos.com/notand48/151-166Marileia.pdf  Acesso em 17 de out. 2024. 
10 Contudo, a idade mínima permitida para o ingresso no cargo era de 25 anos. Essa exigência levou Maria 
Firmina a abrir um processo com o propósito de alterar a data de seu nascimento para comprovar que, à 
época, ela já contava a idade mínima requerida e não apenas vinte e dois anos, como constaria 
erroneamente em seus registros de batismo (Gomes, 2022)10. Esse processo ficou documentado nos 
Autos de justificação do dia de nascimento de Maria Firmina dos Reis – Ver: Autos de Justificação do dia 
de nascimento de Maria Firmina dos Reis, de 25 de junho de 1847, da Câmara Eclesiástica/Episcopal, série 
26, Caixa n. 114 – Documento-autos nº 4.171; concluído no dia 13 de julho de 1847 (ADLER, 2017/2018). 
Recentemente, pesquisas têm revelado novos documentos que corrigem dados biográficos e de origem 
social de Firmina, além de novas obras literárias (poemas em jornais), ressaltando que ainda podem ser 
encontrados novos materiais sobre a autora. 
11 Publicou amplamente nos jornais literários e periódicos maranhenses: Pacotilha, Eco da Juventude, 
Semanário Maranhense, O Federalista, A Verdadeira Marmota, O Jardim das Maranhenses, Almanaque 
de Lembranças Brasileiras. Participou da antologia poética Parnaso maranhense (1861). Colabora no 
Almanaque Histórico de Lembranças Brasileiras (1862). 
12 Balanço de Sérgio Barcellos Ximenes. In: A Arte Literária | Blog sobre a história da literatura e a literatura 
em geral - 04/12/2017, migrado para o Medium: https://medium.com/@sergiobximenes  
13 Publicado originalmente em versão incompleta, no periódico semanal O Jardim das Maranhenses, entre 
outubro de 1861 e janeiro de 1862, em São Luís, essa novela trata da história do índio Gupeva e sua filha, 
Épica e discute a miscigenação entre franceses e Indígenas. Após essa primeira publicação, a versão 
completa e revista de Gupeva foi publicada ainda mais duas vezes nos periódicos maranhenses do XIX: 
em 1863, no jornal Porto Livre e em 1865, no jornal Eco da Juventude. Nessa obra, pode-se observar o 
cuidado de Firmina com sua produção literária, pois em diversas partes do texto ela realiza alterações 
significativas.  

http://www.uel.br/pos/mesthis/JanainaSCorreia.pdf
http://www.hottopos.com/notand48/151-166Marileia.pdf
https://medium.com/@sergiobximenes
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escrava (1887)14; e o livro de poesia Cantos à beira-mar (1871)15; e além disso, possui 

sete composições musicais atribuídas a ela. Firmina faleceu em 1917. 

Cem anos após a publicação de Úrsula, também no mês de agosto, teremos 

outro marco na literatura nacional com Carolina Maria de Jesus. Fenômeno editorial, 

seu primeiro livro, Quarto de despejo, foi lançado pela Livraria Francisco Alves em 

agosto de 1960, e até o mês de dezembro do mesmo ano, ganhou oito reedições 

(Machado, 2006; Silva, 2011)16; registros apontam a venda de 600 unidades, somente 

na noite de autógrafos. Mais de 70 mil exemplares foram vendidos em menos de um 

ano. Algumas fontes informam que foram vendidas mais de 100 mil cópias17, sendo 

que: 

Uma tiragem bem-sucedida, na época, era de cerca de quatro mil 
exemplares. Nenhum autor no Brasil chegara perto desse sucesso de venda. 
Revistas internacionais do porte de Life, Paris Match, Time e Época fizeram 
reportagens sobre Carolina e o seu livro. Nos cinco anos subseqüentes, 
Quarto de despejo foi traduzido para 14 idiomas e alcançou mais de 40 países, 
começando pela Dinamarca, Holanda, Argentina, França, Alemanha, Suécia, 
Itália, passando pela Tchecoslováquia, Romênia, Inglaterra, Estados Unidos 
e chegando à Rússia, Japão, Polônia, Hungria e Cuba (Machado, 2006, 
p.106). 
 

Carolina de Jesus nasceu em Sacramento, interior de Minas Gerais, em 14 de 

março de 1914, em uma família humilde. Aos 33 anos, em 1947, muda-se para São 

Paulo, onde trabalha como doméstica e diarista, dormindo debaixo de pontes. Em 

1948, engravida de um português e esperando João, seu filho mais velho, busca 

superar as dificuldades financeiras mudando-se para a favela do Canindé. Em 1950, 

engravida de um espanhol, nascendo José Carlos e por fim, engravida de Vera Eunice. 

Carolina via em seu avô, o Sócrates Africano18, sua maior inspiração para escrever 

(Quadros, 2018, p. 33) 19 . A autora deixou mais de cinco mil páginas totalmente 

 
14 É uma narrativa curta que possui por volta de vinte páginas, publicada originalmente em 1887, na 
Revista Maranhense (ano 1, n.3, novembro de 1887), periódico que circulou no Maranhão e com o qual 
Firmina colaborou em seu segundo e terceiro números.  
15  Cantos à Beira-mar (poesia). São Luís: Tipografia do País, 1871. 
16  Machado, Marília Novais da Mata. “Os escritos de Carolina Maria de Jesus: determinações e 
imaginário”. Psicologia & Sociedade; 18 (2): 105-110; mai./ago. 2006. 
17 Ver: Uma escritora brasileira que vendeu livros em mais de 40 países. Disponível em: 
https://spcity.com.br/uma-escritora-brasileira-que-vendeu-livros-em-mais-de-40-paises/ Acesso em 17. 
out. de 2024. 
18 Termo utilizado por Carolina Maria de Jesus para referir-se ao avô. Ver: Cinderela Negra: a saga de 
Carolina Maria de Jesus, 1994, p. 190-196. 
19 QUADROS, Dênis Moura de. “Maria Firmina Dos Reis e Carolina Maria De Jesus: Duas resistentes Marias 
na literatura afro-feminina”. Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v. 6, n. 1, pp. 19-41. 2018. 

https://spcity.com.br/uma-escritora-brasileira-que-vendeu-livros-em-mais-de-40-paises/
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desconhecidas do grande público, em 37 cadernos recolhidos por ela de lixeiras da 

grande São Paulo. Todo o material está dividido entre o Museu Afro Brasil (MAB), em 

São Paulo, a Biblioteca Nacional (FBN) e o Instituto Moreira Salles (IMS), no Rio de 

Janeiro; o Arquivo Público Municipal Cônego Hermógenes Cassimiro de Araújo 

Brunswick (APMS), em Sacramento; e o Acervo de Escritores Mineiros (AEM), em Belo 

Horizonte, em Minas Gerais (Fernandez, 2016; Sousa, 2004)20. 

Francelene Costa de Santana Oliveira (2014) 21  investigou a condição da 

mulher negra no final século XIX a meados do século XX, e ao apresentar a trajetória 

histórica, política   e social de algumas dessas mulheres, destaca as figuras de Maria 

Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, que para a pesquisadora, foram mulheres 

que reconhecidamente contribuíram para a construção de espaços para o 

protagonismo feminino. Focando a construção literária das duas autoras, ela defende 

a importância de suas obras para a literatura nacional. O historiador Dênis Quadros 

complementa destacando que apesar da relevância das autoras, elas foram 

apagadas nas histórias    da literatura brasileira, 

há duas mulheres de importância ímpar para a literatura brasileira que 
não são, sequer, citadas ou lembradas em uma fina linha, como Maria 
Firmina dos Reis (1825 - 1917) que escreve o primeiro romance em que o 
negro é representado como personagem e não, apenas, como objeto e 
Carolina Maria de Jesus (1914 - 1977) que (d) escreve a dura realidade de 
uma favelada e que, quando é citada, é como memorialista e não 
escritora. Ambas foram duplamente silenciadas: o primeiro silenciamento 
se dá por serem mulheres e o segundo por serem negras (Quadros, 2018, 
p.20). 

Para pensar esse processo de apagamento histórico, podemos Renato Kerly 

Marques Silva em seus questionamentos: 

Que significados esse silêncio pode representar? Mulheres negras não 
escrevem? Não têm nada relevante pra contar? O silenciamento dessas 
vozes parece ter o efeito de produzir um mundo onde apenas uma parcela 
da população tem histórias que devam ser preservadas. Mas com o 
entender isso em uma sociedade como a nossa, na qual mulheres e 

 
20 FERNANDEZ, Raffaella Andréa. Carolina Maria de Jesus: uma breve cartografia de seu espólio literário. 
Manuscrítica, Ateliê revista de crítica genética, n. 31, pp. 10-26, 2016. SOUSA, Germana Henriques Pereira 
de. Memória, autobiografia e diário íntimo: Carolina Maria de Jesus: escrita íntima e narrativa da vida. In: 
Hermenegildo Bastos; Adriana de F. B. Araújo (Org.). Teoria e prática da crítica literária dialética. Brasília, 
DF: Editora Universidade de Brasília, 2011, p. 86-108. 
21 OLIVEIRA, Francelene Costa de Santana. “Mulheres negras letras e literatura: Uma Análise da Condição 
da mulher negra no final século XIX a meados do século XX”. Anais 18º Redor, Perspectivas Feministas de 
Gênero: Desafios no campo da Militância e das Práticas. Universidade Federal Rural de Pernambuco. 2014. 
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homens negros têm colaborado de forma intensa na nossa formação 
cultural e histórica? (Silva; 2017, p. 4037)22. 

A despeito disso, em sua época Firmina foi conhecida por suas poesias e 

considerada uma grande poeta. Ela foi apresentada nos jornais por meio de 

expressões como “a poetisa maranhense...”, demostrando o reconhecimento dos 

jornais do período oitocentista em relação à atuação literária da escritora” (Carvalho, 

2018, p.62)23. De outro modo, atualmente o seu nome está mais associado à prosa, 

muito em razão da retomada dos estudos sobre o romance Úrsula, sendo que, hoje, 

Firmina é reconhecida por muitos como uma importante romancista. 

Já Carolina, que também foi autora de contos, romances, peças de teatro, 

provérbios, poemas, letras de música, textos memorialísticos, cartas e bilhetes, achava 

que o que fazia de melhor eram os poemas 24 . Não dava valor algum ao diário 

(Machado, 2006), mas foi como escritora de diário que se tornou conhecida e 

consagrada, talvez porque o diário tenha sido, por um longo tempo, o gênero mais 

comumente associado à escrita feminina (Lejeune, 2013)25. 

Contrariamente, Carolina Maria de Jesus sempre sonhou em publicar seus 

escritos, “contudo uma peça importante dessa história fez com que nossa autora 

pendesse para a autobiografia: o jornalista Audálio Dantas” (Quadros, 2018, p.33). 

Quando encontrou Dantas26, Carolina escrevia há cerca de 15 anos (Machado, 2006, 

 
22 SILVA, Renato Kerly Marques. Carolina Maria de Jesus e Maria Firmina dos Reis: escritoras negras na 
sala de aula. Anais ABRALIC, 2017. Disponível em: 
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522235111.pdf. Acesso em 17out. 2024.  
23 CARVALHO, Jéssica Catharine Barbosa de. Literatura e atitudes políticas: olhares sobre o feminino e 
antiescravismo na obra de Maria Firmina dos Reis. 128 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa 
de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Piauí, 2018. Disponível em: 
https://drive.google.com/drive/folders/12dtFCFkzJsfjKUAhBh_VviO7iFym8tyl. Acesso em 17 out. 2024. 
24 Carolina tentou ser reconhecida como escritora muito antes de Quarto de despejo. A publicação de um 
primeiro poema no jornal Folha da Manhã, em 24 de fevereiro de 1941, comprova que acalentava o 
desejo de ser reconhecida como escritora (JESUS, Carolina Maria de. Minha vida. In: MEIHY, José Carlos 
Sebe & LEVINE, Robert. Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
1994, p. 188). “A matriz da maioria das poesias é Casimiro de Abreu (1839-1860) e dos romances e contos, 
Bernardo Guimarães (1825-1884), pois foram esses autores que Carolina teve oportunidade de ler” 
(MACHADO,2006, p.107).  
25LEJEUNE, Philippe. Da autobiografia ao diário, da Universidade à associação: itinerários de uma pesquisa. 
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 537-544, out./dez. 2013. (Conferência proferida na 
Universidade Ain Shams (Cairo), traduzida por Ignacio Vázquez Diéguez (Universidade de Barcelona). 
Disponível em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/15460. Acesso em 17 out. 2024  
26 No início de 1958, Carolina Maria de Jesus encontra na favela do Canindé, onde ela morava, o repórter 
alagoano Audálio Dantas, da Folha da Noite. Ele estava lá para fazer uma reportagem para o jornal e teve 
acesso aos cadernos da escritora. O diário que relatava o cotidiano na favela, com registros do ano de 

https://abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522235111.pdf
https://drive.google.com/drive/folders/12dtFCFkzJsfjKUAhBh_VviO7iFym8tyl
https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/15460
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p. 106) e sempre se mostrou interessada em escrever ficção e ser conhecida como 

autora de romances, mais do que de diários. Apesar disso, Pedaços da fome (1963), 

o único romance publicado em vida pela escritora, é bastante “marcado pelo 

maniqueísmo na divisão de classes sociais” (Arruda, 2015, p.13)27, o que pode revelar 

certo tom confessional, que espelha a experiência pessoal da escritora; e, além disso, 

entre diversos textos inéditos, encontra-se um dos romances, Rita, no qual, 

“surpreendentemente, a narrativa se assemelha à biografia de Carolina e sugere uma 

instigante mistura de ficção e realidade” (Ibid.). 

Com base nisso, supomos que a abordagem destes textos de ficção cotejada 

à análise dos diários pode auxiliar na compreensão do processo criativo das narrativas 

ficcionais de Carolina Maria de Jesus, caracterizadas por apresentarem, em seu 

conteúdo e estrutura, elementos autobiográficos. Os seus diários narram a trajetória 

da empregada doméstica, lavradora e catadora de papel que se transforma na 

escritora admirada. A hipótese é de que tanto nos romances quanto nos diários, os 

fragmentos da construção memorialista de Carolina Maria de Jesus podem auxiliar a 

acessar a chave de sua invenção literária, do seu modo de ficcionalizar. 

Maria Firmina dos Reis também deixou um diário com anotações esparsas que 

percorrem um período de aproximadamente cinquenta anos. Os manuscritos desse 

diário foram entregues ao pesquisador Nascimento Morais Filho, por Leude 

Guimarães (filho de criação de Maria Firmina), como relatou em Maria Firmina – 

fragmentos de uma vida (1975), livro que reúne o material recolhido pelo pesquisador 

desde quando ele encontrou textos da escritora em jornais do século XIX, em 1973, 

enquanto pesquisava nos arquivos da biblioteca pública Benedito Leite, em São Luís. 

A partir daí, Morais Filho inicia uma intensa pesquisa sobre a autora que ele chamou 

de “arqueologia literária” 28 . Recolhendo evidências na imprensa e entre outros 

 
1955, chamou-lhe a atenção. Audálio Dantas, então, publicou uma matéria sobre Carolina, apresentando 
a escritora, incluindo fotos, uma poesia e citações do diário. “A primeira edição de Quarto de despejo 
(1960) traz 16 páginas relativas ao ano de 1955; as outras 153, além das ilustrações, cobrem de maio de 
1958 a primeiro de janeiro de 1960, foram escritas depois do encontro de Carolina e Audálio. Escritas para 
ele.” (MACHADO,2006). 
27 ARRUDA, Aline Alves. Carolina Maria de Jesus: Projeto Literário e Edição crítica de um romance inédito. 
Tese (Doutorado), Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (Área de concentração: Literatura 
Brasileira) da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015. 
28 Por “arqueologia literária” pode-se entender o estudo de recomposição biográfica e bibliográfica no 
qual o autor procura alinhavar o que obteve em jornais, revistas, registros cartoriais, relatos de filhos de 
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documentos cartoriais e depoimentos de fontes orais, o pesquisador também 

conseguiu recuperar manuscritos originais de Firmina, os quais, atualmente, não 

conhecemos a localização29. Diante desse material ele coloca a seguinte questão: 

―Ah! se encontrássemos ainda mais fragmentos [...] Talvez pudéssemos 
extrair deles uma autêntica e original “história íntima” da vida brasileira, 
ou da família brasileira e, em particular, da mulher brasileira, com valiosos 
subsídios psicológicos, sociológicos, históricos [...] para o estudo da 
sociedade brasileira no século passado! (MORAIS FILHO, 1975, n.p). 

Ampliando a questão para o contexto do presente estudo, seguiremos         os 

rastros e trilhas delineados nos diários de Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de 

Jesus para compreender o que a “história íntima”30 de cada uma pode revelar sobre 

as correlações entre estados psicológicos e criação literária; também para refletir se 

os subsídios sociológicos presentes nos registros podem auxiliar a desvendar as 

relações de forças implicadas nas disputas de poder existentes no campo literário 

(Bourdieu, 1996) em que atuaram; e ainda, para analisar como essa “escrita de si” 

pode descortinar os percursos dos processos da construção da identidade autoral das 

escritoras. Assim, cabe a pergunta: 

... ―Afinal, para quem se escreve um diário? A primeira resposta, 
possivelmente, seja: para si mesmo, agora ou no futuro. Porém, qual o 
sentido em escrever um diário na iminência de morrer, considerando-se a 
baixa probabilidade [...] de retomar a leitura de seu próprio texto? Talvez 
os diários, mesmo quando alegadamente secretos (escondidos ou 
trancados à chave), tenham sempre em vista a publicação (Berned, 2014, 

 
criação da escritora como Nhazinha Goulart e Leude Guimarães, de ex-alunos e de moradores de 
Guimarães, além de fragmentos do diário de Maria Firmina, buscando construir um relato coerente sobre 
a vida da escritora. Os resultados dessa pesquisa, desde então, tem sido ponto de referência para 
estudiosos que vêm buscando trabalhar, de diferentes formas, esses dados. 
29 Durante as pesquisas, entrei em contato com Natércia Moraes Garrido, neta de Nascimento Morais 
Filho, que informou que os originais foram doados por seu avô ao Governo do Maranhão. 
30  No século XIX, a noção de intimidade no Brasil estava amplamente ligada às elites e ao espaço 
doméstico da casa grande, em que o diário pessoal e as cartas eram formas de expressão reservadas à 
classe alta, refletindo preocupações familiares, políticas e sociais dentro de um contexto privado e 
relativamente protegido. A intimidade, nesse período, era uma construção da vida privada burguesa e 
patriarcal, onde questões públicas raramente invadiam o espaço íntimo. No século XX, especialmente nas 
décadas de 1950 e 1960, com o surgimento e a expansão das favelas, a noção de intimidade foi 
profundamente transformada. Em contextos de pobreza urbana, como o retratado nos diários de Carolina 
Maria de Jesus, a intimidade passou a ser marcada pela precariedade e pela exposição das condições de 
vida. Nesses espaços, a fronteira entre o público e o privado era fluida, com a intimidade frequentemente 
se misturando à luta pela sobrevivência e à experiência coletiva da marginalização. Assim, a intimidade 
deixou de ser apenas um refúgio da vida pública e tornou-se uma forma de denúncia das desigualdades 
sociais e de resistência contra a opressão estrutural. 
30 SIMONET-TENANT, Françoise. Correspondência e diários de mulheres: uma função memorial? Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 68, p. 84-100, dez. 2017. 
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p.37) 31.  

Para Philippe Lejeune32 (2008) escreve-se diários para sobreviver, para instaurar e 

conservar a memória, para desabafar, para autoconhecer-se, para deliberar, para resistir, para 

pensar e refletir e, finalmente, para escrever. Desse modo, o diário pode funcionar também, como 

uma forma de emancipação: 

até que as escolas secundárias fossem capazes de oferecer às jovens 
mulheres da classe dominante perspectivas profissionais similares àquelas 
oferecidas aos homens, as únicas áreas nas quais elas poderiam esperar 
mostrar habilidades iguais e afirmar sua independência eram a literatura 
e a arte. Os diários foram seu primeiro campo de teste (Lejeune. 1997, 

p.112)33. 

Partindo dessa afirmação e aproximando-nos do contexto de nossas autoras, 

que não integravam as classes dominantes das sociedades em que viveram e 

produziram sua literatura, olharemos para os diários de Firmina dos Reis e de Carolina 

Maria de Jesus e perguntaremos: os diários dessas escritoras possuem essa 

característica? Teriam os registros de seus cadernos e álbuns funcionado como campo 

de teste para textos que num tempo futuro se transmutariam em peças artísticas 

dadas à recepção de um público? Se sim, como isso se deu? Como as anotações do 

campo do privado passaram à produção literária que se pretendia pública? Quais 

operações e alterações foram realizadas pelas escritoras? O que esses diários de 

escritoras mostram sobre a relação entre criação artística e vida cotidiana? Sobre o 

que falam? Sobre o que silenciam? Como isso pode ser demonstrado? 

O diário de Carolina tornou-se best-seller, já o diário de Firmina, atualmente, 

é desconhecido do grande público e da crítica literária, não havendo estudos 

aprofundados sobre ele na literatura especializada, mesmo sendo um dos únicos 

 
31 BERNED, Pablo Lemos. Representação de si e arquivamento nos textos derradeiros de Marguerite Duras. 
Tese (Doutorado) – Universidade Federal Fluminense, Instituto de Letras, 2014. Alguns estudiosos do 
tema têm considerado a possibilidade de que, na maioria das vezes, o autor de fato deseja ou mesmo 
considera a possibilidade de que um dia seu diário seja lido. Ver: artigo BOECHAT, Iêda Tinoco; CABRAL, 
Hildeliza Lacerda; LUQUETTI, Eliana Crispim França; TINOCO, Tatiane da Silva Lacerda. “O diário é uma 
escrita íntima para ser mantida em segredo?” Trabalho apresentado na IX Jornada Nacional de Estudos 
Filológicos e Linguísticos, realizado pelo Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos, no dia 5 
de novembro de 2014. 
32  LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. (org.) Jovita Maria Gerheim 
Noronha, tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2008. 
33 LEJEUNE, Philippe. Diários de garotas francesas no século XIX: constituição e transgressão de um gênero 
literário. Cadernos Pagu, Campinas, n. 8/9, 1997, pp.99-114. 
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diários femininos do século XIX publicados34, deste modo, concordamos com uma das 

primeiras afirmações acerca dessa obra feita por Morais Filho: 

UM ÁLBUM!... O ‘livro da alma‘ de Maria Firmina dos Reis!... o álbum quase 
diário são também fragmentos [...] felicidade [...] rara ler o livro dos 
‘sentimentos íntimos‘ de uma mulher... E do século XIX!... E também de uma 
escritora!... (Morais Filho, 1975, n.p). 

Neste ponto da nossa argumentação, destacaremos um detalhe importante 

para o qual Philippe Lejeune chama a atenção e que contribui para a delimitação do 

tema e dos interesses desta pesquisa. Ele afirma: “Os diários são também 

frequentemente apresentados em fragmentos desconexos, misturados a outros 

documentos, especialmente cartas” (Lejeune, 1997, p.101). Este trecho, além de 

reafirmar a percepção de Morais Filho sobre os escritos íntimos de Maria Firmina 

como fragmentos, informa-nos que geralmente, os diários aparecem “misturados 

especialmente a cartas”. Nesta perspectiva, as cartas emergem como documentos 

intimamente ligados e misturados à composição de diários. 

De fato, ao olharmos para a produção de Carolina Maria de Jesus, por 

exemplo, encontraremos em meio aos seus cadernos inéditos microfilmados, sete 

cartas. Três delas não apresentam os nomes dos destinatários, as outras quatro foram 

 
34 DIÁRIOS FEMININOS PUBLICADOS NO BRASIL: um primeiro mapeamento. Categorias: Autora; Título da 
obra; Nascimento/Falecimento; Período de escritura do diário; Ano de publicação: Helena Morley (1880 
– 1970). Minha vida de Menina (1893 – 1895). Publicação - RJ: José Olympio, 1942. Carolina Maria de 
Jesus (1914 – 1977); Quarto de despejo: diário de uma favelada (1955 – 1960) -SP: Francisco Alves, 1960; 
Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada (1960 – 1961) - SP: Francisco Alves, 1961. Maura Lopes 
Cançado (1930 – 1997). Hospício é Deus; 1959 – 1960. José Álvaro, 1965. Ruth Bueno (1925 – 1985). Diário 
das máscaras (1963 – 1964) - RJ: Tempo Brasileiro, 1966; Em psicanálise (1966 – 1982) -RJ: Tempo 
Brasileiro, 1983. Maria Helena Cardoso (1903 – 1994). Vida-vida: memória (Sem datas) - RJ: José Olympio, 
1973. Rachel Jardim (1926 -). Vazio pleno: relatório do cotidiano (Sem datas). 1975. Cecília Assis Brasil 
(1899 – 1934). Diário de Cecília Assis Brasil (1916 – 1932 - RS: L&PM 1983. Marcia Moura – pseudônimo 
de Maria Cristina Nogueira (1953 - 1983). Por debaixo da toga (1984) - RJ: Linolivro, 1984. Maria Julieta 
Drummond de Andrade (1928 – 1987). Diário de uma garota (1942). Verão de 1941 - RJ: Record, 1985. 
Dina Sfat (1989 1982). Palmas pra que te quero (1938 – 1988) - RJ: Nórdica, 1988. Odete Lara (1929 - 
1961). Minha jornada interior– 1979 - SP: Best Seller, 1990. Bernardina Botelho Magalhães (1873 – 1928. 
O diário de Bernardina (agos. 1889 nov. 1889) - RJ: Zahar, 2009. Ver: BRITO, Ingrid Zacarelli. Cadernos 
íntimos diários publicados: um estudo das práticas da escrita de diários, no âmbito das práticas sociais 
disseminadas. 2011. 89 f. Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Instituto de Biociências 
de Rio Claro, 2011, p. 32. Obs: Álbum (1975), o diário de Maria Firmina não aparece relacionado no 
levantamento da pesquisadora Ingrid Zacarelli Brito.  
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endereçadas a Hernani, a Gerson Tavares35, a Naylor de Oliveira36, a Marinho37 e a 

Leo Magarinos 38 . Essas cartas foram numeradas pela Biblioteca Nacional e 

encontram-se arquivadas no caderno 8, rolo 4, de título Miscelânea. Não é possível 

saber se chegaram a ser enviadas (Oliveira, 2021, p.37)39. 

No que tange a esse material, veremos que para a pesquisadora Danielle 

Stephanie de Oliveira (2017), as cartas de Carolina de Jesus são, geralmente, 

direcionadas a pessoas que, em certa medida, poderiam beneficiá-las em seus 

projetos (Ibid., p.235). Já, com relação ao conteúdo, Aline Alves Arruda (2015) 40 

afirma em sua tese de doutorado que as cartas demonstram a organização e 

planejamento de Carolina como escritora, além de explicitar suas intenções literárias. 

Para a pesquisadora, as cartas de Carolina possuem um fio condutor que confirma o 

projeto literário da autora. Nesta tese, diferentemente, buscamos analisar como a 

escrita epistolar de Carolina Maria de Jesus promoveu as conexões necessárias para 

que ela pudesse se manter no campo literário e dar continuidade à construção de sua 

trajetória autoral. 

No artigo “Epistolografia machadiana”, Marcos Antonio de Moraes (2010)41 

realiza a caracterização da escrita epistolar de Machado de Assis, analisando 

correspondência trocada entre este e o escritor Mário de Alencar 42 . Em sua 

 
35 Cineasta importante na década de 1960, diretor de dois longas-metragens: Amor e desamor (1966) e 
antes o verão (1968).] 
36 Radialista baiano conhecido em São Paulo nesta época, que possuía um programa na Rádio Nacional, 
“Bairros em desfile”, em que denunciava os problemas dos bairros da cidade (ARRUDA, 2015, p.28). 
37 Em se tratando do destinatário “Sr. Marinho”, por não mencionar o primeiro nome, mas por referir-se 
a um sobrenome de relevância na comunicação nacional, acreditamos se tratar da Rádio Globo, que abriu 
a sua filial em São Paulo em 1966, cujo proprietário na época era o Roberto Marinho (OLIVEIRA, 2017, p. 
236). 
38 Editor da livraria Francisco Alves. 
39  OLIVEIRA, Danielle Stephanie de. Favelada e escritora [manuscrito]: Carolina Maria de Jesus, a 
instituição literária e o gênero romanesco. Dissertação (mestrado). Universidade Federal de Minas Gerais, 
Faculdade de Letras. – 2021. 
40 ARRUDA, Aline Alves. Carolina Maria de Jesus: Projeto Literário e Edição Crítica de um Romance Inédito. 
Tese (Doutorado), Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (Área de concentração: Literatura 
Brasileira) da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015.  
41 MORAES, Marcos Antonio de. Epistolografia machadiana. Estudos Avançados, 24 (69), 2010. P. 417-424. 
Disponível em: https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/10535. Acesso em 17. out. 2024. 
42 “Mário de Alencar (Mário Cochrane de Alencar), poeta, jornalista, contista e romancista, nasceu no Rio de 
Janeiro, RJ, em 30 de janeiro de 1872, e faleceu na mesma cidade em 8 de dezembro de 1925. Filho do grande 
romancista José de Alencar. Fez os primeiros estudos no Colégio Pedro II, obtendo o título de Bacharel em 
Ciências e Letras, e formou-se em Direito pela Faculdade de São Paulo” (Academia Brasileira de Letras) 
http://www.academia.org.br/academicos/mario-de-alencar/biografia Acesso em maio de 2022. 

https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/10535
http://www.academia.org.br/academicos/mario-de-alencar/biografia


11 
 

pesquisa, demostra “como os diálogos epistolares mais extensos sustentados por 

Machado de Assis dão a conhecer autorrepresentações (personae), estratégias 

discursivas, ideários críticos, projetos literários e empreendimentos culturais” (Ibid., 

p. 417-18), contribuindo, com isso, para o debate sobre a peculiaridade discursiva, 

temática e cultural da epistolografia do autor de Dom Casmurro (Ibid., p. 423), mas 

deixando também uma contribuição metodológica, ao servir como modelo e 

referência de análise para o estudo da escrita epistolar de outros escritores. 

Dessa forma, com a realização desse estudo, o pesquisador também 

promove, de maneira mais ampla, a redefinição da escala de importância da 

epistolografia nos estudos literários e históricos. 

Muito embora Machado não tenha sido pródigo em explicitar o seu 
processo criativo nas cartas, uma leitura atenta desses documentos pode 
descortinar um valioso manancial da memória da criação (definição de 
projetos literários, a cronologia da criação e da publicação das obras, relatos 
das condições materiais da escritura, espelhamento do sistema literário 
brasileiro, apreensão de chaves de interpretação, a presença da 
colaboração de interlocutores, a recepção crítica na imprensa etc.). Mostra-
se igualmente frutífero o levantamento exaustivo na correspondência 
machadiana de menções a obras lidas (MORAES, 2010, p. 423). 

O fragmento destacado apresenta a definição do que Marcos Antonio de 

Moraes entende por “memória da criação”. As dimensões identificadas - definição de 

projetos literários, a cronologia da criação e da publicação das obras, relatos das 

condições materiais da escritura, espelhamento do sistema literário brasileiro, 

apreensão de chaves de interpretação, a presença da colaboração de interlocutores, a 

recepção crítica na imprensa -, podem funcionar como norteadores para nossa leitura. 

Focando a questão da carta nos estudos literários, Moraes estabelece que a 

correspondência de escritores se abre para três campos de pesquisa: 1) a 

recuperação da expressão testemunhal; 2) o conhecimento dos bastidores do 

sistema literário; e 3) a investigação dos processos criativos. 

Para Marcos Moraes, “a Crítica Genética vem cuidando em explorar esse 

‘canteiro de obras’, buscando a configuração de um ideal estético, quando examina 

a lógica dos processos da criação a partir de elementos caoticamente dispersos na 
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correspondência de um escritor” (Moraes, 2009, p.116-117) 43 . Segundo o 

pesquisador, “a crítica genética, deseja compreender os processos de criação artística 

para captar, nos rastros materiais (manuscritos, marginália e depoimentos), os 

mecanismos mentais ligados à atividade estética. Nesse sentido, a carta, vista como 

reservatório de testemunhos da invenção literária, erige-se como “arquivo da 

criação”, ou ‘diário da obra’” (Moraes, 2010, p. 422- 23). 

No contexto desta pesquisa, qual seria a importância da epistolografia e dos 

estudos de diários para os estudos literários que tomam a literatura de autorias 

negras como objeto de estudo? 

Ruth Guimarães Botelho nasceu em Cachoeira Paulista (SP), em 13 de junho de 

1920. Tornou-se órfã aos 17 anos, quando foi morar em São Paulo com quatro irmãos 

que ficaram sob sua guarda. A partir de então, frequenta o curso da Escola Normal 

Caetano de Campos, mas não exerce o magistério. Em seguida, ingressou no IPASE 

(Instituto de Previdência e Assistência dos Servidores do Estado de São Paulo) por 

concurso, onde trabalhava em meio período. Para complementar, conseguiu outro 

emprego de meio expediente no escritório do Laboratório Torres, que ficava no largo do 

Arouche e, no seu tempo livre, se dedicava a escrever.  

Seu primeiro texto publicado na grande imprensa paulista foi o poema 

“Caboclo”, impresso à página nove da edição de número um de Roteiro: quinzenário de 

cultura, de 5 de maio de 1939 (D’nófrio, 2019)44. 

Entre 1939 e 1940, a autora começa a escrever o seu romance Água Funda, que 

foi publicado seis anos depois. No dia 22 de setembro de 1946, o Jornal de São Paulo 

dedicou uma página inteira para divulgar o lançamento do romance Água Funda com a 

seguinte chamada “Ruth Guimarães – a revelação literária de 1946” 45. É o segundo 

 
43 MORAES, Marcos Antonio de. Edição da correspondência reunida de Mário de Andrade: histórico e 
alguns pressupostos. UNESP – Fclas – CEDAP, V.4, N.2, P. 115-128, Jun. 2009. Disponível em: 
https://www.researchgate.net/publication/277857788_Edicao_de_correspondencia_reunida_de_Mario
_de_Andrade_historico_e_alguns_pressupostos. Acesso em 17 out. de 2024.  
 
44  D’ONOFRIO, S. Ruth Guimarães: uma romancista negra na imprensa brasileira dos anos 
1940. Acervo, [S. l.], v. 33, n. 1, p. 189–203, 2019. Disponível em: 
https://revista.an.gov.br/index.php/revistaacervo/article/view/1524. Acesso em: 17 out. 2024. 
45 JORNAL DE S. PAULO. Ruth Guimarães – a revelação literária de 1946. 22 de setembro de 1946. 

https://www.researchgate.net/publication/277857788_Edicao_de_correspondencia_reunida_de_Mario_de_Andrade_historico_e_alguns_pressupostos
https://www.researchgate.net/publication/277857788_Edicao_de_correspondencia_reunida_de_Mario_de_Andrade_historico_e_alguns_pressupostos
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romance publicado por uma escritora negra brasileira, 87 anos após Úrsula, de Maria 

Firmina dos Reis.  

Ruth Guimarães cursa Letras Clássicas na Universidade de São Paulo e inicia uma 

intensa colaboração em periódicos com artigos de crítica, reportagens, crônicas e 

contos, poesia.  

A autora publicou mais de 50 títulos, entre eles, livros de contos, pesquisas 

folclóricas, biografias, antologias, traduções do latim, do francês, do espanhol, do 

italiano e peças de teatro; escreveu críticas literárias para o Correio Paulistano, A 

Gazeta, Diário de São Paulo, Folha da Manhã, suplemento literário de O Estado de S. 

Paulo; produziu reportagens para as revistas Noite Ilustrada, Carioca, Globo, Semana 

Ilustrada, Senhora, Revista Quatro rodas e Realidade; além de publicar artigos literários 

para na Revista Lusitana, de Lisboa. Escreveu por volta de 300 crônicas para a Folha de 

S. Paulo, além de publicar histórias infantis para o suplemento Folhinha. Lecionou 

francês na Aliança Francesa de São Paulo, grego na Universidade de Taubaté, Folclore 

na Faculdade de Música Santa Cecília de Pindamonhangaba, Psicologia da Arte e 

Literatura latina nas Faculdades Integradas Teresa D’Ávila em Lorena, Literatura 

Brasileira e Portuguesa na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Cruzeiro (Antonio; 

Botelho, 2022)46. 

Ruth Guimarães não escreveu diários, mas trocou cartas com familiares, amigos, 

leitores e leitoras, além de intelectuais de sua época como, por exemplo, Mário de 

Andrade, Afrânio Peixoto, Amadeu de Queiroz, Câmara Cascudo, ou com dirigentes de 

editoras, como Hamilcar de Garcia, que, em 1946, era secretário geral da Editora Globo, 

substituindo Érico Veríssimo, enquanto este estava nos Estados Unidos.  

As cartas enviadas ao escritor Mário de Andrade estão arquivadas no Instituto 

de Estudos Brasileiros/USP. Nessas cartas, a autora trata do tema de suas pesquisas 

sobre o folclore brasileiro. Há também uma carta remetida à escritora Regina Helena 

Paiva Ramos, transcrita e publicada por Joaquim Maria Botelho, em um dossiê de 2014, 

 
46 ANTONIO, Severino; BOTELHO, Joaquim Maria (org.). Ruth Guimarães e o pioneirismo de Água Funda 1 
ed. – Americana, SP: Paladar Cultural, 2022. 
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focalizando a escritora 47. Além dessas cartas que podem ser consultadas publicamente, 

esta pesquisa conseguiu reunir outras 27 missivas da escritora que estão nos arquivos 

pessoais da família e no Instituto Ruth Guimarães48. Algumas delas foram publicadas no 

livro História da casa velha: biografia e legado de Ruth Guimarães. Para esta pesquisa, 

decidimos trabalhar com as cartas ainda inéditas. 

A despeito dessas diferenças de contexto histórico e social, em todas as 

autoras é possível notar a preocupação de trazer a história do negro, contada sob a 

perspectiva do próprio negro, a partir do recurso da memória49. 

Desta forma, a perpetuação da memória afrodescendente é delineada nas 

obras. Nelas todos os personagens que trazem a história dos negros são pessoas que 

viveram o momento narrado: Mãe Susana (Úrsula), viveu a liberdade em terras 

africanas; avô de Bitita (Diário de Bitita) foi escravo; Água Funda é um romance 

composto da narrativa da memória que traz à superfície as memórias da plantation 

(Miranda, 2019)50. O que evidencia que o contar por meio da oralidade é a uma forma 

de perpetuação dessa memória.  

Nas obras dessas escritoras, a história da escravidão tematizada 

pioneiramente em Úrsula, é narrada por personagens que representam pessoas mais 

velhas, ou seja, apresentando trechos narrados por personagens que     trazem ao texto 

escrito histórias que ouviram de uma pessoa mais velha. Assim, ao produzirem seus 

textos literários, ou ao escreverem diários, ou trocarem cartas, além do exercício da 

escrita, na produção dessas autoras há também a construção de pequenas “teias” de 

resistência negra feminina que perpassam as gerações (Rodrigues; Tanus, 2017)51. 

 
47 BOTELHO, Joaquim Maria Guimarães. Ruth Guimarães, da Palavra Franca. Dossiê Ruth Guimarães. 
BOTELHO, J.M.G. (Org.) Publicações Fatea, 2014. 
48 Agradeço imensamente à Júnia Botelho e ao Joaquim Maria Botelho, filhos de Ruth Guimarães, que 
muito gentilmente enviaram as imagens das cartas por e-mail, durante o período de restrições sanitárias 
da pandemia - 2020/21/22.  
49 Segundo Le Goff (1990), a memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos 
em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar 
impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas. (LE GOFF, 1990, p. 423). 
50 MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Os caminhos literários de Carolina Maria de Jesus: experiência 
marginal e construção estética. 2013. Dissertação de Mestrado - Universidade de São Paulo (USP). 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas São Paulo. 
51 RODRIGUES, Thamyris; TANUS, Gustavo. Cartas negras: notícias da escrevivência, projetos de vida, 
projetos literários. Portal Literafro, 2017. 
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*** 

Entendemos que, no Brasil, os estudos sobre cartas e diários de escritoras negras 

ainda está em desenvolvimento, mas é um campo de pesquisa que vem ganhando 

relevância, principalmente à luz das recentes iniciativas de resgate e valorização da 

produção intelectual e pessoal de autoras como Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria 

de Jesus e mais recentemente, Ruth Guimarães.  

As cartas e diários dessas escritoras oferecem uma visão íntima de suas 

trajetórias de vida, frequentemente marcadas por marginalizações sociais. Revelam as 

estratégias que utilizaram para se afirmarem enquanto autoras em um campo literário 

majoritariamente branco e masculino. No caso de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, 

seu diário, Quarto de Despejo, tornou-se tanto uma obra de arte quanto documento 

crucial não apenas para entender suas condições de vida, mas também para revelar o 

modo como a autora refletia sobre sua posição na sociedade. Esses escritos revelam 

uma perspectiva crítica sobre as desigualdades e dão visibilidade a uma narrativa negra 

feminina que até então era silenciada.  

As cartas de outras autoras negras, embora menos conhecidas, começam a ser 

valorizadas como importantes documentos para se entender as relações de poder e 

exclusão, tanto no campo literário quanto no campo social, reforçando a função 

memorial dessas produções e oferecendo novas lentes para a história literária no Brasil. 

Em um movimento singular, esta pesquisa se vale dos conceitos de teatro social 

e autor imaginário para aprofundar a análise das cenografias autorais criadas por essas 

escritoras, abordando cartas e diários como instrumentos performáticos que não só 

revelam, mas ativamente modelam suas identidades literárias. Por meio dessa análise, 

a tese amplia a compreensão de como essas autoras usaram a escrita epistolar e 

diarística para construir redes de sociabilidade, negociar papéis literários e resistir às 

pressões de um sistema editorial que tentava delimitá-las.  

Em última instância, ao colocar essas autoras em um diálogo metódico e teórico 

e literário, a pesquisa oferece uma perspectiva renovada sobre a relação entre autoria, 

identidade e resistência na literatura de autoria de mulheres negras brasileiras, 
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reforçando a importância desses gêneros discursivos como dispositivos de enunciação 

e de luta pelo reconhecimento autoral. 

Enfim, baseando-nos em tudo o que foi exposto acima, buscaremos examinar 

como as escritoras Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus 

performaram suas identidades autorais em seus diários e cartas para, então, 

compreendermos como cartas e diários puderam funcionar como meios e formas de 

realização de todas as conexões literárias necessárias para a construção das 

trajetórias autorais dessas escritoras.  

 
Nosso propósito é trabalhar sobre esses “canteiros de obras” (Moraes, 2009) 

da invenção literária. 
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2 PRÓLOGO 
 

“Criada por Maria Firmina dos Reis até a idade de 15 anos, mais ou menos, a Senhora Nhazinha Goulart, 
dotada de admirável memória, revelou-nos ainda dois episódios que se prendem ao concurso, sempre 

relembrado em família — um ocorrido no exame de português, quando uma das concorrentes 
pronunciou ‘prológo’. — ‘Diliquinha (assim chamavam Maria Firmina em casa, e os íntimos) ‘em cima 

das buchas’ corrigiu a outra — é prólogo!.” 

Nascimento Morais Filho 

 

“O termo prólogo, que no teatro antigo designa tudo o que, na própria peça, antecede a entrada do 
coro, não deve induzir a erro: sua função, mais que de apresentação e menos ainda de comentário, é de 

exposição, no sentido dramático da palavra, na maioria dos casos (como em Ésquilo e Sófocles) sob a 
forma de cena dialogada, às vezes (em Eurípides), como monólogo de personagem”. 

Gérard Genette 

“O teatro dos povos de côr precedeu o nascimento teatro grego. [...] Documentos novos surgiram 
indicando pista e rumos da evolução daquela cultura teatral desconhecida, surgida no vale do Nilo. [...] 

A Grécia seguiu os passos do Egito. Antes de Ésquilo – cerca de mil anos – escreveu-se, no Egito, um 
libreto sobre a morte de Hórus, o qual se iguala à tragédia esquiliana. A própria forma dramática dos 

ritos, tornando-os mais sugestivos, assim como a prática do culto de Dionisos, foi imitação do Egito 
negro. Reproduziram os gregos a atmosfera teatral: canto, dança e poema reunidos no culto dionisíaco. 

Todavia, na Grécia, o teatro desprendeu-se da rígida disciplina do culto. Avanço que o teatro egípcio não 
pôde ou não soube conquistar, rompendo a servidão ao sacerdote e assumindo a necessária liberdade. 

Ficou prisioneiro, estagnou, quase se perdeu para sempre a notícia de sua existência”. 

Abdias do Nascimento 

 

“... o rito provém de um jogo. Manifesta-se como um instinto no homem: a vontade de representar. E 
representar seu papel seria a origem de toda a civilização. O homem é ator; o jogo é a representação da 

Tragédia que êle vive”.  

Leo Frobenius 

 

“No corpo o tempo bailarina”.  

Leda Maria Martins 
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2.1 “Ponha aos olhos em mim52”  

 

“Ponha aos olhos em mim”53. É com este último pedido que Esperança Garcia —

uma mulher negra de 19 anos, mãe, escravizada e alfabetizada54 — encerra a sua carta 

escrita em 6 de setembro de 177055, ao então governador da capitania do Piauí. Nela, 

entre imagens de “colchões de pancadas” e sonhos de algodão, a autora faz “denúncias, 

súplicas e esperanças vazarem da tinta para o papel” (OLIVEIRA, 2006, p. 105). como se 

fossem “grandes trovoadas”. A escrita é tomada à mão como último recurso.  

O motivo da carta: o amor. Esperança queria “ir fazer vida”56 com o marido, 

batizar os filhos. Ela almejava retornar para casa e reatar os seus laços de afeto, mas seu 

senhor não permitia. A distância da família e os maus tratos sofridos nas mãos de seu 

proprietário a impulsiona a remeter uma carta que, além de percorrer distâncias 

 
52 Carta de Esperança Garcia ao Governador da Capitania do Piauí, 6 de setembro de 1770. Mott, 1985, p. 
106. 
53 Cf. DIOGO, Luciana. Ponha aos olhos em mim. LUDEMIR, Julio [org.]. Cartas para Esperança. Rio de 
Janeiro: Malê Edições, 2022, p. 135. Este parágrafo é uma variação do parágrafo de abertura do texto 
referenciado, resultado das reflexões desenvolvidas nas oficinas de formação de escritoras “Cartas para 
Santa Cruz”, que ministrei em 2021, a convite da Flup – Festa Literária das Periferias (RJ). 
54 A história de Esperança Garcia foi revelada pelo historiador Luiz Mott em Piauí Colonial (1985) e 
complementada por Klebson Oliveira (2006). Esperança foi escravizada do Real Fisco e servia na Fazenda 
dos Algodões - que fazia parte do patrimônio legado por Domingos Sertão aos jesuítas, em 1711. Mais 
tarde, com a expulsão dos jesuítas do território brasileiro, em 1760 a propriedade é confiscada pela Coroa 
Portuguesa. Esperança Garcia que pertencia à Companhia de Jesus foi então levada da Fazenda Algodões 
para a Inspeção Nazaré, sob o comando do capitão Antônio Vieira de Couto, onde passou a sofrer maus 
tratos (as diversas propriedades dos jesuítas foram divididas em três inspeções ou departamentos - 
Nazaré, Piauí e Canindé). Esperança Garcia provavelmente foi alfabetizada pelos jesuítas. Ver: MOTT, Piauí 
Colonial: população, economia e sociedade. Teresina, Projeto Petrônio Portella, 1985, p. 105-107. 
OLIVEIRA, Klebson. Negros e Escrita no Brasil do século XIX. Tese (doutorado) – Universidade Federal da 
Bahia, Salvador, 2006, p. 105. 
55 De acordo com o pesquisador Klebson Oliveira (2006, p. 85) “Quanto à carta de Esperança Garcia, 
aquela escrava do Piauí, Mott (1985) diz ser datada de 6 de setembro de 1770. Essa referência foi colhida 
pelo antropólogo em outro lugar, pois nem a carta nem o documento que a acompanhou referem-se ao 
tempo, que, no entanto, poderia talvez ser rastreado, por fazerem referências a algumas circunstâncias 
históricas”. 
56  “Acompanhando o manuscrito de Esperança Garcia, havia outro documento que esclarece alguns 
pontos sobre esta questão: infelizmente não é datado ne assinado, mas pelo teor e pelo conteúdo, tudo 
faz crer tratar-se de alguém que escreveu em nome dos escravos desta Inspeção: ‘Conta que dou a V. Sa. 
Da residência de Nazaré, que é procurador o Capitão Antonio Vieira Couto: (ele) tirou uma escrava 
chamada Esperança, casada, da fazenda do fazenda dos Algodões e não tem concedido tempo algum para 
a dita ir fazer vida com seu marido, vendo apertada com vários castigos tem fugido por várias vezes e o 
dito Capitão tem posto tão tímida a em forma uma quinta feira deu tanta bordoada com um  pau e com 
ela no chão o depois jurou que havia de amarrar dita escrava se arretirou com dois filhos, um nos braços 
com 7 meses e outro de 3 anos; até o presente não tem tido notícias dela e tem feito umas correias para 
castigar e diz que veio para ensinar os ditos escravos. [...] V. Sa. como pai e Sr. Poe os olhos de piedade 
em ver estas lástimas porque não tem quem fale por estes mais que a misericórdia divina de V. Sa. abaixo 
de Deus, pois os ditos escravos não tem outro jazigo senão o amparo de V. Sa.’” (Mott, 1985, p.86-87). 
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geográficas, deveria vencer também barreiras sociais. “Receberia um governador a carta 

de uma escravizada ‘perdida nos cafundós do Piauí’, como foi o caso de Esperança 

Garcia?” (Oliveira, 2006, p. 90).  

Essa dúvida não paralisou Esperança. Em sua carta ela escreve: 

Eu sou hua escrava de V. S. dadministração do Capam Antº Vieira de 
Couto, cazada. Desde que o Capam pa Lá foi adeministrar, q. me tirou da 
fazda dos algodois, aonde vevia com meu marido, para ser cozinheira 
da sua caza, onde nella passo mto mal. 

A primeira hé q. ha grandes trovoadas de pancadas enhum filho meu 
sendo huã criança q. 

lhe fez estrair sangue pella boca, em mim não poço esplicar q. Sou hu 
colcham de pancadas tanto q. cahy huã vez do Sobrado abacho peiada; 
por mezericordia de Ds esCapei. 

A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres annos. 
E huã criança minha e duas mais por batizar. 

Pello q. Peço a V.S. pello amor de Ds. e do seu Valimto. ponha aos olhos 
em mim ordinando digo mandar a Porcurador que mande p. a fazda. 
aonde elle me tirou pa eu viver com meu marido e Batizar minha filha  

De V.Sa. sua escrava  

Esperança Garcia57 (Mott, 1985, p. 106)58. 

A carta de Esperança Garcia é, antes de tudo, um testemunho de resistência. Seu 

conteúdo, embora diretamente ancorado no cotidiano do cativeiro, escapa da condição 

de mera denúncia ou súplica ao revelar uma complexa articulação de afetos, estratégias 

retóricas e consciência de direitos. 

A autora se apresenta como “cazada”, o que não apenas afirma sua condição 

conjugal como também marca sua existência para além da escravização — uma mulher 

com laços, desejos e pertencimento. A referência à separação de seu marido não é 

acidental, mas o eixo da reivindicação: o direito ao convívio familiar e ao exercício da fé.  

Quando Esperança menciona a ausência de confissão há três anos e o fato de 

que seu filho e outras crianças ainda não foram batizados, Esperança inscreve sua 

religiosidade como campo legítimo de argumentação, dialogando com os valores 

cristãos que estruturavam a moral colonial. Há aqui, na escrita de Esperança, um ato 

 
57 Diferente de Luiz Mott, Klebson Oliveira chama a atenção para o fato de que, por falta de fontes de 
comprovação, não há certeza completa de que Esperança tenha redigido a sua carta, mesmo sendo ela 
alfabetizada. Assim, Oliveira classifica a carta como de provável autoria de Esperança Garcia (Oliveira, 
2006, p.98). 
58 Luiz Mott afirma ter transcrito a carta de Esperança Garcia ipsis litteris.   
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que extrapola a reivindicação individual e que revela uma consciência coletiva forjada 

no convívio dos afetos e na partilha da dor. Ao afirmar “estou eu e mais minhas parceiras 

por confeçar a tres annos”, a autora amplia o alcance de sua denúncia, assumindo para 

si a responsabilidade de representar as outras mulheres submetidas à mesma situação. 

O uso do plural — “minhas parceiras” — inculca no texto a ideia de que sua luta não é 

isolada, e que sua escrita carrega as vozes de outras que, por diferentes motivos, não 

puderam ou não conseguiram escrever.  

Esse ponto é essencial para compreendermos o caráter coletivo de sua ação: sua 

carta é também uma carta das outras. Nesse sentido, Esperança antecipa uma ética da 

escuta e do testemunho que marcará a escrita de mulheres negras no Brasil. 

Esse gesto de Esperança — o de inscrever na própria dor a reivindicação das 

“minhas parceiras” — parece atravessar o tempo e ressoar, nove décadas mais tarde, 

no prólogo do romance Úrsula (1859), escrito por Maria Firmina dos Reis. Nele, a autora 

maranhense agradece a acolhida de sua obra e deseja que esse reconhecimento possa 

“dar alento à autora de seus dias”, de modo que outras, com “imaginação mais 

brilhante”, “educação mais acurada”, “instrução mais vasta e liberal”, mas com “mais 

timidez”, encontrem coragem para escrever (Reis, 1975, p. 5-6). A pesquisadora 

Fernanda Miranda (2019) ao realizar estudo panorâmico sobre as romancistas negras 

brasileiras, destaca dois movimentos complementares no prólogo de Firmina: “um 

assentado no presente da autora, outro lançando uma carta ao futuro”. No primeiro, 

Firmina garantiria as “condições de continuidade do ofício da escrita”; e no segundo 

fortaleceria “a insurgência de outras escritoras [...] como um paradigma durável capaz 

de ocupar um espaço ausente – [o] da inscrição enunciativa da mulher no mundo 

público de circulação de discursos”. Miranda interpreta que, não tendo Firmina “um 

passado literário no qual se apoiar”, restava a ela “apostar no devir” (Miranda, 2019, p. 

58, itálico no original)59. 

 
59 MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse 
da história e colonialidade nacional confrontada. Tese [Doutorado em Estudos Comparados de Literaturas 
de Língua Portuguesa], USP, São Paulo, 2019. 
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Dessa forma, assim como Esperança Garcia que escreve por si e pelas outras, 

Firmina escreve com as outras60 e para as outras — ambas delineando uma ética da 

palavra em que a escrita se assume como ato de mediação entre a experiência individual 

e a memória coletiva. 

Essa mesma ética ressurge, também quase um século depois, nas palavras de 

Ruth Guimarães dirigidas à jovem cronista Regina Helena, em carta de 1956. A 

correspondência entre as duas autoras rompe o isolamento que tantas vezes 

circunscreve a vida da mulher escritora e, em tom de desabafo, revela o sentimento de 

impotência diante do silêncio: “Escreve-se e parece que se o fez para um deserto, ou 

pior, diante de um paredão de pedra e silêncio. [...] Um grito nos é devolvido, tal qual 

foi dado”. Entretanto, no diálogo epistolar, Ruth percebe que não está sozinha: “Sua 

carta me fez ver que não estou [...] nem me batendo contra ridículas trincheiras de 

travesseiros de paina”61, admite. A metáfora da travessia solitária e da escrita contra 

barreiras aparentemente suaves é construída sobre a dureza do silêncio, do escárnio e 

da indiferença — ou, nas palavras do prólogo de Firmina, “entre o indiferentismo glacial 

de uns e o riso mofador de outros” (Reis, 1975, p. 5-6) — e aproxima-se também das 

imagens de Esperança, nas quais se autodescreve com dura maciez: “Sou hu colcham de 

pancadas”, ela confessa denunciando também os percalços cotidianos que sufocam os 

corpos e as vozes das mulheres negras. 

Se Firmina escreve para abrir caminho às que viriam, Ruth escreve para sustentar 

a caminhada de uma que já veio — e, ao fazê-lo, firma a escritura como espaço de 

vínculo e permutações. Há, nesses atos autorais, a construção de uma rede afetiva e 

ética que transcende o tempo e que encontra, na palavra, um lugar de potência e 

reconhecimento mútuo. Nessa perspectiva, o gesto de pedir por si e pelas 

companheiras, ou de escrever para que outras venham a escrever, ou ainda de encorajar 

as que já escrevem, desenha uma linhagem de resistência, de partilha e de criação que 

precede e atravessa uma tradição literária de autoria de mulheres negras no Brasil. 

 
60 Para uma discussão mais aprofundada sobre a escrita de mulheres no século XIX, ver a seção “A 
formação do campo literário da escrita produzida por mulheres no Brasil”, no “Apêndice A” desta tese. 
61  Ruth Guimarães a Regina Helena de Paiva Ramos. 30 de agosto de 1956. Acervo Instituto Ruth 
Guimarães. 
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“A carta, por definição, é uma partilha” (Lejeune, 2008, p. 252)62 e, assim sendo, 

não se trata apenas de escrever a própria história, mas de abrir caminho, dar voz, 

convocar presenças e permanecer. 

A mesma disposição de interceder não apenas em causa própria, mas em favor 

de um coletivo socialmente marginalizado, reaparece, com força e nitidez, nas palavras 

de Carolina Maria de Jesus. Em entrevista publicada pelo jornal O Globo, em 1969, 

Carolina declara a intenção de escrever uma carta ao então presidente Médici: “Vou 

escrever para o Médici pedindo terra para os favelados”, e porque “Deus não favorece 

o indolente. A melhor reforma social se faria com a volta ao campo daqueles que não 

têm condições de viver na cidade”63. Assim como Esperança Garcia, Carolina Maria de 

Jesus recorre à escrita e à forma epistolar como vias de interlocução com as instâncias 

máximas de poder, em nome de uma coletividade historicamente silenciada e em nome 

de um retorno não só à terra de origem — mas à própria dignidade humana.  

A carta intentada por Carolina, ainda que não tenhamos acesso ao texto final, é 

anunciada como um projeto de ação. Essa atitude se inscreve na longa tradição de 

mulheres negras que reivindicam a palavra escrita como forma de atuação pública. 

Assim, tal como Esperança, que escreve ao governador para denunciar a 

violência e pleitear o retorno à vida com o marido; ou como Firmina, que dirige sua 

escrita a outras mulheres apagadas pelas estruturas patriarcais; ou ainda como Ruth 

Guimarães, que partilha sua letra como forma de encorajamento à escritora iniciante; 

Carolina projeta sua voz para alcançar o poder institucional, assumindo-se como 

mediadora entre a favela e o Estado. 

Essa tessitura — Esperança, Firmina, Ruth e Carolina — delineia não apenas uma 

linhagem de autoras negras que usaram a palavra como denúncia, afirmação e 

fabulação, mas revela os modos pelos quais essas mulheres inscrevem suas experiências 

 
62 LEJEUNE, Philippe. A quem pertence uma carta? In: O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. 
(org.) Jovita Maria Gerheim Noronha, tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inês Coimbra 
Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008, p. 251-254. Mas para efeito de continuidade do texto, para esta 
frase preferi utilizar a tradução feita por Marcos Antonio de Moraes no artigo “Edição da correspondência 
reunida de Mário de Andrade: histórico e alguns pressupostos” (2009).  
63 Cf. 'Vou escrever para o Médici pedindo terra para os favelados', disse a autora Carolina de Jesus, em 
1969. O Globo, 14/03/2019. Disponível em https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/vou-
escrever-para-o-medici-pedindo-terra-para-os-favelados-disse-autora-carolina-de-jesus-em-1969.html 
Acesso em 20 abril de 2025. 

https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/vou-escrever-para-o-medici-pedindo-terra-para-os-favelados-disse-autora-carolina-de-jesus-em-1969.html
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/vou-escrever-para-o-medici-pedindo-terra-para-os-favelados-disse-autora-carolina-de-jesus-em-1969.html


23 
 

na cena pública, subvertendo os silenciamentos impostos pelo colonialismo, pelo 

escravismo, pelo patriarcado, pelo racismo e pelas dinâmicas excludentes da 

modernidade. A escrita, nesses casos, é sempre mais do que expressão: é prática social, 

é ação, mediação, súplica, convocação, apoio, sustentação e, também, escuta, pesquisa, 

imaginação, elaboração estética e inscrição autoral. 

Ao final da carta, quando escreve “ponha aos olhos em mim,” Esperança aciona 

um dispositivo que é tanto simbólico quanto político. Não se trata apenas de ser vista, 

mas de ser reconhecida. Ela convoca a autoridade máxima da capitania — um homem 

branco, livre e poderoso — a dirigir o olhar para aquilo que o sistema pretendia 

invisibilizar: a dor e, sobretudo, o amor (ela clama por “seu Valimto”64) de uma mulher 

negra — escravizada.  

E como quem diz “ponha aos olhos nas mulheres negras”, a carta de Esperança 

Garcia é, portanto, uma convocação à escuta e ao reconhecimento65, que se dirige ao 

Estado, mas ecoa para além dele. 

Embora não se saiba se o governador à época respondeu à sua solicitação, o 

documento foi preservado no arquivo da capitania. Oito anos depois, seu nome voltou 

a aparecer nos registros da Fazenda Algodões, o que levou historiadores a crer que, 

talvez, diante da ausência de resposta oficial, ela tenha decidido agir por conta própria 

e retornado à antiga fazenda — empreendendo uma fuga.66  

 
64 A menção ao “seu Valimto” pode ser interpretada como uma evocação afetiva de São Valentim, santo 
associado à celebração do amor e à união dos enamorados. Ao inscrever esse nome no encerramento de 
sua carta, Esperança Garcia mobiliza uma dimensão afetiva rara em registros oficiais da escravidão, como 
uma tática de resistência: afirmar o amor como direito, como humanidade, como linguagem que excede 
os limites do cativeiro. Nessa chave, o gesto de Esperança torna-se insurgente — rompe com a lógica da 
desumanização, invoca o vínculo e a subjetividade de uma mulher negra escravizada, deslocando o amor 
para o campo da luta por reconhecimento. A referência ao marido, carregado de sentido político e 
simbólico, opera como encruzilhada de subjetivação: aí onde a dor, o afeto e a linguagem se entrelaçam 
para reivindicar presença e vida plena.  
65 Esse reconhecimento se efetivou em 1999, quando o dia 6 de setembro, data da carta, foi instituído 
como o Dia Estadual da Consciência Negra no Piauí. E em 2017, quando a Ordem dos Advogados do Brasil 
(OAB) concedeu simbolicamente à Esperança Garcia o título de primeira advogada mulher do estado. 
66 Conforme documento manuscrito disponível na Biblioteca Nacional, datado de 8 de outubro de 1778, 
nessa época a fazenda Algodões abrigava: “18 trabalhadores, entre estes o casal Ignácio e Esperança. Ele, 
um negro de Angola, de 57 anos; ela, crioula, com 27 anos. Na relação aparecem também sete crianças. 
Supostamente, se estivessem vivos, a filha de Esperança poderia ser a crioulinha Paula, com nove anos. 
Quanto ao filho, temos duas possibilidades: Pedro, com 11 anos, identificado seguindo a nação do pai, 
Angola, ou Manuel, crioulo, 13 anos, que teria, de fato, em1770, cinco anos”. Cf. LIMA. Solimar Oliveira. 
Esperança: nossa Consciência tem nome. Informe Econômico, ano 10 - no 22 - nov-dez/2009 - jan/2010, 
p. 45-46.  
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Além de Esperança Garcia, outra/os escravizada/os também nos deixaram 

cartas, como rastros vivos de suas vozes em meio ao silêncio forçado da escravidão e às 

omissões de suas memórias nos arquivos institucionais.  

De acordo com o pesquisador Klebson Oliveira (2006) em Negros e Escrita no 

Brasil do século XIX, são ao todo quatorze documentos67 que, direta ou indiretamente, 

carregam o testemunho da experiência cativa, escritos em circunstâncias diversas, mas 

todos atravessados pela urgência de dizer, de pedir, de denunciar ou de sonhar com 

liberdade.  

Ao contrário do que a lógica da exclusão letrada68 poderia supor, esses homens 

e mulheres registraram na escrita o que, por vezes, não podiam dizer em voz alta. E 

nessa forma de agência, o gênero epistolar se destaca: entre os 14 textos, apenas um 

talvez não se enquadre como carta. A carta, mais que uma escolha estilística, era um ato 

de esperança, persuasão e de existência — a tentativa de fazer-se ouvir e intervir na 

realidade. 

Segundo Oliveira, a maioria desses escritos surge em contextos urbanos, onde o 

domínio das letras, ainda que limitado, podia abrir frestas: servir de escriba a outros 

cativos, participar das irmandades religiosas, tentar falsificar alforrias ou, mais 

diretamente, escrever cartas e procurações em benefício próprio ou de seus pares.  

É o caso de Timóteo, suicida na Salvador de 1861, cuja carta — ou bilhete, como 

classificado pela polícia — deixava explicações para o gesto extremo: “Se faço esta 

declaraça é para livrar que vaõ ao Inferno, estas almas que despistaraõ suas 

conciencias!......” (Oliveira, 2006, p. 108). Ou o caso de Arnaldo Rigão, que, em 1862, no 

Rio de Janeiro, escreveu ao seu ex-senhor na Bahia uma carta redigida com 

 
67 Klebson de Oliveira Indica a localização dos textos: “Cartas de Teodora: Arquivo Público do Estado de 
São Paulo, caixa 80, ordem 3980, processo 1492, anos 1868/1872; Cartas e procuração de Claro Antônio 
dos Santos: Arquivo Público do Estado de São Paulo, caixa 80, ordem 3980, processo 1492, anos 
1868/1872; Carta de Esperança Garcia: Arquivo Público do Estado do Piauí, documento não classificado, 
ano 1770; Carta de Arnaldo Rigão: Arquivo Público do Estado da Bahia, Seção Colonial e Provincial, Série 
Polícia, correspondências recebidas de delegados, maço 6245, ano 1877; Carta de Vitorino: Arquivo 
Público do Estado da Bahia, Seção Colonial e Provincial, Escravos (assuntos), maço 2829, anos 1876/1879; 
Carta de Timóteo: Arquivo Público do Estado da Bahia, Seção Colonial e Provincial, correspondências 
recebidas de subdelegados, maço 6234, ano 1861.” Cf. Oliveira, 2006, p. 81. 
68 A proibição oficial do ingresso de escravizadas/os às escolas perdurou até o ano de 1888. 
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impressionante domínio da norma culta, como podemos confirmar a seguir, embora não 

se comprove que tenha sido escrita por sua própria mão69: 

Mêo Senhor Antônio Coelho  

Rio 6 de Abril de 1862  

Será satisfação para sêo escravo se/ estas linhas o encontrar com 
perfeita saude./ Mêo Senhor pelo amor de vossos filhos lhe/ vou rogar 
que pela bondade de mêo Senhor/ paciência com o sêo escravo Arnaldo 
pois mêo/ Senhor sabe bem a maneira que fui criado e hoje/ Me vejo 
chicoteado todos os momentos não por/ faltas de minha parte pois 
quando ando em mandado/ não ando corro e assim mesmo não 
satisfaço/ aos mêos senhores; por isso peco a mêo senhor que/ tenha 
paciencia em mandar procurar minha mai/ para pedir-lhe o dinheiro que 
ella tenha que/ eu cá arranjo o resto, e espero em Dêos ainda hir/ ahi 
para agradecer o bem que mêo senhor me faca,/ e peco mais pela a 
bencão de Senhora mai de mêo Senhor não s esqueça de/  

Sêo Escravo muito Respeito  

Arnaldo Rigão (Oliveira, 2006, p. 105)70. 

Arnaldo Rigão inicia sua missiva suplicando pelo amor aos filhos e se despede 

desejando bençãos à mãe de seu senhor. No corpo do texto busca persuadi-lo, 

convocando sua bondade, sua paciência e principalmente a sua cumplicidade, 

escrevendo “mêo Senhor sabe bem a maneira que fui criado e hoje Me vejo chicoteado 

todos os momentos.” O texto epistolar deixa entrever que as relações com os antigos 

proprietários poderiam ser mais humanizadas. Vale notar que estrategicamente Rigão 

utiliza a própria estrutura a carta — as saudações... as despedidas — numa chave de 

apelo afetivo que visa sensibilizar o senhor. Assim como Esperança, Arnaldo também 

quer regressar ao local de origem. Se pudesse, ele “não andaria, correria” para junto de 

sua mãe, fugindo dos maus tratos diários que seu novo senhor lhe infringia. Ele contava 

com o dinheiro da mãe, a intermediação de seu senhor e com a esperança em deus, 

para que seus planos se concretizassem na vida, a partir do território forjado nas cartas. 

Assim, o tempo verbal antecipa uma realidade desejada — “espero [...] ainda hir aí”, “eu 

cá arranjo o resto” — a carta performa essa esperança antes que ela se concretize. E 

como um modo de criação de realidade, a escrita aparece como ato de construção de 

 
69 Sobre a carta de Arnaldo Rigão, datada de 6 de abril de 1862, não há indícios conclusivos de que tenha 
sido redigida pelo próprio escravizado. Isabel Cristina Ferreira dos Reis (2001) indica apenas que a missiva 
foi enviada a seu ex-senhor, sem afirmar autoria direta. Ainda assim, trata-se do texto que mais se 
aproxima da norma culta, revelando familiaridade notável com a escrita. Cf. Oliveira, 2006, p. 98. 
70  Para a realização das transcrições das cartas de escravizas/os, Klebson Oliveira voltou a todos os 
documentos, transcrevendo-os nos moldes de uma edição semidiplomática.  
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mundo, um lugar de enunciação que oferece agência mesmo em meio à submissão 

formal (“mêo senhor”, “muita paciência”, “vossa bondade” ... “não s esqueça de Sêo 

Escravo muito Respeito”). 

Claro Antonio dos Santos é outro nome que emerge dessas correspondências. 

Em 1867, preso, ele elabora uma procuração de bens e redige cartas pedindo apoio para 

sua fuga ou sobrevivência. Os escritos foram dirigidos a diferentes destinatários, entre 

eles Inocêncio do Nascimento e Gertrudes Jesus Maria da Conceição. Gertrudes deveria 

tomar ciência e transmitir uma procuração de bens a um amigo, possivelmente comum, 

chamado Francisco Benedito de Assis, que ao final do ano deveria receber a quantia de 

100 mil réis em nome dele. 

Illustríssima Senhora Dona Jetude de 

Jeus Maria da Comceiçaõ noto/ bem para Vossa Mercê filca Saben do que eu 

paso a minha/ or dem para Senhor meu amigo Francisco/ Be ne dito de a Sis a 

quantia de Sem mi reis/ com to do pur isso no fim do anno tem elle de/ areceber 

a di quantia tem a minha Senhora/ mi faça o este fa vor no mais Sou de de Vossa 

Mercê/ esiCravo Criado o brigado/ Claro Antonio dos Santos/ Seu dito/  

Jui qui ri (ibid., p. 102 ). 

Ao escrever a pedido de Teodora da Cunha Dias — mulher africana e não 

alfabetizada —, Claro e Teodora transformam a escrita em ponte, amenizando 

diferenças étnicas e traçando alianças entre brasileiros e africanos por meio das letras 

(Wissenbach,1998)71. 

Vitorino, por sua vez, estava encarcerado em Salvador em julho de 1879 quando 

escreveu sua carta. Tratava-se de uma súplica: queria ser transferido para a cadeia de 

Cachoeira, onde vivia sua mãe. Endereçada a um senhor desconhecido, sua carta 

equilibra formalidade e súplica, religiosidade e respeito, com grafia vacilante, mas letra 

segura, como nota Klebson Oliveira (ibid., p.98). Não faltam ali recursos estratégicos de 

apelo — reverência à esposa do senhor, evocação de Deus, da obediência, da piedade. 

Como podemos ler abaixo: 

Illustríssimo Excelentíssimo Senhor Antonio De Aragão Bucão 

Meu Senhor Muito estimo se estas enfeliz Linhas/ vai a char Vossa 
Excellencia gozando uma perfeita/ saude e atodos quantos lhe 

 
71 WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Sonhos africanos vivências ladinas. Escravos e forros em São Paulo 
(1850-1880). São Paulo. Hucitec, 1998. 



27 
 

pertencer [...]/ meu Senhor Venho por meio destas/ enfeliz linhas 
prostamme em Vossos honrado/ pés ped ndo a Vossa Excellencia pelo a 
amor que/ Vossa Excellencia tem a minha Senhor Maria/ Fazer com que 
eu Vá comprir aminha p/ pena na Cidade de Cachoeira que tem / minha 
Mai que mora Lá mesmo, para me/ sempre é melhor, eu estar no meio 
dos meus/ [...] quem pode ter compaichão de mem é o meu/ Senhor 
mesmo abaicho de Deus, por reconhecer/ que é quem pode ter pena de 
mim sendo o/ Seu Escravo, pois tendo omeno aproteiçã/ Carçado de 
minha Senhor Maria [...] (ibid., p. (101). 

Não há dúvidas de que a autoria da carta seja realmente dele, pois há duas 

assinaturas no processo e “a coincidência entre essas assinaturas e a constante do seu 

texto confirmam” Vitorino como seu autor (Oliveira, ibid.98). 

Numa visada panorâmica, Oliveira ressalta que, exceto a carta de Esperança 

Garcia, datada do século XVIII, as cartas72 cobrem um intervalo de menos de vinte anos, 

da primeira, em 1861, à última, em 1879 — período em que os debates abolicionistas 

ganhavam força e projetos de instrução para cativos começavam a ser ventilados.  

Os destinatários dessas cartas são variados, mas quase sempre figuras com 

algum poder de decisão: o governador, senhores e ex-senhores, amigos com influência, 

ou familiares em locais distantes. As cartas de Teodora, por exemplo, foram dirigidas ao 

marido, ao filho, a um irmão de ex-senhor, ao atual senhor. As de Claro, a amigos e 

protetores em potencial. Já Vitorino escreve a quem, talvez, jamais tivesse visto, pois 

sua prisão acontece durante o casamento de sua senhora, o que o faz destinar a sua 

carta ao seu novo proprietário, desconhecido dele até então, como confirma-se abaixo: 

Vossa Excellencia não tem comhecimento com/ pur que quando Vossa 
Excellencia Cazoci c/ Senhor Maria eu não estava mesmo em/ Caza não. 
estava retirado no Ingenho da Carai/ ba, e com deferência de 8 dias 
pouco mas/ ou menos me a conteceu o fato que é urige/ da minha 

 
72 Klebson Oliveira informa as fontes publicadas. “As 7 cartas da escrava Teodora, escritas em grande 

parte pelo também escravo Claro Antônio dos Santos, foram publicadas pela historiadora Maria Cristina 

Cortez Wissenbach (1998, p. 265-268), que descobriu, no Arquivo Público do Estado de São Paulo, o 

processo movido contra Claro, em que as cartas foram anexadas. Dos 3 textos escritos por Claro e 

assinados em seu nome, um – a procuração de bens – também foi transcrito pela historiadora referida, 

atualizando-se-lhe o português. Os outros dois, duas cartas, não foram publicadas pela historiadora, são 

inéditos portanto. A carta da escrava Esperança Garcia foi localizada e publicada por Luiz Mott (1985, p. 

103-107), de quem mereceu um estudo. A historiadora Isabel Cristina Ferreira dos Reis (2001, p. 161) 

localiza e publica a carta do escravo Arnaldo Rigão. Quanto às cartas de Vitorino, o escravo encarcerado, 

e de Timóteo, o escravo suicida, a sua localização foi indicada, respectivamente, pelos historiadores Maria 

Inês Côrtes de Oliveira e Jackson Ferreira”. Cf. Oliveira, 2006, p. 80.  
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enfelicidade, foi a razão de Vossa Excel/ cia [?] este seu Escravo e não 
Conhecer,/ tanto espero pelo amor da minha Senhor [?] ser/ Attindido 
que Deus é quem Vos para mim pagará com/ muitos Annos de Vida e 
omento entoda Vossa/ Excelentíssima Família,/ De Vossa Exellencia 
Escravo obidiente Vito/ Bahia Caza da Prizão / 
Comtrabalho 

20 de julho de 1879 

Portanto, notadamente como verifica Klebson Oliveira: 

Os destinatários dos escra[vizados] foram predominantemente do 
universo masculino. Bastante compreensível esse aspecto nas missivas 
em cujo teor permeiam súplicas [...] se se quisesse retorno favorável, 
deveriam ser as missivas encaminhadas a quem evidentemente 
pudesse, de alguma forma, interceder: os homens, regentes das 
principais instituições da sociedade escravista (Ibid, p.87). 

 De modo semelhante, nossas autoras escreveram predominantemente aos 

homens. Das onze cartas remetidas por Ruth Guimarães, relacionadas nesta pesquisa, 

apenas uma foi escrita para outra mulher. Ruth escreve a Agostinho Ramos, Mário de 

Andrade, Hamilcar de Garcia, Câmara Cascudo e Alckmar Luiz dos Santos. Aos 

intelectuais, ela escreve para pedir orientação em suas pesquisas; ao seu editor, para 

convencê-lo a inserir uma dedicatória em seu primeiro livro; e ao pesquisador, para 

dialogar sobre os legados de sua obra, no aniversário de 50 anos do seu romance Água 

funda; além de escrever uma carta de amor ao marido José Domingos (Zizinho) e duas 

ao filho, Joaquim Maria Botelho. E como vimos, quando Ruth Guimarães escreve à 

escritora Regina Helena de Paiva, é para refletir sobre a condição da mulher escritora e 

dos desafios a serem vencidos para se manter no campo literário. 

Do mesmo modo, Carolina Maria de Jesus escreve a Gerson Tavares, a Sr. 

Hernani, a Naylor de Oliveira, Sr. Marinho e, finalmente, a Leo Magarinos. Ela escreve 

para solicitar favores, contestar intervenções em suas obras, reclamar direitos, fazer 

desabafos pessoais e, principalmente, para persuadi-los a colaborar com seus projetos 

editoriais. Como as cartas de cativas e cativos, as duas autoras se correspondem com 

figuras de influência e poder decisório em alguma instância. 

Oliveira ainda considera o desafio do percurso: as cartas de escravizadas/os 

precisavam, primeiro, vencer as distâncias físicas — da fazenda ao palácio provincial, do 

Rio de Janeiro à Bahia, de Salvador a Cachoeira. Mas, além disso, precisavam furar as 

barreiras sociais. Um senhor se interessaria por uma carta de um cativo preso por 
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assassinato? Teria um governador lido a súplica de uma mulher negra isolada no sertão 

do Piauí? 

É impossível saber com certeza quais cartas chegaram a seus destinatários. A de 

Arnaldo, guardada em um arquivo baiano, possivelmente atravessou os quilômetros 

entre Rio e Bahia, mas não há prova de que tenha sido lida. A de Vitorino não parece ter 

surtido efeito: nada indica que tenha sido transferido. Somente o senhor de Teodora 

recebeu a sua carta. Apenas a de Timóteo foi, de fato, lida — ao menos pelo 

subdelegado. Mas, mesmo sem a certeza da chegada, essas cartas testemunham o 

desejo de presença. 

Por fim, as cartas revelam também como escrita e oralidade se entrelaçam no 

mundo da escravidão. Para que os pedidos tivessem alguma chance de êxito, era preciso 

que a carta não apenas fosse escrita, mas falada, contada, repassada, recomendada. 

Desse modo, a letra de cativos e cativas muitas vezes se fazia acompanhar pela palavra 

viva — e, nesse movimento, a escrita deixava de ser mero instrumento e se tornava ação 

política. Assim, Klebson Oliveira destaca que para que os pedidos fossem cumpridos, 

escrita e oralidade tinham de se aliar. Fato que fica bem explicito em uma das cartas de 

Teodora, datada de 20 de outubro de 1866: 

Illustríssimo Senhor Luiz da Cunha em  

São Paulo 20 de outubro de 1866  

Eu [?] de tima muito que e ta [que] vom gonzamdo/e a sua filicidade 
como para mim dezeio noto bem para/mi fazer o fa vor de vi por o nata 
falla com migo/sem falta mi falta 198 mireis para minha/li ber dade no 
mais mi mamde a repota des/ ta para o senhor de mi cian no na ci da de 
de sol/ cra va sem falta no mais eu i tou pagamdo/ como huma i crava 
deste pader ma vado/ no mais a Deus a Deus a te hum dia que Deus /me 
a jun de com sua garça devima mizeicode/ no mais sou a sua mulhe  

Ti a do ra da Cunha dia 

Illustríssimo Senhor Luiz dia 
da cunha cera i tegue 
 para o i cravo do senhor 
 João dia da cunha naci 
da de da lin nera (ibid. p.89) 

 Oliveira nos ajuda a seguir os itinerários implícitos, segundo ele: 

A mensagem ao marido é simples: informar-lhe o quanto lhe falta para a 

alforria, mas o percurso imaginado por Teodora é por demais complexo - a 
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carta, escrita em São Paulo, seria encaminhada à cidade de Limeira, onde 

deveria chegar às mãos do escravo do senhor João Dias da Cunha, que, por sua 

vez, imagina-se, entregaria a missiva a seu dono. De posse dela, encaminharia-

a João Dias da Cunha ao marido de Teodora que, depois de lê-la ou de pedir a 

alguém que a lesse, mandaria a resposta até a cidade de Sorocaba, ao Senhor 

Domiciano. Domiciano, se estivesse disposto, iria até São Paulo levar a resposta 

de Luís, marido de Teodora, à escrava, mas o mais provável é que articulasse 

um outro intermediário para fazê-lo (ibid. p.89). 

 Dando sequência aos seus projetos e refinando a engenhosidade de suas 

cartografias epistolares, dez dias depois, Teodora dita a Claro uma nova carta para ser 

entregue ao marido Luís em Limeira. Para isso, ela aciona o irmão de seu ex-proprietário, 

que morava em Sorocaba:  

Illustríssimo Senhor de mi cian no dia da  

Cunha 1866  

em São Paulo 30 de outubro de/ eu i de ti ma que eta va aCha o a  

Vossa Senhoria com muita fili cida de/ com para <mim> dezeio no to 
bem/ para Vossa Senhoria mi faca o fa vorde/ mi mam da eta crata 
para/ ci da de da lin nera pa ra meu/ ma ri do Luiz da cunha/ Ti a do ra 
da cun ha (ibid., p.88). 

Como observa Oliveira, no lugar reservado ao endereçamento, Teodora e Claro 

resolvem inserir uma orientação: “Illustrísimo Senhor de miciano dia da cunha para a 

cidade de Sol ru ca va”. Deste modo, podemos inferir o percurso da carta imaginado por 

Teodora: “escrita em São Paulo, seguiria para Sorocaba, às mãos de Domiciano da Cunha 

que, por sua vez, a encaminharia para o marido, na cidade de Limeira” (ibid.). 

De acordo com Maria Cristina Cortez Wissenbach (1998)73, Teodora foi uma 

mulher africana trazida ao Brasil e escravizada por João Rodrigo da Cunha, nas 

proximidades de Limeira, onde formou sua família. Em 1862, foi negociada em Campinas 

e enviada a São Paulo, separando-se do marido e do filho. Servindo como criada do 

cônego José da Terra Pinheiro, durante suas tarefas nas ruas, conheceu Claro, um 

pedreiro que manuseava tinta e papel — exigências de seu ofício74.  

 
73 Ver: WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Sonhos africanos vivências ladinas. Escravos e forros em São 
Paulo (1850-1880). São Paulo. Hucitec, 1998.  
74 A alfabetização de escravizados no Brasil, pode ter três explicações: 1) as relações afetuosas do escravo 
com a família senhorial; 2) a especialização em algumas profissões que exigiam algum conhecimento em 
leitura e escrita; 3) o valor positivo da alfabetização entre os escravos e o papel das irmandades negras. 
Para um estudo minucioso sobre o tema, ver: Klebson Oliveira (2006). 
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Teodora ditou seis cartas a Claro75 na tentativa de conhecer o paradeiro de sua 

família. Por ocasião de um crime, as cartas foram recolhidas e anexadas como peças do 

inquérito policial que investigou as circunstâncias.  

Sabemos que, por definição, uma carta pode ser abordada como texto, discurso, 

fazer, ou como documento (Diaz, 2016, p.55)76. “Por sua raridade, também as cartas de 

Teodora podem ser consideradas documentos excepcionais.” (Wissenbach., 2012, p. 

235)77; e como documentos, as cartas de cativas e cativos apresentam-se a nós como 

fendas no tempo.  

À respeito das diferentes facetas do texto epistolar, Marcos Antonio de Moraes 

(2007)78 examina a natureza complexa da carta enquanto objeto de pesquisa e para 

demonstrar os procedimentos metodológicos de edição de correspondência, retoma a 

argumentação de Lejeune: 

Philippe Lejeune, na crônica ‘A quem pertence uma carta?’, coligida em 
Pour l‘autobiographie, desvela a complexa natureza das mensagens 
epistolares: ‘A carta, por definição, é uma partilha. Tem diversas faces: 
é um objeto (que se troca), um ato (que coloca em cena o ‘eu‘, o ‘ele‘ e 
os outros), um texto (que se pode publicar)’ (MORAES, 2009, p. 115). 

No fragmento estão relacionadas as diferentes formas de apresentação de uma 

carta — objeto, ato e texto. Seguindo a argumentação de Moraes, compreendemos que 

a carta, enquanto um objeto cultural, remete ao suporte, aos seus significados e à 

história das condições materiais da troca epistolar; enseja a discussão acerca de sua 

guarda e sua conservação (se arquivos públicos ou particulares e suas condições de 

acesso); revela o funcionamento das instituições que colocam em trânsito essa forma 

 
75 Do conjunto das sete cartas ditadas por Teodora, uma parece não ter sido redigida por Claro, pelos 
padrões da escrita, a hipótese é de que tenha sido escrita por alguém com mais habilidade de redação. 
76 DIAS, Brigitte. O gênero epistolar ou o pensamento nômade: formas e funções da correspondência em 
alguns percursos de escritores no século XIX; tradução Brigitte Hervot, Sandra Ferreira. São Paulo: Edusp, 
2016. 
77 WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Teodora Dias da Cunha: construindo um lugar para si no mundo 
da escrita e da escravidão. In: Mulheres Negras no Brasil escravista e do pós-emancipação. Orgs. XAVIER, 
Geovana; FARIAS, Juliana Barreto; GOMES, Flavio. Editora Selo Negro, p. 228-243, 2012. 
78 Edição da correspondência reunida de Mário de Andrade: histórico e alguns pressupostos. UNESP – 
Fclas – CEDAP, V.4, N.2, P. 115-128, Jun. 2009. Disponível em: 
https://www.researchgate.net/publication/277857788_Edicao_de_correspondencia_reunida_de_Mario
_de_Andrade_historico_e_alguns_pressupostos. Acesso em 17 out. de 2024. 
 

https://www.researchgate.net/publication/277857788_Edicao_de_correspondencia_reunida_de_Mario_de_Andrade_historico_e_alguns_pressupostos
https://www.researchgate.net/publication/277857788_Edicao_de_correspondencia_reunida_de_Mario_de_Andrade_historico_e_alguns_pressupostos
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de comunicação escrita; além de também se prestar à apropriação, à transfiguração 

artística e à exploração econômica.  

Já como texto, Moraes esclarece que a carta permite captar testemunhos e 

convicções, fundamentos artísticos e científicos, experiências vividas ou imaginadas. E, 

finalmente, a carta enquanto ato79 coloca personagens em cena: o remetente assume 

papéis e ajusta máscaras reinventando-se (encenação) diante de seus destinatários, e 

dessa forma a mensagem “põe em marcha pensamentos, projetos e afeições” (ibid., p. 

116). 

Brigitte Diaz (2016) em O gênero epistolar ou o pensamento nômade80, publicado 

na França, em 2002, também aborda o gênero epistolar como uma forma literária que 

desafia as categorizações tradicionais e que flutua entre arquivos, documentos e 

testemunhos. Para ela, “toda correspondência oferece-se a quem quiser analisá-la como 

uma encruzilhada de problemas linguísticos, históricos, ideológicos” (p.54), assinalando 

que as cartas devem ser abordadas a partir do que poderíamos nomear como uma 

encruzilhada metodológica81.  

Nesse sentido, Françoise Simonet-Tenant (2009)82 aponta para o fato de que as 

redes epistolares constituem conexões “onde a correspondência faz ofício ‘de 

encruzilhada de informações, de reflexões, de argumentações em escala” por vezes 

continental (p.28-292) 83 , auxiliando-nos a pensar as cartas também como uma 

encruzilhada de sociabilidades. 

Assim, ao abordar a carta como espaço de articulação entre linguagens, 

contextos históricos e regimes de sentido, Brigitte Diaz propõe que o funcionamento da 

carta pode ser pensado segundo a lógica de uma interface, ou seja, um dispositivo que 

articula elementos heterogêneos no interior de um mesmo sistema. Essa “interface 

epistolar” engendra encontros entre vozes, posições enunciativas e temporalidades 

 
79 No campo semântico da representação teatral. 
80 DIAS, Brigitte. O gênero epistolar ou o pensamento nômade: formas e funções da correspondência em 
alguns percursos de escritores no século XIX; tradução Brigitte Hervot, Sandra Ferreira. São Paulo: Edusp, 
2016. 
81  Para discussão teórico-metodológica melhor fundamentada, ver a seção “Cartas e Diários na 
encruzilhada”, no “Apêndice A” desta tese. 
82  SIMONET-TENANT, Françoise. Journal personnel et correspondance (1785-1939) ou les affinités 
electives. Louvain-La-Neuve: Bruylant-Academia, 2009. 
83 Tradução Alex Resende Heleno. 



33 
 

distintas. Todas as conexões tornam-se possíveis nesse campo de cruzamentos (Diaz, 

2006, p. 68),  

Assim, partindo dessa argumentação, nesta tese compreende-se que uma carta, 

em si mesma, é sempre uma encruzilhada84. 

E como estamos tratando de cartas produzidas por pessoas negras, as reflexões 

de Leda Maria Martins em Performances do tempo espiralar (2002) 85  tornam-se 

fundamentais como arcabouço analítico, pois para ela “a cultura negra é o lugar das 

encruzilhadas [...] deriva-se dos cruzamentos de diferentes culturas e sistemas 

simbólicos, europeus, indígenas e [...] orientais” e, por este motivo, ela afirma “utilizo-

me do termo encruzilhada como uma clave teórica que nos permite clivar as formas 

híbridas que daí emergem” (p.73). 

A carta é também uma forma híbrida. E muitas vezes, como assegura Brigitte 

Diaz, “a carta pode atingir as dimensões” que, “ultrapassando muito os limites do 

discurso epistolar”, atingem o caráter de “mestiçagem enunciativa que faz da carta um 

objeto textual muito particular, assemelhando-se ao mesmo tempo com o ensaio, o 

diário e a confissão” (Diaz, 2016, p. 88-89). 

Complementando essas perspectivas, Geneviève Haroche-Bouzinac em Escritas 

epistolares (2016, p. 95)86, sustenta que a carta é capaz tanto de transformar o real 

quanto de sustentar a existência de uma realidade. Para ela, o epistolário articula 

remetentes, destinatários, afetos, projetos e discursos, compondo trânsitos complexos 

no tempo e no espaço.  

Desse modo, seguindo esse raciocínio, podemos ver como a carta de Teodora 

acima tratada — compostas a quatro mãos, quatro ouvidos e uma boca — está situada 

numa encruzilhada que interpõe projetos de vida e de liberdade à realidades sonhadas 

e imaginadas e, a partir da qual, conectam-se São Paulo, cidade para onde tinham 

enviado Teodora; Sorocaba, lugar onde ela sabia que estava Domiciano, irmão do seu 

ex-senhor, um possível aliado em seus projetos de reencontrar o marido e a quem 

 
84 Para uma discussão detalhada sobre cartas e diários como encruzilhada, ver o “Apêndice A” desta tese. 
85  MARTINS, Leda. Performances do tempo espiralar. In: Performance, exílio, fronteiras: errâncias 
territoriais e textuais (Org. Graciela Ravetti e Márcia Arbex). Belo Horizonte: Departamento de Letras 
Românicas, Faculdade de Letras/UFMG, 2002. pp. 69-92. 
86 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviève. Escritas epistolares; Ligia Fonseca Ferreira. São Paulo: Edusp, 2016. 
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confiava a cúmplice missão de receber e reencaminhar a sua carta; e Limeira, local no 

qual sua intuição dizia estar Luís, seu esposo: 

Meu marido Snr. Luis 

Muito hei de estimar que estava achar você esteja com saúde que meu desejo 
você me mande contar para hande você esta morando. Quem me arrematou 
foi um moço muito rico de campinas o homem chama Marciano quina/ eu fiz 
uma promeça em congo você não está lembrado da promeça que você que eu 
fiz/ você não esta lembrado que você/ pai vendeu você para se lembrar da 
promeça/ que me avisou de noite eu estava dormindo/ Rainha tem 
companheiro de fazer promeça e não cumpriu e agora ela esta presa no mal e 
por isso facilita com santos/ e por isso você veja que a rainha é a maior do 
mundo e esta presa no mal/ e não pode se salvar porque São Benedito perdeu 
ela no mar/ não pode se salvar/ por isso eu não facilito com santos/ eu espero 
ainda cumprir ainda que esteja com cabelos brancos/ seu senhor disse que 
desfarçado de dar carta de alforria/ de ajuntar o casal responsado/ também 
ajuntar o casal/ ganhar dinheiro/ pagar o seu senhor da carta de alforria/ eu 
quero o casal junto para não ganhar dinheiro depois/ para pagar a sua 
senhoria/ senão fica como a rainha (Wissenbach, 1998, p. 265).  

Em carta ao seu senhor, Teodora complementa: 

Meu Senhor, 

Eu tive hum avizo de noute vinha eme falava dizendo que compriçe a promeça 
que promiti de vortar para minha terra esta conga que fala comigo dis que ceu 
morendo a qui nao comprarei pormeça que nem eu enxu. Vnce nao cupri d’esta 
prorça por meu pai foi compado deu ser vidia porque deos não quer que se 
aparte coga de preto de agola meu sinhor Vnce e responsado de ajuntar cem 
eu iso querede me fora quero Vnce de lisensa para eu tira ismola nos domingo 
pª hirdando pª sinhor eu ja tenho 4 milreis e vnce ja ten 9 mil reis na sua mão  

iscrava de Vnce – Tiodora (Wissenbach, ibid., p. 267-268)87.  

Dois planos se sobrepõem no texto epistolar de Teodora. O plano dos fatos e o 

plano das representações. Uma carta ao marido, outra ao senhor.  

Interpreta Maria Cristiana Cortez Wissenbach: 

Mulher, africana e cativa, no centro das relações de Teodora colocam-se, assim, 
três figuras pelas quais é possível redimensionar sua pessoalidade histórica: seu 
marido, seu senhor e o escriba responsável pela escrita da maior parte das 
cartas. Perante cada um deles, em especial dos dois primeiros, a escrava 
posicionava-se de forma diferenciada, usando de argumentos distintos sempre 
com o intuito de sensibilizá-los e de cooptá-los para a concretização de seus 
fins (Wissenbach, 2012, p. 236). 

Na carta ao seu senhor, o cônego, Teodora inicia falando do sonho que tem 

durante as noites com uma conga que a relembra de uma promessa de retorno à África. 

Afirma que a promessa está firmada na vontade de Deus, que deseja vê-la reunida ao 

marido, em sua terra. Essa promessa é seu projeto de vida. Sendo o Brasil um país 

 
87 Esta é a carta que provavelmente não foi redigida por Claro Antonio dos Santos. 
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católico, Teodora está ciente da importância social de argumentos que testem a fé e a 

caridade de seu senhor: como os ritos do domingo.  

 

 Assim, no texto ela articula elementos simbólicos e religiosos para convencer 

seu senhor a conceder-lhe o domingo de folga para ‘tira' esmolas para poder pagar a ele 

o dinheiro que ainda falta para a compra da sua liberdade. Ela tem quatro mil réis em 

mãos e já pagou nove mil, que estão nas mãos do senhor. Ela culpa o seu antigo 

proprietário de separá-la do marido e responsabiliza — religiosamente —o atual senhor 

por reuni-los. Partindo disso, como analiso em minha dissertação de mestrado, 

no texto, ela procura colar elementos de sua religiosidade africana (Exu, 
a conga) aos protocolos católicos (guardar o domingo e praticar 
caridade), mostrando como constrói sua estratégia de persuasão. 
Contrapõe a esfera objetiva (as relações escravistas) e a esfera simbólica 
(códigos religiosos católicos e africanos) ao mundo subjetivo (a voz da 
conga que fala com ela à noite, em seus sonhos). Desta forma, Teodora, 
partindo desses dois planos argumentativos — dos fatos e das 
representações — deixa à mostra um subtexto: o seu mundo interior 
(Diogo, 2016, p. 168)88.  

Mundo este estruturado a partir de uma promessa de retorno às suas origens, 

em torno da qual ela modaliza seu discurso e sua máscara epistolar, para performar uma 

ação.  

Com Teodora, “a carta sonha-se ação sobre o outro e sobre o mundo, e quer-se 

o equivalente de um fazer. Escrever a carta, endereçá-la, mandá-la, é tentar agir à 

distância, acreditar na virtude performativa do discurso epistolar”. Dessa maneira, as 

cartas de Teodora “visam [...] um destinatário sobre o qual tentam pesar com toda a sua 

força perlocutória”. (Diaz, 2016, p.66, itálico no original). 

Na carta ao marido, diferentemente da carta ao senhor, ela inicia fazendo as 

estimas. Em seguida, quer saber o paradeiro dele e dá informações sobre destino dela, 

como o nome de quem a arrematou. Na sequência, começa a falar sobre o compromisso 

do casal: o cumprimento da promessa que fizeram quando ainda estavam em sua terra, 

o Congo. Em seguida, faz referência a um pai que teria negociado a venda dos dois.  

 
88 DIOGO, Luciana. Da sujeição à subjetivação: a literatura como espaço de construção da subjetividade, 
os casos das obras "Úrsula" e "A Escrava" de Maria Firmina dos Reis. Dissertação (mestrado) – Instituto 
de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo, 2016. 
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Para Wissenbach, Teodora está se referindo ao seu antigo senhor, pois, de 

acordo a historiadora,  

o uso da palavra ‘pai’ atribuída ao primeiro senhor, que vendeu o casal 
Teodora/ Luís, é outro elemento a ser considerado, pois o que mais sensibiliza 
na maneira pela qual Teodora concebe os papéis senhoriais, em suas 
ambiguidades, são os argumentos de culpa que dirige a um ministro de Deus: 
‘vnce é culpado de eu ser vendida por que Deus não quer que se separe conga 
de preto de angola’ (2012, p. 237).  

Teodora responsabiliza e condena as atitudes de seus senhores com relação à 

sua venda, na carta destinada ao cônego Terra; de modo contrário, na carta ao seu 

marido, aborda a questão da venda e da separação do casal, de forma positiva, 

prospectiva. Assim, afirma: “pai vendeu você para se lembrar da promessa”. Portanto, 

Teodora busca convencer seu “companheiro de fazer promessa” de que a venda dos 

dois é, na verdade, um reforço para que eles se empenhem, ainda mais, para cumpri-la 

— como um desafio final.  

Vemos aqui um exemplo da carta enquanto ato. E retomando a argumentação 

de Marcos Antonio de Moraes (2009), compreendemos como a carta da cativa coloca 

personagens em cena: Teodora assume papéis, ajusta máscaras e, reinventando-se, 

encena diante de seus destinatários; ao mesmo tempo, ela também busca dirigir a cena 

discursiva e validar suas intenções, para colocar pensamentos e projetos em marcha: 

Teodora busca insistentemente incidir sobre a realidade. 

Vê-se isso de forma clara em outra carta da cativa na qual ela atua como uma 

espécie de diretora da cena epistolar, indicando o momento certo em que as 

personagens deveriam entrar em cena: primeiro ela orienta o marido a ir falar com ela, 

se não conseguisse, deveria enviar uma resposta da carta; deveria também ir juntando 

dinheiro onde quer que ele estivesse, porque ela se arranjaria em São Paulo mesmo, 

onde tinha sido “vi ndida na vacaria”, como podemos assistir-lhe abaixo: 

Meu marido Luis  

São Paulo  

Mumito ide istimar que Vnce iste/ja Com Saude eu is tou aqui na ci/ dade 
eu vos is Crevo pa Vncselem/ bra daquela promeça que nois fi/ zemos eu 
heidi precura por vose/ man dou mun to lem braça para/ vose e ajun ta 
hum dinheiro/ la sepuder [?] vimfalar com min/ go venha senão puder 
me m/ ande a reposta e dinhero va/ juntando la mesmo se czo/ eu 
maranjar por aqui man/ do próprio la/  
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Dessa vosça Mulher 
Theodoria escrava do connio 
terra que fui vin dida  
na vacaria  

Ilmo Snr’’ luis escravo do defunto 
 João Rodrigo da Cunha 
cidade de limera (Oliveira, 2006, p. 91). 

 

Segundo Geneviève Haroche-Bouzinac, mais do que em outros gêneros como a 

poesia ou o romance, o sentido da carta é moldado “pelo olhar do leitor”, que 

transforma o “epistológrafo em personagem de uma ficção verdadeira” (2016, p. 15). 

Como a autoimagem construída no espaço epistolar é resultado de uma constante 

negociação, “o retrato de si na carta oscila entre encenação e imprevisto, entre 

composição e improvisação”, como afirma Brigitte Diaz (2016, p. 177). Nesse sentido, 

cabe a nós, leitoras e leitores, ultrapassar a aparência de ficção contida nas cartas e 

reconhecer, nos gestos de escrita, os atos de fala e de negociação. Teodora — e tantos 

outros sujeitos epistolares — não são apenas personagens: são agentes históricos, 

atores sociais que performam, na palavra escrita, sua presença no mundo. 

Essas dinâmicas de encenação e negociação também podem ser pensadas a 

partir dos processos de formação da própria identidade das pessoas negras no Brasil e, 

para pensar sobre isso, retomamos Leda Maria Martins que considera que 

A cultura negra nas Américas é de dupla face, de dupla voz, e expressa, nos seus 
modos constitutivos fundacionais, a distinção entre o que o sistema social 
pressupunha que os sujeitos deviam dizer e fazer e o que, por inúmeras práticas 
realmente diziam e faziam. Nessa operação de equilíbrio assimétrico, o 
deslocamento, a metamorfose e o recobrimento são alguns dos princípios e 
táticas básicos, operadores da formação cultural afro-americana, que os 
estudos das práticas performáticas reiteram e revelam (Martins, n.s., n.p). 

Dentre os princípios táticos básicos elencados por Leda Maria Martins como 

operadores da formação cultural diaspórica das pessoas negras no continente 

americano, a saber — o deslocamento, a metamorfose e o recobrimento — este último 

parece encontrar terreno fértil de desenvolvimento no espaço do jogo epistolar. 

Assim, Teodora precisa juntar dinheiro para comprar a sua liberdade e de sua 

família, desejando cumprir a promessa de morrer na África. Para persuadir o marido a 

continuar juntando dinheiro, recorre ao mundo dos símbolos, contando a ele sobre o 

sonho com a conga relatado na carta dirigida ao senhor, só que na carta a Luís, seu 
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marido, ela não a cita. Assim como Esperança Garcia não menciona em sua carta ao 

governador “as inúmeras tentativas de fugas para ficar perto do marido e dos filhos – 

[como] informa o documento que acompanha a sua carta89. Ocultou aquilo que, talvez, 

na oralidade já se sabia e muito” (Oliveira, 2006, p. 92). 

No enredo do sonho, há uma Rainha90 que também faz uma promessa com seu 

companheiro, mas não cumprindo a promessa, fica presa no mal porque São Benedito 

a teria perdido no mar. Teodora argumenta: “você veja que a rainha é a maior do mundo 

e esta presa no mal/ e não pode se salvar porque São Benedito perdeu ela no mar/ não 

pode se salvar/ por isso eu não facilito com santos/ eu espero ainda cumprir ainda que 

esteja com cabelos brancos”. Teodora não quer ficar como a rainha, presa no mal, no 

mar, provavelmente seu esposo assim também não o quer. Para Maria Cristina 

Wissenbach: 

Nessa direção interpretativa, e lançando mão de elementos próprios à 
cosmogonia dos africanos centrais, uma vez que o mar, a kalunga, não só se 
interpunha entre os dois lados do Atlântico como também separava o mundo 
dos vivos e o mundo dos mortos, o desejo do retorno revertia a ideia da morte 
na volta ao mundo dos seus. Sem dúvida, são esses anseios que Teodora 
compartilhava com outros parceiros escravos, bem como com os povos centro-
africanos que viveram, tal como ela, a travessia compulsória rumo às Américas 
e à escravização e ansiavam a volta à terra de seu pertencimento, conforme 
salientou Slenes (Wissenbach, 2012, p. 231). 

O mar, a Kalunga, para Teodora e, possivelmente, para seu esposo, que talvez 

também não queira “facilitar com santos”, é uma fronteira existencial, em que a vida 

fica suspensa e o espírito preso, perdido. Seu corpo já era escravizado, ela lutava com 

todas as suas estratégias para que seu espírito também não ficasse preso, após a sua 

morte. O seu e os dos seus. As dimensões que a ideia de liberdade assume nestes 

cenários discursivos entrelaçam camadas profundas de subjetividade, revelando essa 

característica da carta, de servir como tear de tecer figuras complexas de identidade e 

diferença.  

 
89 Documento referenciado na nota 56 desta tese. 
90 Esse sonho pode aludir a figura de Nzinga Mbandi 1582-1663), também conhecida como Rainha Ginga, 
representada nos cortejos das Congadas, de norte a sul do Brasil. Nzinga foi uma rainha do Reino do 
Dongo, em Angola. Ela é famosa por sua resistência contra a colonização portuguesa e por formar alianças 
estratégicas com outras potências, incluindo o rei do Congo e holandeses, para proteger seu reino das 
ameaças externas. Sua liderança e diplomacia a tornaram uma figura central na história de Angola. 
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Talvez por isso Teodora infunda tons mais dramáticos ao seu sonho nessa carta 

a Luís, tons que imprimem maior densidade à cena epistolar, colocando em jogo uma 

trama com os santos. De fato, como afirma Brigitte Diaz, o princípio da escrita epistolar 

baseia-se na fusão das intencionalidades e dos tons. 

Teodora encerra a carta, mencionando uma rede intrincada de negociações em 

torno da compra da carta de alforria: “seu senhor disse que desfarçado de dar carta de 

alforria/ de ajuntar o casal responsado/ também ajuntar o casal/ ganhar dinheiro/ pagar 

o seu senhor da carta de alforria/ eu quero o casal junto para não ganhar dinheiro 

depois/ para pagar a sua senhoria/ senão fica como a rainha”.  

Aqui vemos elencados temas como a desonestidade dos senhores de escravos 

em fraudar cartas de alforria, a dinâmica da vida agora centrada em ganhar dinheiro, 

juntar dinheiro, pagar o senhor, pagar a senhoria e juntar o casal. Esse movimento 

frenético, gira em torno de uma figura central nessa história da subjetividade e do 

imaginário coletivo das pessoas negras no Brasil – a carta de alforria. Historicamente, no 

Brasil, informa Maria Cristina Vissenbach, 

No contexto da escravidão brasileira, ‘a carta’ teve um significado simbólico 
que não pode ser desconsiderado. No seu sentido amplo, equivalia sobretudo 
à carta de liberdade que os ex-escravos exibiam como a materialidade maior 
de sua conquista e da nova condição. A posse desse documento constituía uma 
das principais insígnias que, em última instância, diferenciava os homens livres 
escravos. (Wissenbach, 2012, p. 236). 

Entre a liberdade e a escravidão, nesta rede intrincada construída no espaço 

epistolar, acompanhamos as estratégias de negociação criadas por Teodora para 

persuadir seus interlocutores, bem como a sua performance para modalizar tons e 

argumentos, ajustando-os aos diferentes destinatários.  

Outro ponto importante merece ser destacado: o peso do argumento religioso. 

Teodora sobrepões elementos de sua religiosidade africana (a conga, a Rainha, Exu) a 

elementos da religiosidade católica (Deus, São Benedito), trançando e costurando sua 

estratégia a partir de uma mestiçagem enunciativa.  

De modo semelhante, um século antes, Esperança Garcia recorre a mesma 

argumentação, pedindo (pello amor de Ds. e do seu Valimto) que as autoridades estatais 

a enviassem de volta à casa e ao marido, fundamentando sua tática de convencimento 

na necessidade de batizar as crianças dela e das amigas.  
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Similarmente, Maria Firmina dos Reis também mobiliza o discurso religioso como 

estratégia retórica para provocar empatia e sensibilizar o olhar do leitor branco sobre o 

negro escravizado. Em seu conto A Escrava ela utiliza a linguagem da fé cristã para falar 

contra a escravidão e defender a abolição:  

— Admira-me, – disse uma senhora de sentimentos sinceramente 
abolicionistas; – faz-me até pasmar como se possa sentir, e expressar 
sentimentos escravocratas, no presente século, no século dezenove! A 
moral religiosa e a moral cívica aí se erguem, e falam bem alto 
esmagando a hidra que envenena a família no mais sagrado santuário 
seu, e desmoraliza, e avilta a nação inteira! [...]  

— Para quê se deu em sacrifício o Homem Deus, que ali exalou seu 
derradeiro alento? Ah! Então não é verdade que seu sangue era o 
resgate do homem! É então uma mentira abominável ter esse sangue 
comprado a liberdade!? Reis, 2019, p. 175)91. 

Luiz Gama também alude a essa questão e, na condição de ex-escravizado, 

inscreve marcas dessa experiência em um poema registrado no álbum de um amigo, 

ainda no século XIX. No texto, ele ironiza o papel social da escrita e critica a cumplicidade 

da religião na manutenção da escravidão, revelando a opressão vivida pelas pessoas 

escravizadas. A leitura desse poema contribui para compreender melhor as escolhas de 

Esperança e Teodora, assim como a de Firmina, que recorre ao argumento religioso em 

sua escrita. Um exemplo disso pode ser lido na estrofe seguinte: 

Ao peso do cativeiro 
Perdemos razão e tino, 
Sofrendo barbaridades, 
Em nome do Ser Divino!! (Ferreira, 2011, p. 55)92. 
 

Assim, na carta ao seu senhor, Teodora pede que se escreva: “promiti de vortar 

para minha terra esta conga que fala comigo dis que ceu morendo a qui nao comprarei 

pormeça que nem eu enxú”; “deos não quer que se aparte coga de preto de agola meu 

sinhor Vnce e responsado de ajuntar”. Aqui, Deus dispensa apresentações. A função do 

cônego é a de salvar almas. Para a alma de Teodora e as dos seus serem salvas, ela 

precisa cumprir a sua promessa. Cumprindo-a, ela não salva a sua alma cristã, aquela de 

 
91 Reis, Maria Firmina dos, Úrsula e outras obras [recurso eletrônico] / Maria Firmina dos Reis; prefácios 
de Ana Maria Haddad Baptista e Danglei de Castro Pereira. – 2. ed. – Brasília: Câmara dos Deputados, 
Edições Câmara, 2019. 
92 FERREIRA, Ligia Ferreira. Com a palavra, Luiz Gama: poemas, artigo, cartas, máximas/ Organização, 
apresentações, notas, Lígia Fonseca Ferreira – São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011. 
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seu segundo batismo, mas salva o seu espírito de ficar preso na Kalunga, como o da 

rainha, em seu sonho. O cônego cumpriria, por tabela, a sua função.  

E Exu? “Sem Exu nada se faz”93. De acordo com Ademir Barbosa Júnior, Exu é o 

“responsável pela vigia e guarda das passagens, é aquele que abre e fecha caminhos, 

protegendo todos contra perigos e inimigos” (Barbosa Júnior, 2015, p.71)94. É o senhor 

das encruzilhadas. Segundo Leda Maria Martins, de modo geral, na cosmovisão nagô e, 

de certo modo também na perspectiva banto95, Exu é o elemento dinâmico de expansão 

de tudo o que existe, sem ele o devir estaria imobilizado. Ele é responsável por 

propulsionar, desenvolver, mobilizar, crescer, transformar e comunicar, produzir 

sentidos. Funciona como intérprete e linguista de um sistema de criação e tradução de 

saberes. Exu conecta verdade e entendimento, sagrado e profano, texto e interpretação, 

sujeito e predicado.  

Finalmente, Exu é o princípio de possibilidade de invenção, versa sobre a 

possibilidade de relação na diferença. É o senhor da dialética. Teodora convoca Exu, em 

sua carta, provavelmente, para abrir os seus caminhos.  

Nesse mesmo movimento de pensar a diferença como potência e campo de 

negociação de sentidos, a historiadora Beatriz Nascimento (2018), em sua narrativa 

“Carta de Santa Catarina” 96 — produzida entre novembro e dezembro de 1990 — afirma 

a centralidade da memória histórica na constituição dos sujeitos negros. A autora 

afiança que “a ausência de uma historicidade escrita [somada a] uma historicidade 

dispersa requereu um esforço da memória histórica recalcada”, exigindo dos sujeitos 

negros um esforço constante de elaboração. Nesse contexto o “eu” negro se afirmaria 

como semântica recorrente, tensionando a lógica do plural para inscrever-se no singular 

— singularidade essa que reivindica o direito à diferença como parte da igualdade 

 
93 Antigo provérbio. 
94 Barbosa Júnior, Ademir. Tarô dos orixás. São Paulo: Anúbis, 2015. 
95 Os povos banto são um grupo étnico que se espalhou por grande parte do centro, oeste e sul da África, 
e são conhecidos por terem fundado várias sociedades e culturas na região - que hoje compreendem 
Angola, Congo, Gabão e Cabinda. Por outro lado, os nagôs, também chamados de sudaneses, referem-se 
principalmente aos descendentes dos iorubás e outras etnias que praticavam o culto aos Orixás. Os 
iorubás são um povo do sudoeste da Nigéria, no Benim (antiga República do Daomé) e no Togo. 
Historicamente, habitavam o Reino de Queto (atual Benim) e o Império de Oió, na África Ocidental. 
96 NASCIMENTO, Beatriz. Carta de Santa Catarina. Todas [as] distâncias: poemas, aforismos e ensaios de 
Beatriz Nascimento. Editora União Panamefricanista, 2018. 
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humana e da participação ativa no destino coletivo, nacional, regional, familiar e 

geográfico (Nascimento, 2018, p. 361). 

Nesse sentido, compreender a carta como um entre-lugar — um terceiro espaço 

— é reconhecê-la como um gênero híbrido e alternativo, uma encruzilhada em que se 

entrelaçam descontinuidades e reinscrições insurgentes. Trata-se de um território de 

negociação cultural e enunciação identitária, onde a autoria emerge 

performaticamente, produzindo mundos outros, feitos de formas e sentidos 

mestiçados, gestados na diferença. 

Complementando, Leda Martins afirma que a noção de encruzilhada, utilizada 

como operador conceitual, oferece-nos a possibilidade de interpretação do trânsito 

sistêmico e epistêmico que emerge dos processos inter e transculturais, nos quais se 

confrontam e se entrecruzam [...] práticas performáticas (Martins,2002, p.73). 

Dessa forma, a trama dos santos na carta de Teodora faz lembrar, em muitos 

aspectos, o enredo do encontro de Nossa Senhora do Rosário, dramatizado nas 

Congadas e Reinados brasileiros, que aborda essencialmente três temas: a vida de São 

Benedito, o encontro da imagem de Nossa Senhora do Rosário que estava submersa nas 

águas, e a representação da proteção que esses santos ofereceram aos escravizados 

negros, no Brasil. A congada, como expressão cultural e religiosa afro-brasileira, 

entrelaça dança, canto e espiritualidade de matrizes africanas e cristãs. Leda Martins 

explica que: 

[...] ‘Ao trazer a divindade para perto do homem [retirar do mar e colocar numa 
gruta ou capela] permitiu que sobre os vestígios do culto católico se 
reinaugurasse o mundo das Grande-Mães ctônicas, a Mãe terra vinda de uma 
África violada’ (Martins apud. Gomes & Pereira; n.s., n.p). 

Esse deslocamento transforma a sintaxe do texto católico, agora atravessado por 

uma linguagem enraizada em expressões autóctones — como os tambores, os cantos e 

a dança —, distintas da tradição ocidental. O próprio alicerce do mito cristão é então 

reconfigurado: nele se inscrevem, como em um palimpsesto, as divindades africanas 

(Martins, 1997, p. 56).  

Dessa forma, os Congados podem ser compreendidos como rituais de linguagem, 

que rasuram códigos instituídos e os reinventam a partir dos fragmentos da memória. 

Para Leda Martins, as matrizes textuais da memória banto se impõem como estruturas 
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estáveis nos repertórios da tradição oral. Mesmo com suas variações, os congados 

mantêm um arcabouço comum, uma fabulação semelhante em diversas regiões do 

Brasil. Essas matrizes, segundo a autora, constituem um continuum arquetípico por 

meio do qual os sujeitos rituais traduzem, reelaboram e performam a memória 

ancestral. 

“Os Festejos do Reinado são, assim, um dos atos de fala e de performance de 

efeito significante e estruturante na constituição negra no Brasil, formando uma 

identidade que não se traduz pela cor da pele do sujeito” (Martins, 1997, p. 171). 

Corroborando a tese de Leda Martins, destacamos que Carolina Maria de Jesus, por 

exemplo, teve sua experiência modulada pelo contato com os cultos de matriz africana, 

principalmente pelas congadas, como observa a pesquisadora Amanda Crispim Ferreira 

(2022)97: 

O contato com as congadas, além de influir na construção de sua 
identidade, possibilitou o desenvolvimento do seu viés performático, 
que marcará sua maneira de se comunicar e de toda sua expressão 
artística. Isso pois, além de escritora, Carolina vai dar vazão à sua arte 
como atriz, cantora, dançarina, compositora e instrumentista.  

Assim, por meio das memórias transmitidas pelo avô, do contato com 
textos abolicionistas, dos discursos de Rui Barbosa sobre a importância 
da educação, a liberdade, a justiça e a igualdade e da cultura e 
religiosidade de matriz africana, a autora pôde ter acesso às histórias 
não contadas nos livros de História e engajar-se nas práticas sociais de 
literatura e da escrita (Ferreira, 2022, p. 37). 

Para Amanda Ferreira, a versatilidade artística performática de Carolina 

relaciona-se diretamente à sua vivência nas congadas, que pode ter servido como 

espaço de experimentação nas práticas cênicas, inspirando-a a atuar como atriz, 

cantora, dançarina, compositora e instrumentista. Ruth Guimarães também mantém 

contato com essas manifestações culturais quando atua como repórter da revista 

Carioca, assinando, em 1949, a matéria “Congadas de Santa Isabel”, com fotos de José 

Botelho Neto, seu parceiro e esposo, e na qual afirma que  

Santa Isabel ficou na tradição paulista, como a cidade onde prevalecem, por 
excelência os ritmos negros [...] Congadas se sucedem na pitoresca 
cidadezinha, e, em tarde de festa, é comum ver o Batalhão da Estrela, ou o 

 
97 FERREIRA, Amanda Crispim. em A poesia de Carolina Maria de Jesus: um estudo de seu projeto estético, 
de suas temáticas e de sua natureza quilombola. Rio de Janeiro: Malê Edições, 2022, p. 20. 
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Batalhão Branco e Preto, nome como designam os bandos de congueiros 
(Carioca, 31 de março de 1949, p.28).98 

Essa forma de expressão versátil, multifacetada e performática de Carolina de 

Jesus, atribuída por Amanda Ferreira ao contato com as congadas, pode ser igualmente 

observada na atuação de Maria Firmina dos Reis que, além de poeta, prosadora e 

artesã99, compôs autos teatrais — como o Pastor Estrela do Oriente — e peças musicais 

— como o Auto de bumba meu boi100 —,  fato que aproxima a autora de Úrsula também 

da atividade de folclorista, como foi o caso de Ruth Guimarães que, por sua vez, 

expressou sua versatilidade escrevendo poesia, contos, crônicas, além de também atuar 

como dramaturga. Ruth Guimarães graduou-se em Dramaturgia e Crítica pela Escola de 

Artes Dramáticas (EAD-USP), publicando peças como A Pensão de Dona Branca e 

Romaria 101.  

 

2.1.1 “aquelle infaime papel102” ou “o negro não tem o dirêito de pronunciar o 
classico?”103 

 

Lélia Gonzalez (1998) em A categoria político cultural de Amefricanidade 104 

também propõe uma abordagem inovadora para compreender a formação das 

identidades negras nas Américas, articulando colonialidade, resistência e hibridismo 

cultural. Assim como Leda Martins, Nascimento destaca em sua formulação da categoria 

Améfrica Ladina que a identidade afro-diaspórica resulta da interação entre matrizes 

africanas e indígenas, que se renovam e se recriam ao longo do tempo, podendo ser 

identificada como ladinoamericana. 

 
98 GUIMARÃES, Ruth. Instantâneos paulistas – Congadas de Santa Isabel. Carioca, ano XIII, n. 104, 31/ 
03/1949, p.28, 29;61). Disponível em: 
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830259&pasta=ano%20194&pesq=Ruth%2
0Guimar%C3%A3es&pagfis=42733 Acesso em: 25 abril de 2025.  
99 Bordado e costura, por exemplo, integravam o conteúdo escolar dirigido a meninas, no século XIX. 
100 Para consultar os textos das composições Pastor Estrela do Oriente e Auto de bumba meu boi, ver seção 
“Composições Musicais” em: Morais Filho, 1975, n.p. 
101 O Grupo de Teatro do SESC de São Paulo encena a peça A Pensão de Dona Branca, de sua autoria além 
de participar da montagem da peça Romaria, dirigida por Miroel Silveira, com músicas de Almir Sater e 
Renato. Cf. ANTONIO, Severino; BOTELHO, Joaquim Maria (org.). Ruth Guimarães e o pioneirismo de Água 
Funda, 1 ed. – Americana, SP: Paladar Cultural, 2022, p. 52. 
102 Timóteo à sociedade baiana (carta de suicídio). 
103 Casa de alvenaria, 2021, p. 84. 
104 GONZALEZ, Lélia. Tempo Brasileiro. A categoria político cultural de Amefricanidade. Tempo Brasileiro. 
Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, Nº. 92/93 (jan./jun).1988, p. 69-82. 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830259&pasta=ano%20194&pesq=Ruth%20Guimar%C3%A3es&pagfis=42733
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830259&pasta=ano%20194&pesq=Ruth%20Guimar%C3%A3es&pagfis=42733
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Lélia forja ainda o conceito de pretuguês — marca da africanização do português 

falado no Brasil. Segundo ela, a noção revela como a presença negra transformou 

profundamente a linguagem e, com ela, o imaginário nacional. Inserido na proposta 

político-cultural de Améfrica Ladina, esse conceito expressaria uma identidade tecida 

na diáspora, atravessada por processos de resistência, adaptação e recriação.  

A partir disso, Gonzalez sugere que o inconsciente coletivo brasileiro estaria 

estruturado nessas matrizes afro-ameríndias e, portanto, não sendo exclusivamente 

europeias, o racismo representaria a expressão de uma neurose cultural profundamente 

enraizada na negação dessa herança plural. Nesse contexto, o pretuguês torna-se 

linguagem de resistência e afirmação, traduzindo a memória e a experiência negra no 

Brasil como parte de uma dinâmica viva de reinterpretação e criação. 

Dessa forma, inspirando-nos no pensamento de Lélia Gonzalez, podemos reler 

as cartas de pessoas negras escravizadas não apenas como documentos históricos, mas 

como registros de subjetividades insurgentes que já articulam, em sua materialidade 

linguística, outros modos de dizer e de existir. O pretuguês evidencia que a língua, longe 

de ser neutra, carrega disputas de poder e traços da história de seus falantes.  

As cartas do cativeiro podem ser compreendidas como práticas discursivas de 

resistência, nas quais a oralidade e os desvios em relação à norma culta não são erros, 

mas sinais de uma memória linguística ancestral, viva e criativa. 

Como aponta o estudo de Klebson Oliveira, na carta de Esperança Garcia, por 

exemplo, vemos traços de oralidade e reconfiguração lexical em expressões como 

‘dministração’, ‘adeministrar’, ‘algodois’, ‘vevia’, ‘ordinando’, que revelam o 

entrechoque entre a língua imposta e a fala cotidiana moldada por práticas 

afroameríndias.  

Timóteo também deixa transparecer na sua escrita carregada de oralidade 

(“addemirava”, “infaime”) e imprecisão das regras da escrita (“Não persuadão-se que 

eu fiz”, “por temer o que estava-se fazendo”) o esforço de se inscrever na esfera letrada 

mesmo em seus últimos instantes de vida. 
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De modo semelhante, a carta de Vitorino traz termos como “estas enfeliz Linhas’, 

‘obidiente’, ‘omeno’, ‘proteição’, ‘Carçado’, ‘Cazoci’, ‘Ingenho’, ‘urige’, que carregam, 

na grafia e na cadência, uma sintaxe da experiência vivida.  

No conjunto das cartas ditadas por Teodora, a predominância da oralidade é 

visível, inclusive naquela que possivelmente não foi redigida por Claro. Termos como 

“vortar”, “enxú” e frases como “para eu tira ismola nos domingo” revelam a presença 

de um português popular que não se dissocia da experiência encarnada na voz que 

narra. 

Já a carta de Arnaldo Rigão, embora mais próxima do português formal, não se 

dissocia do contexto de resistência em que foi produzida.  

Esses documentos, portanto, antecipam o gesto literário de autoras negras 

contemporâneas ao inscreverem na linguagem marcas da diáspora, da oralidade e da 

reinvenção de si. O que escorre da pena não é apenas a palavra, mas um modo 

amefricano de existir e resistir — que encontra no pretuguês um território simbólico de 

afirmação. Essa linhagem pode ser percebida, por exemplo, na escrita de Carolina Maria 

de Jesus, que, tendo frequentado apenas dois anos do ensino formal, fez da palavra 

escrita um instrumento singular de expressão e denúncia, muitas vezes à margem da 

norma culta e da gramática oficial.  

No caso de Carolina Maria de Jesus, o gesto autodidata que marca sua entrada 

no mundo da escrita não pode ser lido como uma curiosidade biográfica ou um traço 

pitoresco de superação individual, mas como um dado estrutural de sua criação literária 

e de sua inscrição política no campo da literatura. Como lembra Conceição Evaristo 

(2021)105, Carolina nasceu apenas 26 anos após a abolição formal da escravidão, em um 

contexto de extrema exclusão, o que torna ainda mais significativo o modo como ela se 

apropriou da língua portuguesa para constituir uma voz própria.  

Na ótica de Evaristo, a escrita de Carolina é movente, exuberante, ora adornada 

e clássica, ora crua e direta, articula registros da oralidade popular, do “pretuguês”, e 

do português culto aprendido por meio da leitura autodirigida de gramáticas e poetas: 

 
105 EVARISTO, Conceição e EUNICE, Vera de Jesus. Outras letras: tramas e sentidos da escrita de Carolina 
Maria de Jesus. In: Casa de alvenaria– Volume 1: Osasco (Cadernos de Carolina) (Portuguese Edition) (p. 
19). Companhia das Letras. Edição do Kindle, 2021 
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Ela arquitetou seu estilo a partir de um material linguístico variado, 
buscando os registros oferecidos pelos compêndios gramaticais da língua 
portuguesa, lendo os poetas parnasianos, deixando-se seduzir por expressões 
raras e algumas até arcaicas, como “abluir”, “nívea”, “promanar”, “inciente” e 
outras. Seu estilo era capturado pelo sotaque mineiro e por termos muito 
usados nas Gerais — “minino”, “ritira”, “sugestã”, “canseira”, “escolado” —, 
denunciava trazer em si o “pretuguês”, trocando o “l” pelo “r” (“impricante”) — 
marca de línguas africanas aportadas no Brasil nas quais o som da letra “l” não 
existe —, e ainda incluía a criação de neologismos. Como Carolina mesmo 
afirmou, “Há lugares que os verbos são insuficientes!” (Evaristo, 2021, p.14).  

A linguagem de Carolina Maria de Jesus apresenta traços que dialogam com a 

escrita de sujeitos escravizados, como se vê nas cartas de Esperança, Timóteo, Teodora, 

Claro e Vitorino. Assim como nesses documentos, Carolina alterna entre registros mais 

aproximados da norma culta e formas marcadas pela oralidade e pelo sistema 

fonológico das línguas africanas e do português popular.  

Como nota Evaristo, em seu vocabulário, aparecem termos arcaizantes ou 

eruditos (“abluir”, “nívea”, “promanar”) lado a lado com expressões corriqueiras de 

Minas Gerais (“minino”, “canseira”, “sugestã”), além de trocas fonêmicas típicas da 

oralidade (“impricante”). Essa tensão também aparece, por exemplo, na carta de 

Timóteo (“receiar-se”, “doudice”, “infaime”). 

Conceição Evaristo chama atenção, ainda, para um traço marcante na escrita de 

Carolina: o uso particular das colocações pronominais, como lemos abaixo: 

Seu ecletismo gramatical pode ser observado em construções verbais e 
em colocações pronominais como estas:  

26 DE DEZEMBRO DE 1960 

 […] Hoje é o meu dia aziago. Deus me livre de ter dinheiro. Porque as 
pessôas que ja deu-me esmolas, vem pedir-me favores (ibid. p.17). 

 A construção frasal “ja deu-me esmolas, vem pedir-me favores” ressoa 

elaborações como “Poz-me preciso declarar-me” e “Naõ persuadaõ-se que eu fiz”, 

presentes também na carta de Timóteo; ou ainda na escrita de Vitorino, quando aglutina 

verbo e pronome em forma de colocação enclítica: “pur que quando Vossa Excellencia 

Cazoci c Senhor Maria”.  
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A pesquisadora Leticia Guimarães Martins (2017)106 em seu trabalho de análise 

dos manuscritos de Carolina afirma que: 

Seguindo esta lógica, esperava-se que o texto de Carolina de Jesus, por ser 
marcado por traços de oralidade e pelo baixo nível de escolaridade da autora, 
não apresentasse tantas ocorrências de ênclise. No entanto, o texto não só 
apresenta colocações enclíticas frequentes, como estas seguem a norma 
padrão do português europeu, conforme é possível verificar em “Ela olhóu-me 
com desprêso” (ms: 82), construção nada habitual no português brasileiro, que 
faz preferência pelo padrão proclítico, ela me olhou com desprezo (Martins, 
2017, p. 40). 

Letícia Martins (2017) observa que, embora marcada por traços de oralidade, a 

escrita de Carolina Maria de Jesus apresenta construções como “Ela olhóu-me com 

desprêso”, forma enclítica incomum no português brasileiro, mas alinhada à norma do 

português europeu. Esse dado, longe de indicar apenas um desvio ou aleatoriedade, 

sugere uma memória linguística partilhada com os cativos e cativas, que, durante a 

escravização, estavam imersos no português de Portugal. Como nas cartas de Teodora 

ou Timóteo — “poz-me preciso declarar-me”, “naõ persuadaõ-se que eu fiz” —, a ênclise 

aparece como registro legítimo, compondo um modo de escrever em que oralidade, 

forma arcaica e agência se entrelaçam. A escrita dessas autoras e missivistas, portanto, 

reinscreve o ato de se afirmar pela língua, mesmo em contextos de exclusão. 

Ainda, a troca do “l” por “r” em Carolina (“impricante”) ecoa fenômeno 

fonológico similar na carta de Vitorino (“Carçado”), ou ainda na supressão do “l” com 

deslocamento de “r”, como em “pader ma vado”, da carta de Claro — marcas que 

refletem a adaptação linguística forjada no contato entre línguas africanas e o português 

oralizado. 

Tanto Carolina quanto esses missivistas transformam a língua em ato de 

invenção: “Há lugares que os verbos são insuficientes!”, como Carolina afirma, e como 

também demonstra Timóteo ao escrever — “Naõ persuadaõ-se que eu fiz digo que 

cometi este attentado, por temer o que estava-se fazendo; [...] as rasões saõ outras pois 

a sepultura será sabedôra, e naõ  este infaime lugar digo e naõ esta terra de vivos”. Esses 

lugares que o verbo não alcança requerem imagens linguísticas que expandem o dizer 

comum. 

 
106  MARTINS Leticia Guimarães, Dissertação. A gênese do Caderno 11 de Carolina Maria de Jesus. 
(Mestrado em Crítica Textual) Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2017. 
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Para Conceição Evaristo, ao contrário da leitura redutora que via em Quarto de 

despejo um texto “mal escrito”, Casa de alvenaria, publicado integralmente a partir dos 

manuscritos, mostra uma autora atenta à escolha vocabular, à pontuação e aos ritmos 

da fala e da escrita. Segundo ela, ao fazer da língua uma prática de crítica social e 

autorrepresentação, Carolina inaugurou uma linhagem de escritores e escritoras 

letrados mas não escolarizados, que, mesmo à margem do sistema de ensino formal, 

fazem da escrita um meio de se inscreverem criticamente no mundo.  

Nesse processo, ela também explicitava os mecanismos de exclusão que regem 

o campo literário — como quando interroga, diante de uma crítica que a chamou de 

“pernóstica”: “Sera que o preconcêito existe até na literatura? O negro não tem o dirêito 

de pronunciar o classico?” (Jesus, 2021, p. 84). Sua obra, nesse sentido, não apenas 

desafia a norma, mas propõe uma ampliação do que se entende por literatura e por 

legitimidade literária. 

Diferentemente de Maria Firmina dos Reis — professora de Primeiras Letras 

alinhada aos protocolos do romantismo oitocentista e que fazia suas personagens 

escravizadas exprimirem o português normativo; bem como de Ruth Guimarães — 

formada pela Universidade de São Paulo e professora universitária, mas que 

documentava as tradições orais brasileiras e utilizava a linguagem e os modos de fala 

das gentes caipiras e mestiças valeparaibanas em sua literatura; Carolina Maria de Jesus 

afirmava sua autoria com os recursos que estavam ao seu alcance, como ela mesma 

afirma em Casa de alvenaria: “saia a noite para ir as redaçôes de jornaes, principalmente 

ao O dia, onde bons amigos como Chico Sá me ensinava o português” (Jesus, 2021, p.97).  

Sua escrita, atravessada por experiências de exclusão e autodidatismo, amplia os 

contornos da literatura e evidencia que a potência da linguagem negra não está em sua 

adequação às normas hegemônicas, mas em sua capacidade de dizer o indizível, de 

inscrever vivências e afetos historicamente silenciados.  

Assim como as cartas do cativeiro, seus escritos são mais que documentos de 

resistência — são criações que reinventam a língua e a literatura a partir da margem. Ao 

inscrever o "pretuguês" no corpo da escrita, Carolina reatualiza uma tradição de autoria 

negra que transforma a precariedade em potência e a ausência de legitimidade 

institucional em força criadora. A escrita, nesses casos, não apenas denuncia a exclusão: 
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ela a atravessa, a reelabora e funda, em seus próprios termos, um território simbólico 

de existência e de autoria. 

 

2.1.2 “Vos iscrevo pa Vnce se lembra daquela promeça...”107 

 

Ao reivindicar sua história por meio da linguagem, Esperança Garcia tensiona os 

limites da autoridade colonial e constitui-se como sujeito histórico. Sua carta não é 

apenas documento, é inscrição literária — no sentido mais profundo do termo: aquilo 

que atravessa o tempo, produz sentido e exige leitura. Nela, reconhecemos não só a voz 

de uma mulher do século XVIII, mas também o prenúncio de uma tradição literária que, 

mesmo nascendo sob o signo do silenciamento, insiste em escrever-se no tempo e na 

memória.  

Com esse movimento, Esperança realiza um ato inaugural daquilo que Conceição 

Evaristo viria a nomear como escrevivência — a escrita que nasce da vida, mas 

sobretudo da urgência de narrá-la desde a margem. 

Para Elio Ferreira de Souza (2020)108, a carta de Esperança Garcia pode ser 

compreendida como gesto autoral, uma vez que: 

Do ponto de vista literário e como texto precursor, a Carta de Esperança 

representa para a literatura afro-brasileira, o mesmo que a Carta de Pero Vaz 

de Caminha (1500) representa para o cânon euro-ocidental na literatura 

brasileira. A epístola em estudo foi escrita dezenove anos antes da Revolução 

Francesa. É certamente um dos registros escritos mais antigos da escravidão no 

Brasil, escrito pelo próprio escravizado, no nosso caso uma mulher negra, 

brasileira e cativa, Esperança Garcia. O que confere à narrativa epistolar citada 

acima o status da escritura de uma gênese, ou seja, da formação do cânon 

literário afro-brasileiro. A narradora se apropria do antigo modelo de petição 

da segunda metade do século XVIII, para assentar nesse território simbólico da 

escrita as vozes da narrativa autobiográfica ou da crônica pessoal e comunitária 

do sujeito afrodescendente num espaço inóspito, a escravidão. 

 A interpretação proposta por Elio Ferreira de Souza amplia ainda mais a 

compreensão da carta de Esperança Garcia como um marco inaugural. Para ele, a 

 
107 Teodora da Cunha Dias a Luís da Cunha Dias, sem data. 
108 SOUZA, Elio Ferreira de. Esperança Garcia e a “carta" que mudou a história da escravidão do Piauí e do 
Brasil: A carta de 6 de setembro de 1770 e o dia da Consciência Negra no Piauí. Literafro, 28/11/2020. 
Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1396-esperanca-
garcia-e-a-carta-que-mudou-a-historia-da-escravidao-do-piaui-e-do-brasil-2 Acesso em 20 abril de 2025. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1396-esperanca-garcia-e-a-carta-que-mudou-a-historia-da-escravidao-do-piaui-e-do-brasil-2
http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1396-esperanca-garcia-e-a-carta-que-mudou-a-historia-da-escravidao-do-piaui-e-do-brasil-2
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mensagem escrita pela jovem mulher escravizada representa, para a literatura negra, o 

que a carta de Pero Vaz de Caminha representou para a literatura brasileira canônica: o 

ato fundacional. A analogia é provocativa e precisa — pois se a carta de Caminha 

inaugura a narrativa colonial, escrita do ponto de vista do colonizador, que anuncia o 

“descobrimento” e a posse de terras e povos, a carta de Esperança, por outro lado, 

inaugura a narrativa da denúncia, da agência, da sobrevivência e do amor de uma 

mulher negra subjugada, que se apropria do modelo epistolar colonial para reverter o 

sentido da fala e fazer valer sua própria existência e a de suas companheiras. 

Escrita em 1770, dezenove anos antes da Revolução Francesa, a carta de 

Esperança é um documento de rara potência: sua voz emerge de dentro do sistema 

escravocrata, ressignificando os códigos da petição formal, para fazer caber, naquele 

território simbólico, as urgências da carne violentada, da maternidade interrompida, da 

fé silenciada.  

Ao invocar o nome do governador e pedir justiça, Esperança reordena os lugares 

do discurso. Sua carta é tanto testemunho quanto forma inaugural de um campo 

literário ainda em construção — uma crônica comunitária em que o sujeito negro se 

inscreve como autor e como coletivo. Essa gênese, como afirma Ferreira de Souza, é 

simbólica, mas não apenas isso. Ela funda uma linhagem em que a escrita, mesmo nas 

formas mais rudimentares, torna-se território de enunciação política.  

É nesse sentido que a carta de Esperança precisa ser lida lado a lado com os 

prefácios de Maria Firmina dos Reis, as cartas de Ruth Guimarães ou as falas públicas de 

Carolina Maria de Jesus. Todas essas mulheres, em tempos e contextos distintos, lançam 

mão da palavra escrita para articular suas presenças e inscrever seus mundos na cena 

pública, produzindo, com isso, uma memória que resiste ao esquecimento e que desafia 

os cânones excludentes da tradição. 

A pesquisadora Antoniele de Cácia Luciano (2024)109, em sua tese de doutorado, 

lança uma pergunta que ressoa com força nos silêncios e nas entrelinhas da história 

 
109  LUCIANO. Antoniele de Cácia. Sementes de esperança, do Brasil colônia à contemporaneidade: o 

testemunho da mulher negra na literatura afro-brasileira. Tese (Doutorado). Setor de Ciências Humanas, 

Letras e Artes) Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2024. 
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literária brasileira: quantas vezes o que foi real na vida de Esperança teria tomado forma 

na imaginação de ficcionistas brasileiras ou mesmo no relato memorial de escritoras 

negras?  

Sua investigação propõe que existe um fio de comunicação entre essas narrativas 

— uma espécie de circuito de memória coletiva — em que a dor, o trauma, mas também 

a resistência, forjam um tecido comum. Em vista disso, a carta de Esperança Garcia não 

está isolada: ela dialoga com vozes que viriam depois, em diferentes registros literários, 

mas atravessadas por experiências partilhadas da diáspora. 

Antoniele Luciano defende que há aspectos em comum entre o texto de 

Esperança — um testemunho cru sobre a vida sob o regime escravocrata — e as obras 

de autoras negras que a sucedem. A chave para essa aproximação está na forma como 

esses textos reelaboram a experiência negra, humanizando e representando a voz do 

subalterno. Estruturalmente, observa-se a presença insistente de uma narradora mulher 

negra em primeira pessoa, ocupando a cena narrativa com sua perspectiva singular, 

forjando um lugar de fala que, durante séculos, foi silenciado ou representado por 

outros.  

Esperança, que em 1770 ousou colocar a ordem fora de lugar ao apresentar a 

mulher negra escravizada como sujeito da escrita, se insere, por essa via, numa linhagem 

que não é apenas literária, mas política. A carta não é só um apelo — é também uma 

tática discursiva. Como as escritoras que viriam depois, Esperança precisou articular 

estratégias para persuadir o outro — o destinatário, o leitor, o detentor do poder — e 

fazer com que suas palavras circulassem, sobrevivessem, tocassem o mundo.  

As construções metafóricas presentes na carta de Esperança Garcia — como “ha 

grandes trovoadas de pancadas enhum filho meu” e “Sou hu colcham de pancadas” — 

revelam uma potência expressiva que antecipa a elaboração literária e testemunhal que 

marcará a escrita de autoras como Firmina, Ruth e Carolina. Ao transformar a dor em 

imagem e a experiência em linguagem, Esperança mobiliza recursos poéticos que 

excedem a função meramente documental da carta, inscrevendo-se numa tradição que 

reelabora a violência e a exclusão a partir da imaginação e da memória. Sua escrita 
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anuncia uma genealogia em que a ficção e o testemunho se entrelaçam como formas 

de reexistência. 

Nesse mesmo percurso, as cartas de mulheres negras, como as de Teodora da 

Cunha Dias, evidenciam como o gênero epistolar se constituiu historicamente como 

espaço de negociação e performance da diferença. Esses textos não apenas pleiteiam 

justiça, mas também reconfiguram os lugares da enunciação, abrindo caminho para uma 

literatura que nasce da urgência de dizer-se. Ao manipular os códigos da escrita formal 

e ajustá-los às suas necessidades expressivas, essas mulheres forjam um gesto inaugural 

de autoria que será retomado, com distintas inflexões, pelas escritoras negras do século 

XIX e XX.  

Suas cartas, portanto, não são marginais à literatura — são, ao contrário, marcos 

fundadores de uma linhagem em que escrever é sempre um ato de reivindicação e 

invenção. 

Finalmente, essas cartas do cativeiro sobrevivem não apenas como documentos, 

mas como monumentos da persistência: formas de comunicação atravessadas pela 

esperança, resistência e invenção dos que, mesmo acorrentados, escreveram. 

Ligia Fonseca Ferreira em Com a palavra, Luiz Gama, realiza um importante 

trabalho de coleta e organização de fontes primárias, que traz à luz algumas das cartas 

deste ex-escravizado que se tornou figura influente no Segundo Império. Atuando como 

advogado provisionado e especializando-se nas chamadas “causas da liberdade”, Luiz 

Gama desenvolve uma atuação fundamental na libertação de pessoas ilegalmente 

escravizadas, no Brasil oitocentista. Em seu estudo, Ligia Ferreira observa que: 

Ao lado do célebre poema ‘Quem sou eu?’, também conhecido como 
‘Bodarrada’, a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça é um de seus textos 
mais citados e parafraseados desde o ano de 1930, quando veio a lume, pela 
primeira vez ao ser publicada na íntegra n’ O Estado de S. Paulo. Desde que foi 
revelada ao público, o documento adquiriu certa aura e uma dimensão 
particular do ponto de vista histórico, pois os brasileiros leriam o único relato 
direto da vida de um ex-escravo no país. Esta característica tornou Luiz Gama 
uma exceção no nosso panorama intelectual e político. No século XIX, entre os 
poucos negros e mulatos abolicionistas, como os jornalistas Ferreira de 
Menezes (1853-1905) ou o engenheiro André Rebouças (1838-1898), nenhum 
sofrera a escravidão” (Ferreira, 2011, p. 187-188). 

A carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, destacada por Ligia Fonseca Ferreira 

em seu trabalho de resgate documental, adquire valor singular na medida em que 
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representa uma das raras vozes de sujeitos negros que, tendo experimentado a 

escravidão, registraram por escrito suas experiências e perspectivas. Embora Gama não 

seja uma mulher negra, sua escrita epistolar — marcada pela insurgência, pela 

elaboração de um eu politicamente situado e pela denúncia das estruturas de opressão 

— estabelece um precedente simbólico e discursivo para as práticas literárias e autorais 

que mais tarde seriam mobilizadas por autoras negras.  

Sua carta, ao mesmo tempo autobiográfica, argumentativa e político-afetiva, 

exemplifica como a escrita pode funcionar como espaço de construção de uma 

subjetividade em confronto com o poder. Assim como nos escritos de mulheres negras 

do século XIX e XX, a exemplo de Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, o ato 

epistolar de Luiz Gama não apenas documenta uma trajetória individual, mas tensiona 

os limites da exclusão, da cidadania e da autoria.  

Ao revisitar esse marco, podemos compreender como as cartas de mulheres 

negras brasileiras se inscrevem em uma tradição de escrita que, ainda que interrompida 

e lateralizada na historiografia literária, revela potentes linhagens de resistência e 

invenção de si.  

A análise de Ligia Ferreira da carta de Gama, nesse sentido, ilumina o papel 

fundacional dessas vozes na constituição de uma literatura negra que se faz política 

desde o corpo e desde a memória, instaurando formas de existência que recusam o 

silêncio imposto pela escravidão e pela desigualdade histórica. 

 

*** 

Neste estudo, cartas e diários são compreendidos como formas híbridas de 

escrita de si, situadas na encruzilhada entre literatura e vida, e ativadas por práticas 

performáticas de subjetivação e inscrição autoral.  

Como sugere Leda Maria Martins (1997; 2021), a encruzilhada opera como clave 

interpretativa das culturas negras, lugar de cruzamento de memórias, discursos e 

cosmovisões que se atualizam em performances de linguagem. Aplicada à análise de 

cartas e diários, essa noção permite apreender tais escritos como tecidos discursivos em 
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trânsito, nos quais se entrelaçam narrativas biográficas, registros íntimos, comentários 

literários e exercícios reflexivos. 

A partir de Diaz (2016), posicionamos cartas e diários como espaços 

epistolográficos polimorfos e plurifuncionais, nos quais se desenham processos de 

subjetivação – tanto pela via diarística, quanto epistolar – frequentemente imbricadas. 

Esse entrelaçamento faz da escrita de si uma conduta autobiográfica performada, 

marcada pela oscilação entre o endereçamento ao outro (carta) e a escuta de si (diário), 

constituindo zonas de mestiçagem enunciativa que tensionam os limites dos gêneros. 

Essa perspectiva se alinha à concepção de que tanto a carta quanto o diário são 

atos performáticos (Martins, 2021), isto é, modos de existência que se atualizam na 

escrita como prática e acontecimento. 

Lejeune (2008) oferece a imagem do diário como tear, no qual se tece a memória 

em fios móveis, reforçando a ideia de que a escrita pessoal articula processos 

identitários dinâmicos. Quando exercida por mulheres negras escritoras, essa escrita 

atua como ferramenta de elaboração de si, de resistência simbólica e de afirmação 

autoral – uma performance contínua, atravessada por experiências de interdição, 

invenção e deslocamento. 

Assim, entender cartas e diários como encruzilhadas performáticas permite 

reconhecer sua centralidade nas trajetórias autorais de Maria Firmina dos Reis, Ruth 

Guimarães e Carolina Maria de Jesus, pois são nesses espaços de fronteira e trânsito que 

suas vozes se constroem, se elaboram e se projetam como autoras em uma cultura 

historicamente marcada pela exclusão simbólica. 

Esta tese busca compreender de que modo a polimorfia e a plurifuncionalidade 

das cartas e dos diários puderam se ajustar às necessidades expressivas de escritoras 

negras como Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus na 

constituição de suas identidades autorais.  

Parte-se da hipótese de que esses registros íntimos e, ao mesmo tempo, públicos 

funcionaram como meios e formas de realização das conexões literárias necessárias 

para a construção de suas trajetórias como autoras.  
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Ao conceber cartas e diários como lugares híbridos, encruzilhados e marcados 

pela mestiçagem enunciativa, propõe-se uma chave de leitura que permite examinar as 

zonas de fricção entre vida e literatura, subjetividade e autoria, testemunho e invenção. 

A partir dessa perspectiva, algumas questões orientam a investigação: quando 

essas autoras se reconhecem como escritoras? Em que momento passam a ser 

reconhecidas por seus pares e pela crítica? Como respondem a esse reconhecimento — 

ou à sua ausência?  

Essas perguntas nos conduzem à questão central da tese: como cartas e diários 

funcionaram como meios de constituição das trajetórias autorais de Maria Firmina dos 

Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus? E, ainda: como suas identidades 

autorais foram performadas nesses textos?  

Para respondê-las, o trabalho acompanha os percursos dessas escritoras nas 

fases de entrada, consolidação e saída de cena, observando seus movimentos de 

autorrepresentação, resistência e invenção de si, naquilo que podemos considerar como 

teatro social da literatura e no qual emergem cenografias autorais, como pensadas por 

José-Luiz Diaz.   

Partindo disso, esta tese defende que cartas e diários operam como atos 

performáticos por meio dos quais autoras se fundam e se afirmam no próprio ato da 

escrita. 

Em última análise, a construção das autorias de Maria Firmina dos Reis, Ruth 

Guimarães e Carolina Maria de Jesus evidencia como o pertencimento ao campo 

literário é negociado a partir de posições marcadas por gênero, raça e classe. Longe de 

operarem à margem ou apenas resistirem ao silenciamento, essas autoras assumem 

posturas autorais conscientes, que articulam memória, corpo, religiosidade, denúncia e 

lirismo em projetos singulares de inscrição no mundo das letras.  

E dessa forma, a presença e permanência dessas autoras no campo não se fazem 

apesar das marcas que carregam, mas justamente por meio delas. Como observa Ana 

Paula Cavalcanti Simioni (2022), ao discutir trajetórias de artistas brasileiras no 

modernismo: “O êxito dessas artistas não se fez a despeito do gênero, mas por meio 
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dele”110. Essa observação, embora situada no campo das artes visuais, é precisa para 

compreendermos como Firmina, Ruth e Carolina negociaram e performaram suas 

autorias, reconfigurando os espaços possíveis de consagração literária e propondo 

outras formas de reconhecimento. 

Em síntese, partimos da premissa de que diários e cartas são atos performáticos 

— isto é, formas híbridas desenvolvidas e desempenhadas por meio de práticas 

performáticas.  

E se, como afirma Brigitte Diaz, “a gênese do eu que se opera na carta é a gênese 

de um eu escrevendo” (2016, p.99) — em vários aspectos similar ao que acontece com 

a gênese do eu no diário —, os eus autorais a que assistiremos nesta tese nascem do 

próprio movimento da escrita, indicando continuidade, mas, ao mesmo tempo, 

mostrando que o eu epistolar e diarístico representam uma ação que está em 

andamento e que tem uma duração.  

Cartas e diários operam, assim, como palcos privilegiados para a encenação de 

personas autorais, forjadas por meio de atos performativos que constituem as cenas 

discursivas emergentes no teatro social do campo literário111. Desempenham um papel 

fundamental na construção da trajetória autoral 112 , ao oferecerem acesso à 

subjetividade das autoras e ao permitirem a elaboração contínua de suas identidades 

literárias. Esses escritos, que transitam entre o íntimo e o público, funcionam como 

espaços de autodefinição, reflexão e interlocução, influenciando diretamente o modo 

como as autoras se inscrevem no campo literário e como configuram suas figuras 

autorais. 

 

*** 

 
110  SIMIONI, Ana Paula Cavalcanti. Mulheres Modernistas: Estratégias de Consagração na Arte 
Brasileira. São Paulo: Edusp, 2022.  Resultado da sua Tese de Livre Docência em Sociologia da Arte, 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, 2018, p. 16. 
111  Para discussão fundamentada acerca dessa noção, ver a seção “Teatro social da literatura” no 
“Apêndice A” desta tese. 
112 Para discussão fundamentada a respeito, ver a seção “Cartas e diários na constituição da trajetória 
autoral” no “Apêndice A” desta tese. 
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Por fim, retomando o gesto inscrito na frase “Ponha os olhos em mim” — 

registrado na carta de Esperança Garcia ao governador — perguntamos: com que 

lentes? Quais as lentes devemos usar para enxergá-las?  Que modos de ver se abrem 

como possibilidades? Quais as lentes antecedem as teorias?  

Derivada do grego theoría, a palavra teoria carrega o sentido de contemplação, 

observação e reflexão — aquilo que é “visto por”.  

Ao solicitar que olhos sejam postos sobre ela, Esperança não apenas reivindica 

atenção, mas propõe um modo de ver e compreender o mundo a partir de sua 

experiência encarnada.  

As cartas de cativos e cativas, como as de Esperança e Teodora da Cunha Dias, 

tornam-se, assim, precedentes literários e epistêmicos que abrem caminho para uma 

teoria enraizada no corpo, no desejo de fala e no gesto de ser reconhecida como sujeito.  

Assim como Fernanda Miranda (2019)113 observou que, não tendo Maria Firmina 

dos Reis “um passado literário no qual se apoiar”, restava a ela “apostar no devir” — um 

devir que as cartas cativas antecipam e que se realiza com força transformadora 

também na literatura de Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus — o título desta 

seção — “Vos iscrevo pa Vnce se lembra daquela promeça...” — ecoa esse fio contínuo 

entre promessa e realização, entre invisibilidade e presença.  

E que desemboca também na memória narrada por Leda Maria Martins, ao 

assumir a coroa de Nossa Senhora das Mercês, em 2005: 

A minha mãe fez uma promessa. Ela era muito devota de Nossa Senhora 
do Rosário e, face a uma situação de saúde pela qual eu passei ainda 
criança e que, ela dizia, os médicos haviam me desenganado [...] ela fez 
uma promessa que, se Nossa Senhora do Rosário me salvasse, se fosse 
o desejo dela, eu iria ser princesa conga por sete anos. 

[...] Em 2005, os mestres do Reinado, a comunidade do Reinado e a 
Irmandade me deram a honra de solicitar que eu assumisse a cora de 
Nossa Senhora das Mercês. Eu hesitei, eu hesitei muito, mas finalmente 
assumi, já faz 20 anos (Leda Martins, Ocupação Itaú Cultural, 2024). 

O relato de Leda Martins expõe uma hesitação, um compromisso e uma herança. 

É o que essa argumentação busca mostrar — que as vozes dessas mulheres inscritas nas 

margens da história e da literatura assumem, também elas, a coroa de uma fala negada 

 
113 op. cit. 
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por séculos: Firmina ficou silenciada por quase cem anos; Carolina foi esquecida pelo 

mercado editorial depois de um lançamento de grande sucesso; Ruth Guimarães, por 

sua vez, que apesar de ter sido a primeira escritora negra brasileira de projeção nacional, 

permanece, como as outras, desconhecida do grande público. 

Partindo disso, tomando as cartas do cativeiro — como precedentes de uma 

linha de tradição da literatura de autoria de mulheres negras no Brasil—, podemos 

compreender essa tradição literária como um esforço de realização dessa promessa: de 

um lugar de fala, de uma teoria situada, de uma epistemologia encarnada, de uma 

linguagem inventada e de uma estética compartilhada.  

Um gesto que diz: ponham os olhos em nós. Vejam-nos. Leiam-nos. Veremos a 

partir daqui, as autoras Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de 

Jesus em ação. 
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3 ATO 1 – MARIA FIRMINA DOS REIS 
 

3.1 Estreia  
 

No dia 24 de setembro de 1860, Maria Firmina dos Reis sente-se agitada114, 

oprimida por uma sensação melancólica que em vão busca compreender. Para tentar 

dar vazão e expressão aos seus sentimentos, ela pega um papel almaço, corta-o ao meio, 

no sentido vertical, e escreve em apenas um dos lados da folha:115  

Hoje tenho o coração opresso... é incompreensível o que sinto! tenho amarga 
melancolia!!  

Guimarães, 24 de setembro de 1860 

Após o desabafo, Maria Firmina guarda a folha sobre um maço de papéis soltos, 

onde anota, esporadicamente, desde 9 de janeiro de 1853 — prática que ela manterá 

até 1º de abril de 1903116 quando Álbum117 é definitivamente interrompido118. No dia 

seguinte, repete o gesto e escreve:  

Permiti, Senhor meu Deus, que o dia de amanhã me seja mais cheio de 
esperanças e de felicidades: porque eu vos louvarei como os anjos.  

 
114 Agradeço a professora Ana Paula Cavalcanti Simioni pela sugestão de reorganizar os capítulos 1 e 2 
começando pelas vozes das autoras. 
115 Entrevistei o poeta Raimundo Fontenele, que a convite de Nascimento Morais Filho, foi responsável 
por datilografar os manuscritos do diário para a edição do livro Maria Firmina: fragmentos de uma vida. 
Segundo seu depoimento sobre a materialidade do diário: “[O material] estava muito velho, com algumas 
folhas carcomidas, amarelas, acho que até com uns ruidinhos de traça nas pontas, sabe – as folhas assim 
bem amareladas, bem amareladas. Era folha de papel almaço cortada no meio, no sentido vertical, 
estreita, né. Ali que estava escrito, só de um lado, várias folhas. Ele me ditava e eu ia datilografando”. 
FONTENELE, Raimundo. 160 anos de Úrsula – em 1975, alguém tinha que datilografar o romance. 
[Entrevista concedida a] Luciana Martins Diogo. Memorial de Maria Firmina dos Reis, 5 de maio de 2019. 
 Disponível em: https://mariafirmina.org.br/160-anos-de-ursula-em-1975-alguem-tinha-que-
datilografar-romance/. Acesso em: 16 out. de 2024.   
116 Após essa entrada de 1 de abril, há ainda uma anotação e um poema registrados em 20 de novembro 
de 1903, por Oton F. Sá, filho de criação da autora. 
117 No século XIX, os diários pessoais no Brasil eram frequentemente chamados de Álbum, um gênero que 
apresentava uma particularidade importante: além de funcionar como espaço de registro íntimo de 
pensamentos e sentimentos, o Álbum também era aberto à contribuição de outras pessoas, como 
familiares e amigos. Diferente do diário privado, o Álbum assumia uma função social, em que o autor 
compartilhava suas experiências com pessoas próximas, permitindo que elas registrassem suas próprias 
reflexões e comentários. Esse formato de escrita colaborativa criava uma troca entre intimidade e 
sociabilidade, comum entre as elites letradas da época. 
118 O Álbum de Maria Firmina dos Reis é uma publicação póstuma. Nascimento Morais Filho descobriu o 
diário pesquisando fontes orais, em Guimarães-MA e reuniu os fragmentos recuperados na 
biografia: “Maria Firmina ─ Fragmentos de uma Vida”, Governo do Estado do Maranhão, 
1975. Transcrição do Álbum: poeta e dramaturgo Jamil Jorge, assessorado pela filha, a pedido de José 
Nascimento Morais Filho. Revisão: documentarista Euclides Siqueira. 

https://mariafirmina.org.br/160-anos-de-ursula-em-1975-alguem-tinha-que-datilografar-romance/
https://mariafirmina.org.br/160-anos-de-ursula-em-1975-alguem-tinha-que-datilografar-romance/
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Guimarães, 25 de setembro de 1860 

O que estaria acontecendo à autora de Úrsula para que estivesse tão angustiada? 

Bem, ela havia acabado de lançar um romance e, desde fevereiro, o periódico A 

Imprensa anunciava que o livro estava no prelo 119  - aguçando leitores, buscando 

compradores. Mas somente seis meses depois, em 1º de agosto de 1860, Maria Firmina 

enfim vê publicado o primeiro anúncio de venda de Úrsula, acompanhado de uma 

apreciação crítica de sua obra. O jornal O Comércio oferece outra apreciação no dia 4 de 

agosto, e no dia 11 é a vez do periódico A Moderação publicar uma nota crítica sobre o 

romance120.  

Pouco mais de vinte dias após o lançamento do livro, a autora de Úrsula volta ao 

seu diário.  

Presumimos a agitação de Firmina ao ler as resenhas que expunham seu nome 

nos jornais - uma vez que ela havia se preservado da exposição pública assinando seu 

romance com o pseudônimo “Uma maranhense”- e ao presenciar a circulação de seu 

livro entre as mãos de leitoras e leitores; até porque as anotações presentes em Álbum 

anteriores as essas duas entradas remontam ainda ao início de 1859 e foram escritas 

após grande impacto emocional, quando a autora lamentava a morte do filho de criação 

Vicente, em 15 de fevereiro, e a morte da avó Engrácia Romana da Paixão, anotada em 

19 de abril121.  

Há ainda uma pequena anotação sem data que é imediatamente anterior a essas 

de 24 e 25 de setembro, em que lemos “Principiou-se a obra da casa das órfãs Edeltrudes 

e Juliana a 18 de setembro de 1860”.  

Este registro além de apresentar uma das características da estrutura de 

anotações de Álbum — que é a de que muitas vezes a diarista não abre ou fecha as 

entradas do seu diário com a indicação da data, mas faz referências a elas no próprio 

corpo do texto —, sugere ainda o envolvimento de Firmina com instituições de 

 
119 18 de fevereiro – A Imprensa, ano IV, número 11. 22 de fevereiro – A Imprensa, ano IV, número 15, 
página 4, quarta coluna. 11 de abril – A Imprensa, ano IV, número 29, página 4, segunda coluna. 16 de 
abril – A Imprensa, ano IV, número 39, página 4, quarta coluna. 
120 Jornal do Comércio (ano III, número 61, página 2, terceira coluna).  
121 Foi por meio do registro da data da morte da avó no diário da escritora que o pesquisador Agenor 
Gomes conseguiu encontrar o registro de óbito de Engracia e, assim, revelar a sua identidade, bem como 
comprovar a veracidade do documento. 
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acolhimento de órfãs, que pode ser mais bem compreendido na leitura dos fragmentos 

de 1863:  

Renato ― creio que assim se chamará o pequeno órfão que recebi para não mais 
aleitar. Inocentinho coitado! Nasceu a 6 de dezembro de 1862. No dia 11 do mesmo 
mês, Deus foi servido para seus insondáveis mistérios chamar-lhe a mãe. Foi no dia 17 
do mesmo setembro [dezembro?] que me vieram entregar. Deus e a Virgem Santa o 
protejam.  

Sinhá ignora o nome ainda, o nome que terá na pia batismal a inocentinha 
criança que me foi confiada por pessoa que por ela se interessava em Alcântara, a 30 de 
janeiro de 1863. Talvez um dia a reclamem a seus pais: foi essa a condição com que ma 
confiaram.  

Sem data 

Nos fragmentos lemos os aspectos da atuação de Maria Firmina no amparo social 

de crianças órfãs e algumas condições de como essa tutela era exercida, nessas 

anotações a passagem do tempo também aparece incorporada ao corpo do texto, 

tornando-as vestígios datados, o que segundo Philippe Lejeune (2008), seria um dos 

elementos definidores do gênero textual diário 122. 

Assim, após um intervalo de quase um ano e meio desde as anotações das 

mortes do filho e da avó, em 1859, as entradas pós-lançamento de Úrsula marcam a 

primeira vez que observamos Maria Firmina dos Reis anotando dois dias seguidos no 

seu álbum.  

É possível que o principal motivo que a tenha levado a retomar a escrita do diário 

esteja relacionado à sua estreia literária. As primeiras críticas de Úrsula podem ter 

representado para Maria Firmina dos Reis não apenas a estreia de sua obra, mas o início 

de uma exposição pessoal e simbólica que a levou a reativar seu diário como espaço de 

elaboração íntima dessa travessia. 

A romancista estreante estava tentando publicar seu romance desde 1857, como 

podemos saber a partir da resenha de outubro de 1857, difundida como forma de 

propaganda no periódico A Imprensa123. No entanto, o livro só é editado pela Tipografia 

do Progresso em 1859, como consta na folha de rosto, e começa a ser anunciado em 

 
122 Para Philippe Lejeune (2008) "O diário é uma série de vestígios datados. [...] A data é essencial [...] o 
diário começa quando os vestígios em série querem apreender o tempo e pleno movimento, mais do que 
fixa-lo em um acontecimento fonte [...] uma narrativa de datas vestigiais. [...] As descontinuidades do 
diário são [...] ordenadas em série e [...] tecidas como continuidade” (p.296). 
123 Publicações Pedidas, A Imprensa, 17 de outubro de 1857, ano I, número 40, página 3, segunda coluna. 
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fevereiro de 1860124. Poderíamos presumir que esse momento pudesse ter sido muito 

aguardado pela jovem escritora. Mas ao lermos as entradas do seu diário, percebemos 

que Maria Firmina, ao contrário, estava vivendo um momento de grande angústia. 

Talvez, até por isso ela confesse a si mesma: “é incompreensível o que sinto!”. Tudo 

aparentemente tomando rumo certo: livro publicado, campanha de venda em 

andamento; mas a jovem autora estreante, estava desesperançosa, buscando 

interlocutores - “Permiti, Senhor meu Deus, que o dia de amanhã me seja mais cheio de 

esperanças”. Nesses momentos de dúvidas, ela se apegava ao diálogo com Deus. 

Abordando o Álbum como um todo, podemos afirmar que esse período foi, sem 

dúvida, o período de maior intensidade emocional negativa do diário. De 1853 a 1861, 

podemos contar 16 entradas. Duas em 1853, para abrir o diário e testar a escrita, com 

um espaçamento de quatro meses entre uma e outra; duas em 1856, para registrar 

amizades, com um intervalo de um mês entre elas; depois de um ano inteiro sem 

anotações, vemos duas entradas em 1858, para lamentar morte e relatar fatos sobre 

criança, e ainda duas outras em 1859, também para lamentar perdas e mortes. Em 1860, 

temos uma entrada sem data, novamente relacionada a crianças, as entradas 

sequenciais de setembro e uma última em 26/12, que retoma o assunto das duas 

anteriores. E em 1861 ela mantém esse ritmo, registrando entradas em 05/01, 02/02, 

26/02, que ainda são desdobramentos das duas sequenciais de setembro, e finalmente 

uma entrada sem data, relatando nascimento de criança e registrando embarque de um 

casal amigos à capital São Luís. Após esse período, apenas em 1872 e 1873 veremos a já 

 
124A primeira campanha de subscrição do romance teve início em 17 de outubro de 1857, no jornal 

maranhense “A Imprensa”, com a publicação da primeira resenha de Úrsula, intitulada “Prospecto”, 

assinada por O Caixeiro d’Alfaiate. De acordo com Sérgio Barcellos Ximenes, essa foi uma campanha 

fracassada. Após isso, somente em 18 de fevereiro de 1860, terá início a segunda campanha de subscrição 

do romance, também no jornal “A Imprensa”. Diferentemente, essa será uma campanha bem-sucedida, 

pois em 1º de agosto de 1860, será publicado o primeiro anúncio de venda do livro Úrsula, ainda no jornal 

“A Imprensa”, acompanhado da segunda resenha do romance em jornal maranhense. Outras 

resenhas foram publicadas nos seguintes jornais: “Jornal do Comércio”, 4/8/1860; “A Moderação”, 

11/8/1860; “A Verdadeira Marmota”, 13/5/1861. Entre 18/2/1860 e 17/9/1862, foram publicados um 

total de cinquenta anúncios de Úrsula nos periódicos maranhenses “A Imprensa”, “A Moderação”, 

“Publicador Maranhense” e “A Coalição”. 
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autora de Cantos à beira-mar repetir essa “assiduidade”, mas nessa vez ela pega sua 

caneta para regularizar, testar, pensar a sua escrita e praticar a observação125. 

De modo geral, o diário de Maria Firmina dos Reis compõe-se de pequenos e 

espaçados textos com tom de confidência íntima, nos quais predominam temas como a 

tristeza e a separação. Ao longo das páginas, encontram-se anotações sobre despedidas, 

mortes, momentos de solidão, desesperança e apatia. Esses registros, que revelam seus 

laços afetivos e estados de espírito, são, por vezes, entremeados por observações 

corriqueiras sobre o cotidiano. São recorrentes as menções à morte de crianças que 

adotou, ao fracasso amoroso, à perda de familiares e à partida de entes queridos que 

deixaram Guimarães. Todas essas vivências são acompanhadas por “constantes 

lamentações, compensadas por um profundo senso de religiosidade” e pela aceitação 

do “fatalismo da vontade divina”, como observa a pesquisadora Luiza Lobo (1993, 

p.231)126, uma das primeiras a estudar o diário da autora. 

Particularmente, olhando para o momento de sua estreia como escritora, as 

duas entradas datadas de 24 e 25 de setembro de 1860 revelam um momento de 

oscilação emocional profunda. O ato de retomar o diário no momento em que Úrsula 

entra em circulação pode indicar que a escrita íntima é também um espaço de resposta 

simbólica à experiência pública de tornar-se autora. Maria Firmina parece buscar no 

papel almaço cortado ao meio uma forma de resistir às pressões desse momento e, 

talvez, de recuperar o eixo.  

Quando lidas em sequência, as entradas compõem uma cena de travessia 

emocional. É como se a autora registrasse, nesse breve intervalo de dias, uma espécie 

de tensão entre o recolhimento interior e a exposição que a escrita literária impõe. A 

estreia da obra reverbera nas páginas dos jornais, mas também pode estar 

movimentando os escritos íntimos da escritora, atravessada por sentimentos ambíguos. 

 
125 Para conferir a dinâmica geral de Álbum, consultar nos “Anexos” o Quadro I. Ritmanálise de “Álbum”, 
o diário de Maria Firmina dos Reis. 
126 LOBO, Luiza. Crítica sem Juízo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993. MUZART, Zahidé. “De navegar e 
Navegantes” in: MIGNOT, Ana Chrystina Venancio; BASTOS, Maria Helena Camara; CUNHA, Maria Teresa 
Santos (organizadoras). Refúgios do eu: educação, história, escrita autobiográfica; Florianópolis: Editora 
Mulheres, 2000; p.183. Trabalho apresentado VI Congresso Nacional da Abralic, Florianópolis, 18 a 22 de 
agosto de 1998. 
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As entradas pós-lançamento de Úrsula nos mostram que a trajetória de uma 

autora não se mede apenas pelas publicações e conquistas externas, mas também pelos 

embates internos, pelas incertezas, pelo desejo de continuar escrevendo mesmo 

quando tudo parece sombrio. 

A escrita íntima reaparece, então, como espaço de elaboração de uma dor que 

parece atravessar a recepção pública do livro. A estreia de Úrsula não se limita à 

circulação no campo literário maranhense, mas talvez tenha funcionado também como 

uma encruzilhada subjetiva — “que capta concepções, experiências estéticas, realidades 

que não cabem em uma lógica linear” (Martins, 2021 n.p) —impulsionando os registros 

seguintes de Álbum. 

Dessa forma, cinco meses após as anotações de setembro, ainda podemos ver a 

diarista desabafando a mesma melancolia: 

Ainda hoje acabrunha-me a mesma melancolia, ou cada vez ocultava mais, e 
cresce e duplica de amargor. Há no fundo da minha alma o que quer que seja, que 
derramando-se por todo o meu corpo, entorpece-me os membros, e curva-me a fronte 
para o sepulcro. Sepulcro... Sepulcro, se para mim não tem jamais um dia de esperança, 
e de amor, um dia de sensações mais poéticas, e menos amargas, quando o teu silêncio 
me arrebata!!!  

Eu não amo a vida; porque ela é a vida de gozos e de felicidade; amo-te, oh! 
sepulcro: porque em ti se °°° esquecimento e repouso.  

Guimarães, 26 de dezembro de [...] 

 

Raiou enfim um novo ano; mas a luz do sol do seu primeiro dia, não esclareceu 
as trevas, nem abrandou as dores do meu coração. Oh! te saúdo novo ano; mas, tu não 
trouxeste a esperança à minha alma!... Serás acaso tão impassível ao meu sofrer, como 
foi teu irmão?... Será o derradeiro da minha vida!! Meu Deus eu estou resignada, 
Bendito sejas; porque me en[...]s o sofrimento!  

5 de [...] 

 

Sexta-feira, 11 de janeiro, dia em que viemos habitar esta casa. Deus permita 
que nela eu seja mais feliz e que a tranquilidade visite o meu coração. Difundi Senhor a 
vossa graça sobre nossas cabeças. Amém.  

Não. Tentar contra os meus dias, seria um crime contra Deus e contra a 
sociedade; mas almejo a morte. Perdoai-me Deus de misericórdia! Mas a vida é-me 
assaz penosa, e eu mal posso suportá-la. O mundo é áspero e duro; mas não me queixo 
do mundo nem de pessoa alguma. Minha compleição é débil, minha alma [?] alma 
sensível [...], meus desgostos são filhos de meus caprichos. Só vós, Senhor, me 
compreendeis porque me geraste: só vos podereis perdoar!  

Guimarães, 2 fevereiro de 1861 
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O descanso de uma vida consumida encontra-se na sepultura. O esquecimento 
das dores humanas, só ela oferece. Eu quero um dia de repouso, um dia de 
esquecimento. Campa!... campa, eu te saúdo.  

Guimarães, 26 fevereiro de 1861 

As entradas selecionadas, especialmente a de 22 de dezembro, revelam uma 

cena íntima de profunda fratura entre o ato de escrita e a experiência do corpo. A autora 

já publicada, que no espaço público firma uma imagem de mulher de letras, curva-se, 

no recolhimento do diário, sob o peso de uma melancolia persistente, inominável, mas 

carregada de sentido, como ela mesma expressa: “Ainda hoje acabrunha-me a mesma 

melancolia [...] Há no fundo da minha alma o que quer que seja, que derramando-se por 

todo o meu corpo, entorpece-me os membros, e curva-me a fronte para o sepulcro”.  

O uso do vocábulo “ainda” sugere a continuidade de um sofrimento anterior, 

como se a escrita não curasse, mas apenas registrasse e reiterasse a dor que se desdobra 

e também dobra o próprio corpo – seus membros, sua cabeça. É nesse “ainda” que se 

projeta a temporalidade arrastada da aflição. 

No contexto do campo literário oitocentista, fortemente estruturado por uma 

lógica patriarcal, letrada e branca, a presença de uma mulher negra autora representava 

uma dissonância incômoda. A entrada no campo não se dava sem tensões: Maria 

Firmina conquistava um lugar inédito, fundando-o num ato inaugural solitário.  

Como propõe Pierre Bourdieu (1996), o campo impõe não apenas normas e 

estruturas, mas também violências simbólicas, e podemos presumir que estas recaiam 

com especial força sobre os corpos dissidentes. A cena do diário pode ser, nesse sentido, 

a expressão íntima de uma violência estrutural: o cansaço de quem precisa criar o 

próprio espaço e, ao mesmo tempo, resistir às forças de exclusão que o campo impõe. 

Dessa forma, lida a partir da teoria dos campos, essa escrita do desencanto 

revela também os efeitos das assimetrias estruturais que operam no campo literário 

oitocentista brasileiro. Mesmo com a publicação de Úrsula, Maria Firmina permanece à 

margem de um sistema de consagração que, à época, se organizava por meio de redes 

institucionais, capital simbólico (grau de instrução) e pertencimento racial e de gênero. 
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As entradas do diário podem ser lidas como um momento em que o habitus127  da 

autora, forjado no autodidatismo e na religiosidade íntima, entra em colisão com a 

lógica excludente do campo. 

A autora imaginária 128  que se delineia aqui não é menos potente por estar 

ferida; ao contrário, é nessa conciliação entre a vida e literatura, entre a criação e a 

exaustão que sua figura se radicaliza, abrindo espaço para uma compreensão mais 

complexa e dilacerada da autoria de mulheres negras no Brasil oitocentista.  

Assim, ao acompanharmos o diário de Maria Firmina dos Reis, focalizando o 

período próximo à data de sua primeira publicação, ou seja, de sua estreia e inserção no 

campo literário, podemos concluir que Firmina reage melancolicamente ao período de 

publicação de sua obra. Talvez, ela não tenha se sentido validada pela crítica, como 

gostaria? Após três anos tentando colocar o livro em circulação, talvez ela possa ter se 

frustrado com a recepção do seu romance?  

Essa cena diarística tensiona, portanto, os limites entre o projeto literário e o 

abismo emocional, entre a invenção da autora e o esgotamento da mulher que escreve.  

A estreia da autora de Úrsula pode tê-la levado a cogitar o suicídio?  

Não se trata de diagnosticar uma intenção suicida com os critérios de hoje, mas 

de reconhecer o modo como Maria Firmina performa a linguagem da dor e da exaustão. 

O diário, aqui, não é apenas repositório de sentimentos, mas espaço dramático onde a 

persona literária se desfaz, onde a experiência do viver se aproxima do limiar da 

desistência, e onde para superar a morte, escreve-se. 

Entretanto, o tema do suicídio era bastante recorrente entre a população negra 

— principalmente a escravizada, no Brasil do século XIX. Era uma das formas de escape 

das opressões do sistema social. Dos poucos documentos escritos por pessoa negra 

 
127  O conceito de habitus, desenvolvido por Pierre Bourdieu, refere-se a um sistema de disposições 
duráveis e incorporadas que orientam práticas, percepções e pensamentos dos indivíduos. Esses 
esquemas de percepção e ação são historicamente formados e socialmente estruturados, operando de 
forma prática e muitas vezes inconsciente. O habitus articula as experiências individuais à estrutura social, 
sendo fundamental para compreender como os sujeitos agem e se posicionam em campos sociais 
específicos, como o campo literário. Cf. BOURDIEU, Pierre. O habitus e os possíveis. In: As Regras da Arte: 

gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia das Letras,1996. 
128 Para discussão fundamentada da noção de autor imaginário, ver a seção “Teatro social da literatura” 
no “Apêndice A” desta tese. 
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escravizada em nosso país, um foi uma carta de suicídio, redigida por Timóteo, um 

escravizado acusado de fazer uso criminoso da escrita, Salvador de 1861: 

Perdaõ  
A muito tempo que tenho dezejo de não exis- 
tir pois a vida me hé abborrecida porem 
naõ existindo naõ será mais pois quem pode 
viver sem ter disgostos que vá vivendo 
A Jaia Pombinha e a toda familia d’ella sou 
muito grato por isto pesso pelo amor de deus Perdão 
sendo que com esta vez hé a3ª. que eu 
tenho tentado contra minha existencia  
porem quem naõ quer viver nem deve tomar  
vidro, e nem sollimão pois só saõ lentos a 
quem tem a mor a vida. Muito addemirava  
me naõ receiar-se com o meo genio [em]  
não fazer um acerto para mim pois naõ acho 
doudice n’este proceder.  
Naõ há tempo [a] perder!!!!  
Poz-me preciso declarar-me que nem foi eu 
e nem sabedor daquelle infaime papel, e n’elle 
achava-me inocente. Se faço esta declaraça é 
para livrar que vaõ ao Inferno, estas almas  
que despistaraõ suas conciencias!..... 
Naõ persuadaõ-se que eu fiz digo que 
cometi este attentado, por temer o que esta  
va-se fazendo; pois para passar melhor, não  
havia que temêr: as rasões saõ outras  
pois a sepultura será sabedôra, e naõ  
este infaime lugar digo e naõ esta  
terra de vivos (Oliveira, 2006, p. 108).  

A carta de Timóteo129, redigida em Salvador no ano de 1861, apresenta-se como 

um documento de rara potência no acervo das escritas negras do século XIX. Trata-se 

de um texto liminar, elaborado no entremeio da vida e da morte, e que se inscreve como 

performance extrema da subjetividade de um jovem escravizado que, mesmo às 

margens do sistema, ousa empunhar a palavra escrita para dizer de si, das suas dores e 

da sua inocência.  

De acordo com Klebson Oliveira (2006), Timóteo, de 18 a 20 anos, mulato, criado 

com certa liberdade e acesso à escrita, teria sido informado de que seria vendido em 

 
129 Segundo Klebson Oliveira, no relatório do subdelegado em exercício, que acompanhou o documento 
do escravo suicida, a carta de Timóteo foi identificada como um bilhete. 
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praça pública, separando-se da casa onde fora criado. É nesse contexto de ruptura 

afetiva e de aprofundamento da violência que a escrita surge como forma derradeira.  

Timóteo pertencia a um casal de escravizados que, por sua vez, era propriedade 

da viúva Dona Clara Joana Rosa dos Santos. Como cativo, ele vivia em uma condição 

ambígua, marcada por vínculos afetivos e pela iminência constante da desumanização 

— tensão que se torna central no ato de escrever diante da separação forçada. 

O relatório do subdelegado de polícia que investigou o caso de suicídio de 

Timóteo, datado de 18 de março de 1861, dia subsequente à morte, confirma a autoria 

da carta, mencionando que o cativo fora alfabetizado na casa dos senhores, 

provavelmente por iniciativa da própria família que o mantinha em servidão. Segundo 

relata o subdelegado: 

Passando a correr se lhe a roupa com que viera da rua, achou-se o 
bilhete, que remetto, e que prova que o suicídio estava premeditado a 
muito tempo por que tendo elle sido criado em casa dos Senhores com 
alguma liberdade, tendo até aprendido a ler, e devendo em praça 
publica tendo hoje a ultima, entendeo não dever passar a outros 
senhores (ibid., p. 59). 

A carta, portanto, é também fruto de um aprendizado permitido no interior da 

casa senhorial — o que, por si, já tensiona as fronteiras entre dominação e agência. Ao 

se referir com gratidão à “Jaia Pombinha e a toda a família d’ella”, o jovem escravizado 

constrói uma cena de despedida que encena o afeto e, ao mesmo tempo, denuncia o 

colapso iminente de seus vínculos identitários e afetivos. O que se esboça ali é uma dor 

íntima, mas também histórica: a recusa em ser lançado, mais uma vez, ao mercado da 

mercadoria humana. 

Não se trata apenas de um bilhete de suicídio, como foi identificado no relatório 

de polícia, mas de um ato de autoria. Timóteo recorre à escrita para reivindicar 

inocência, afirmar sua lucidez diante do ato que está prestes a cometer e organizar 

simbolicamente sua saída do mundo: “Poz-me preciso declarar-me que nem foi eu [o 

autor], e nem sabedor daquelle infaime papel”. Essa declaração pode ser lida como uma 

tentativa de limpar o nome antes do fim — ou, talvez, de disputar a memória de si. A 

letra firme sugere familiaridade com o ato de escrever, o que torna a carta ainda mais 

potente: nela, o autor constrói uma narrativa própria sobre seu ato, sem mediações, 
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dirigindo-se à sua comunidade de referência e ao próprio tribunal da história. Sobre isso, 

Oliveira afirma: 

A letra segura de Timóteo parece indicar alguém que escrevia com 
alguma constância – o próprio escravo dá essa indicação: “Poz-me 
preciso declarar-me que nem foi eu [o autor], e nem sabedor daquelle 
infaime papel”, embora deixe escorrer alguns traços da oralidade 
(‘addemirava’, ‘infaime’) e de alguém que ainda titubeava nas regras da 
escrita (‘Não persuadão-se que eu fiz’, ‘por temer o que estava-se 
fazendo’) (Oliveira, 2006, p. 97-98). 

A escrita de Timóteo, assim, constitui-se como performance simbólica em que se 

condensam denúncia, despedida e elaboração de um eu autoral que resiste à 

desumanização. Ao assumir a pena, ainda que por um instante, o escravizado 

transforma-se em sujeito de sua própria narrativa, lançando um grito ético-político de 

existência e de ruptura. O teatro social 130  que se arma ao redor dessa carta — 

envolvendo o olhar do subdelegado, a reação da casa senhorial, a circulação pública da 

carta e o próprio ato do suicídio — revela as múltiplas camadas de negociação simbólica 

que marcam a autoria negra em sua emergência. 

A carta de Timóteo, assim como o diário de Maria Firmina, afirma-se como um 

exercício de escrita de si em meio a contextos de opressão e deslocamento. Ambos os 

registros revelam sujeitos que, ao escreverem, resistem à condição de silêncio imposta 

socialmente. 

O suicídio também é um tema recorrente no diário de Carolina Maria de Jesus, 

publicado em agosto de 1960, sob o título Quarto de despejo131 : 

Tudo na minha vida é fantástico. Pai não conhece filho, filho não conhece pai. 

[...] 

Quando eu fiquei doente eu andava até querendo suicidar por falta de recursos. 

20 DE JUNHO [1958] 

 

Como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei até em 
suicidar. Eu suicidando-me é por deficiência de alimentação no estomago. E por 
infelicidade eu amanheci com fome. 

24 DE JULHO [1958] 

 
130 Para discussão fundamentada da noção de teatro social da literatura, ver a seção “Teatro social da 
literatura” no “Apêndice A” desta tese. 
131 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. São Paulo: Francisco Alves, 1960. 
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...Deixei o João e levei só a Vera e o José Carlos. Eu estava tão triste! Com 
vontade de suicidar. Hoje em dia quem nasce e suporta a vida até a morte deve ser 
considerado heroi(...) 

28 DE JULHO [1958] 

Hoje eu estou disposta. O que me entristece é o suicidio do senhor Tomás. 
Coitado. Suicidou-se porque cansou de sofrer com o custo da vida.  

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer, eu como. Eu não tenho 
coragem de suicidar-me. E não posso morrer de fome.  

Eu parei de escrever o Diário porque fíquei desiludida. E por falta de tempo. 

29 DE ABRIL [1859] 

 

...Hoje não temos nada para comer. Queria convidar os filhos para suicidar-nos. 
Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dó. Eles estão cheios de vida. Quem vive, precisa 
comer. Fiquei nervosa, pensando: será que Deus esqueceu-me? Será que ele ficou de 
mal comigo? 

16 DE JUNHO [1859] 

Diferentemente de Maria Firmina dos Reis e de Timóteo, em que a questão da 

interrupção da vida se ligava a situações de escrita o tema em Carolina Maria de Jesus 

aparece relacionado à tentativa de fuga da fome, uma de suas principais lutas e uma de 

suas principais figuras de elaboração literária em seu diário. Ao refletir sobre a fome, 

Carolina Maria de Jesus desenvolve sua poética marginal.  

Maria Firmina dos Reis, de outra forma, vai performando uma poética em seu 

diário na qual a reflexão sobre a morte é a tônica que impulsiona a sua escrita literária. 

Maria Firmina acompanha e realça as linhas e vetores que a morte traça no tempo de 

seus dias e, sendo levada por esse movimento, ela vai esculpindo a sua escrita e a sua 

identidade autoral132. O luto, a perda, a sensação de deslocamento no mundo são 

experiências que se firmam em sua prática de escrita íntima e, ao mesmo tempo, 

fundam o ato de tornar-se autora. Sua escrita não recua diante da dor, mas a observa, 

a interroga, e com ela estabelece um pacto de elaboração e de invenção de si. 

Já no diário de Carolina Maria de Jesus, a presença da morte se dá sob outros 

contornos. O suicídio é um tema recorrente nos registros da autora e aparece vinculado 

não à reflexão metafísica ou à elaboração de um percurso de interiorização, mas à fome. 

Seus registros reiteram a ideia de interromper a própria vida como uma resposta à 

 
132 Para discussão fundamentada sobre a noção de identidade autoral, ver a seção “A construção da 
identidade autoral” no “Apêndice A” desta tese. 
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miséria extrema. A escassez de alimentos não é apenas um dado material; é uma 

experiência de sofrimento que atravessa o corpo, a subjetividade e a escrita da autora. 

“Eu suicidando-me é por deficiência de alimentação no estômago”, escreve ela em 24 

de julho de 1958, revelando que a fome, mais do que uma sensação, é um estado de 

desumanização que empurra o sujeito aos limites da existência. 

Essa relação entre a fome e o desejo de morte adquire, no diário, contornos 

complexos. Há momentos em que Carolina se reconhece próxima do limite, como 

quando escreve: “Queria convidar os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos 

e fiquei com dó. Eles estão cheios de vida.” Aqui, a imagem da morte coletiva é 

interrompida pela força do afeto e pela presença dos filhos, que funcionam como âncora 

no mundo, ainda que este mundo seja hostil. A força do vínculo materno se sobrepõe 

ao desespero, e a autora recua diante do abismo, não por resignação, mas por uma ética 

do cuidado que perpassa sua condição de mulher, mãe e escritora. 

Ao refletir sobre a fome, Carolina constrói uma poética marginal que entrelaça 

denúncia, lirismo e resistência. A morte, em sua obra, não aparece como performance 

estética ou como experiência interiorizada de luto, mas como sombra concreta da 

precariedade – uma presença constante que ronda os corpos negros, pobres e 

periféricos. Sua escrita funciona como grito e denúncia: ela escreve para não 

enlouquecer, para não se matar, para não morrer de fome. 

Enquanto Maria Firmina grava o tempo na escrita pelo peso do luto, Carolina 

rasura o tempo com a urgência de sua fome. Ambas constroem modos distintos de 

elaboração de si como autoras: Firmina, por meio da melancolia e da meditação sobre 

a morte; Carolina, por meio da exposição crua da vida em estado de emergência. E se 

em Firmina a escrita se alia à morte como matéria de criação, em Carolina a escrita se 

opõe à morte como estratégia de sobrevivência. 

Esses dois atos de escrita — o recolhimento meditativo de Maria Firmina e a 

explosão vital de Carolina — revelam temporalidades distintas e regimes simbólicos 

diferentes para a construção da autoria de mulheres negras no Brasil. Se Firmina escreve 

para resistir à indiferença e para lidar com a angústia de uma existência marcada pela 

clausura simbólica, Carolina escreve contra o apagamento literal, no embate cotidiano 

com a fome e com o silenciamento imposto pela marginalização social e racial.  
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Em ambas, porém, a escrita surge como travessia, encruzilhada entre o vivido e 

o possível, o real e o imaginado, a dor e a invenção. O que se delineia, assim, é uma 

cartografia da autoria em suas zonas de crise, em seus limiares: autoras que não apenas 

produzem literatura, mas reinventam as possibilidades mesmas de se escrever e de se 

viver como autoras negras em contextos adversos.  

Ao ocupar a cena da escrita por meio de suas dores, hesitações, desejos e 

estratégias de enfrentamento, Maria Firmina e Carolina Maria de Jesus performam 

trajetórias literárias que desafiam as estruturas do campo, expondo suas fissuras e 

abrindo caminhos para outras leituras e outras existências possíveis no interior da 

literatura brasileira. 

Nesse mesmo ponto de encruzilhada, onde o tempo se curva sob o peso da 

experiência e da urgência, situa-se também a escrita de Timóteo, com sua tessitura 

marcada pelo retorno, pela dobra e pela reconstrução do vivido.  

Sabemos que, enquanto objeto de pesquisa, a carta pode ser lida como 

documento, objeto cultural, discurso, ato ou texto. Quando tomamos a carta de Timóteo 

como documento, ela nos permite questionar os arquivos e interpelar a História; ao 

considerá-la como texto e como ato, percebemos que, assim como Firmina e Carolina, 

Timóteo escreve a partir de um lugar de crise, articulando memória e corpo em uma 

ação autoral que desafia a linearidade e nos convida a interrogar os lugares fixos do 

campo literário. 

A autoria de mulheres negras, em sua pluralidade de performances e 

temporalidades, emerge, assim, como ação ética, estética e política de invenção e de 

resistência, sempre em trânsito, sempre em disputa. 

Sintetizando, verificamos nos diários das autoras uma relação entre escrita 

íntima, sofrimento e construção de uma identidade autoral. Se em Firmina a angústia é 

um ponto de inflexão existencial que encontra ressonância estética no ato de escrever, 

em Carolina a escrita é a última fronteira entre a vida e a morte – literalmente. Ambas, 

no entanto, nos mostram que escrever é resistir, mesmo (ou sobretudo) quando tudo 

parece ruir.  
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No caso de Firmina, essa escrita de si, marcada pela melancolia e pelo exercício 

de dar resposta estética à morte, torna-se ainda mais significativa quando lida em 

contraponto à sua estreia pública como romancista, revelando as fraturas entre o ato 

de se lançar no campo literário e as reverberações subjetivas e afetivas que essa ação 

desencadeia no espaço íntimo do diário. 

 

3.1.1 Um pseudônimo e uma personagem?133 

 

Maria Firmina dos Reis, precursora da prosa de ficção produzida por mulheres 

negras no Brasil, não assinou o seu livro. Ela indicou a autoria de seu romance com a 

expressão “Uma Maranhense”. É importante notar que, mesmo ocultando o seu 

verdadeiro nome, a autora não escondeu a sua identidade, apresentou-se como mulher 

autora, assumindo o gênero feminino na pseudo-assinatura.  

Além disso, é curioso destacar que ela recorreu a um marcador geográfico na 

elaboração de seu pseudônimo. Maria Firmina faz questão de demarcar a ideia de um 

regionalismo na sua assinatura, talvez intentando destacar as dinâmicas culturais de 

circulação das obras de arte durante o Brasil Império (1822-1889), que tinha como 

centro a Corte e o Rio de Janeiro e, quem sabe, até tenha feito isso como uma forma de 

confrontar tais dinâmicas. Podemos tentar sustentar essa hipótese a partir da leitura da 

primeira resenha publicada sobre o romance Úrsula, na imprensa maranhense, já que, 

de acordo com o texto, “[a] autora simpatiza com o que há de belo nas solidões dos 

campos, na voz dos bosques e no gemer das selvas, e por isso preferiu tecer os fios do 

seu romance, melhor que nos salões dourados da corte, nos amenos campos e nas 

gratas matas do seu país” (A Imprensa, 17 de outubro de 1857). De alguma forma, já no 

pseudônimo adotado, a categoria nação pode ser acionada de forma crítica pelo público 

 
133  Esta seção e a seguinte foram desenvolvidas a partir do artigo elaborado para o livro XXX do 
Laboratório de Teoria e Práticas Feministas da PACC – UFRJ, sob a coordenação de Dri Azevedo, Mariana 
Patrício Fernandes e Luciana di Leone. Depois, o texto foi ampliado durante o período de ago./dez. de 
2023, em que fui bolsista da Cátedra UNESCO Memorial da América Latina - Centro Brasileiro de Estudos 
da América Latina (CBEAL) e Rede de Cooperação UNESCO/UNITWIN para integração da América Latina, 
integrando o Projeto Acadêmico: Feminismos na encruzilhada entre as teorias e as práticas – literatura e 
crítica literária à luz da história do feminismo na América Latina, sob a orientação da Profa. Dra. María 
Dolores Aybar Ramírez. 
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leitor. Em “A primeira resenha de Úrsula na Imprensa maranhense” pude analisar 

questões envolvidas na resenha: 

a autora realiza a ambientação da obra a partir da contraposição 
rural/urbano, que para a/o resenhista, estava expressa na escolha de Firmina 
por ambientar seu romance a partir das descrições dos campos — das matas 
e selvas do país (ou seja, a natureza , um elemento característico do 
Romantismo brasileiro) –, em vez de optar pelas descrições do ambiente dos 
salões da Corte, provavelmente bastante comuns nas narrativas da época. 
Esse parágrafo demonstra que o/a redator/a da resenha era ciente de que os 
procedimentos de feitura da obra estavam assentados nas escolhas 
conscientes de Firmina: “autora simpatiza com o que há de belo nas solidões 
dos campos […] preferiu tecer os fios do seu romance…”, esse trecho 
evidencia que a escritora era percebida como uma artista que manipulava 
elementos sociais e estilísticos em sua composição artística, fato que hoje 
podemos compreender como sendo uma tomada de posição de Maria 
Firmina dos Reis frente aos modelos disponíveis no campo literário do 
período (Diogo, 2022, p. 81)134. 

Assim, ao pensarmos nos modelos disponíveis para Maria Firmina dos Reis no 

campo literário brasileiro do século XIX, veremos que eles eram expressos 

principalmente por meio de ideias e formas fermentadas pelo romantismo, movimento 

desenvolvido na Alemanha e na Inglaterra, desde os fins do século XVIII e na França a 

partir da primeira década do XIX135.  

O romantismo europeu fundamentava-se em uma crítica à vida civilizada, que 

era orientada pela ideologia política liberal emergente nas grandes cidades, vistas como 

artificiais e corrompidas. Em contrapartida, esse movimento exaltava uma vida 

comunitária do passado, em harmonia com a natureza. No caso do romantismo alemão, 

ele foi impulsionado por intelectuais que se posicionavam “contra” o Estado, uma vez 

que o identificavam com os valores de civilização franceses. Nesse contexto, o 

romantismo alemão buscou destacar as particularidades da “nação” alemã, através da 

criação e da reivindicação de um conceito de cultura que salientava as especificidades 

do povo e da raça. Em contraste, o romantismo brasileiro apresentava uma natureza 

bastante distinta. No Brasil, o romantismo foi patrocinado pelo Estado e contou com a 

colaboração de intelectuais e artistas, configurando-se como um projeto "de" e não 

"contra" o Estado (Ricupero, 2004, p. 15). Mesmo assim, nesse processo foram 

 
134 DIOGO, Luciana Martins. A primeira resenha de Úrsula na Imprensa maranhense. Revista Firminas, São 
Paulo, v. 1, n. 1, p. 72-85, jan/jul, 2021.  
135 Destacamos aqui que o romantismo francês nasce em 1820, mas encontramos romantismo na França 
muito antes, a começar pela obra de Rousseau, que é quem pauta, por exemplo, a construção de natura 
versus cultura e muito especialmente a partir das Reveries.  
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incorporadas algumas características comuns do romantismo europeu, como a 

valorização da singularidade cultural manifestada na língua, na raça ou na paisagem. A 

esse respeito, Antonio Candido (1975) identificou na produção da primeira geração de 

escritores românticos brasileiros uma ambivalência, que para ele era característica do 

romantismo literário brasileiro, entre o nacionalismo e o eurocentrismo, evidenciada na 

seguinte passagem: 

Por isso ao lado do nacionalismo, há no romantismo a miragem da Europa: o 
norte brumoso, a Espanha, sobretudo a Itália, vestíbulo do Oriente byroniano. 
Poemas e mais poemas cheios de imagens desfiguradas de Verona, Florença, 
Roma, Nápoles, Veneza, vistas através de Shakespeare, Byron, Musset, 
Dumas, e das biografias lendárias de Dante ou Tasso, num universo de 
oleogravura semeado de gôndolas, mármores, muralhas, venenos, punhais, 
veludos, rendas, luares e morte (Candido, 1975, p.16). 

A partir dessa argumentação, é possível compreender que, ao preferir “tecer os 

fios do seu romance, melhor que nos salões dourados da corte, nos amenos campos e 

nas gratas matas do seu país” (A imprensa, 17 de outubro de 1857), Maria Firmina dos 

Reis caminhou na contramão desse espelhamento das paisagens europeias nas 

produções literárias brasileiras, que Antonio Candido classifica como desfigurações. 

Maria Firmina, de outro modo, investe na representação da beleza das paisagens dos 

campos locais, buscando demonstrar a singularidade que havia na “voz dos bosques” e 

do “gemer das selvas” da sua região.  

Para reforçar essa ideia, seguiremos a leitura da resenha de 1857, destacando 

outro trecho:  

A donzela, que vai aparecer-vos sob esse nome [Úrsula], vivendo isolada nas 
solitárias regiões do Norte, não é um desses tipos de esmerada civilização, 
mas, longe de serem selvagens os seus costumes, Úrsula tinha o cunho de um 
caráter ingênuo e puro [...] a predileta da autora tinha o caráter firme, como 
soe ser o das almas grandes e virtuosas. [...] Úrsula tinha a imaginação 
ardente das filhas do Norte, e como elas guardava na alma sentimentos 
nobres e um afeto e uma dedicação que só o túmulo saberá extinguir (A 
Imprensa, 17 de outubro de 1857). 

 

Assim, no contexto brasileiro do século XIX, essa contraposição entre rural e 

urbano, levantada pela primeira resenha conhecida sobre a obra Úrsula, pode ser 

pensada como um destaque que a/o resenhista procurou dar ao confronto que Maria 

Firmina dos Reis promove à ideia de nação civilizada – da mesma maneira como fizeram 

os românticos europeus e ao contrário do que faziam os românticos brasileiros, já que 

no Brasil o romantismo foi um projeto consagrado à promoção da civilização (Ricupero, 
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2004, p. 15). Assim, a resenha afirma que Úrsula “não é um desses tipos de esmerada 

civilização”, mas apesar disso, “a predileta [protagonista] da autora tinha o caráter 

firme, como soe ser o das almas grandes e virtuosas”. Ou seja, notamos que na 

caracterização da personagem Úrsula, a resenha recorre à contraposição civilização 

versus  selvagens (recorrente no século XIX) e mobiliza ainda noções que relacionam 

espaço geográfico e determinação da personalidade, pois as regiões do Norte do país 

são descritas como solitárias e, por esse motivo, capazes de oferecer condições de 

isolamento que conformariam o caráter puro da personagem. Além disso, Úrsula seria 

a representação literária da “imaginação ardente das filhas do Norte”, ou seja, da 

mulher maranhense, o que remete ao próprio pseudônimo assumido pela autora ao 

assinar o seu romance. 

Em suma, se levarmos em conta que os temas nacionais predominantes no 

romantismo brasileiro foram a celebração da natureza;136 a religião em oposição ao 

paganismo neoclássico e ao passado colonial;137 e o Indianismo,138 originado na busca 

do específico brasileiro, veremos que esses eram os modelos disponíveis no campo 

literário brasileiro do século XIX, em relação aos quais Maria Firmina dos Reis deveria 

afirmar uma tomada de posição139 e, ao fazer isso, ela elege outra temática para se 

inserir criticamente no campo: a liberdade, ou pensando de outro modo, a própria 

escravidão. 

Seguindo a análise da resenha, vejamos como ela é concluída: 

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano tão 
recomendável pelas suas desditas ─ O Escravo! ─. A autora tem meditado 
sobre a sorte desses desgraçados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas 
nênias e o gemer saudoso, a recordação de uma vida que já lá passou, mas 
que era bela nas regiões da África!…  
É um brado a favor da humanidade ― desculpai-a… (A Imprensa, 17 de 
outubro de 1857). 

 

 
136 “Canção do Exílio” e “Gigante de Pedra”, Gonçalves Dias; “Sub Tegmine Fagi”, Castro Alves. 
137 Antonio Candido observa que a religião como fé específica, crença e devoção ou como posição afetiva 
e espiritualismo passou a ser dominante e tornou-se pressuposto do romantismo – “todos pagavam o seu 
tributo” dos devotos aos céticos (Candido, 1975, p. 17). 
138 Seu momento áureo é demarcado entre os anos de 1840 e 1860. Um de seus maiores representantes 
é José de Alencar. 
139 As tomadas de posições literárias respondem aos interesses específicos correspondentes às posições 
ocupadas pelos agentes no campo literário e podem se referir a um gênero artístico, uma obra em 
particular, uma temática, manifestos, manifestações políticas, atos, discursos, polêmicas, estilística, por 
exemplo. Cf. (Bourdieu, 1995, pp. 261-265) 
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O romance é anunciado na imprensa maranhense de 1857 como “um brado” 

(voz/clamor) humanista. É possível afirmar que Úrsula pode ter sido compreendida, por 

seus contemporâneos, como uma obra fundada num ponto de vista humanista.  

Diferente do ponto de vista civilizatório presente em outras obras de escritores 

românticos da mesma época, destaca-se porque se tratava de um novo humanismo que 

repensava e incorporava os sujeitos negros, ao mesmo tempo em que discutia e 

repensava o papel da mulher na sociedade oitocentista brasileira.  

Esse movimento realizado por Maria Firmina pode ser entendido como um 

confronto ao romantismo gestado como um programa,140 como um projeto consagrado 

à promoção da civilização brasileira,141 pois pode ser lido na chave de um romantismo 

em confronto, no qual a autora interpela a sociedade brasileira de sua época, a partir da 

seguinte questão: como o Brasil poderia se constituir enquanto nação civilizada se o 

modo de produção escravista se opõe diametralmente aos próprios princípios de uma 

ideia de civilização? O Brasil precisaria ser humanizado primeiro e a cultura negra de 

matriz africana também deveria estar “nas bases do projeto nacionalista oitocentista 

levado a cabo pelo projeto estético do Romantismo [contra]-hegemônico” (Alós, 2017, 

p. 8), do modo como foi apresentado ao público por Maria Firmina dos Reis no romance 

Úrsula. 

A partir desse exame, compreendemos que Maria Firmina dos Reis articula em 

sua obra Úrsula elementos que invocam novos sentidos para as ideias nascentes de 

nação no contexto brasileiro do século XIX, pautada, em grande medida, nas dinâmicas 

entre regionalismo, nacionalismo e escravidão, possíveis de serem observadas tanto na 

descrição da paisagem e ambientação da obra quanto na construção das personagens, 

ou mesmo na escolha de seu pseudônimo – “Uma Maranhense”.  

 

3.1.2 O prólogo do romance Úrsula  

 

 
140 Ver História concisa da literatura brasileira (1972), de Alfredo Bosi e Formação da Literatura Brasileira 
(1975, v.2), de Antonio Candido. 
141 Os principais românticos foram todos sócios e colaboradores da revista Parnaso Brasileiro (1829), 
publicada trimestralmente, desde 1839, pelo Instituto Histórico, Geográfico e Etnográfico Brasileiro, que 
funcionava como uma Academia que agregava e abria as capacidades nacionais às diferentes 
especialidades. Para saber mais, consulte o livro História da literatura brasileira, de José Veríssimo em 
1915. 
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Uma das estratégias das escritoras oitocentistas, visando à aceitação e circulação de 

suas obras, foi apresentaram-se de maneira “recatada”. Funcionando como “uma 

espécie de cartão de visita que antecede à leitura” (Fernandes, 2021, p. 88)142, os textos 

prefaciais com que as autoras oitocentistas abrem os seus livros expõem expressamente 

esse recurso. Sendo Maria Firmina dos Reis uma mulher completamente atenta à sua 

época, ela também redige um texto crítico que abre a sua obra de ficção. Assim, leremos, 

abaixo, o prólogo elaborado por Firmina para apresentar o seu romance Úrsula.  

Prólogo  
Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará 
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim 
o dou a lume.  
Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor-próprio de autor. 
Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher 
brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens 
ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instrução 
misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais e pouco lida, o seu 
cabedal intelectual é quase nulo. Então por que o publicas? perguntará o 
leitor. 
Como uma tentativa e, mais ainda, por este amor materno que não tem 
limites, que tudo desculpa — os defeitos, os achaques, as deformidades do 
filho — e gosta de enfeitá-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostrá-lo a 
todos os conhecidos e vê-lo mimado e acariciado. 
O nosso romance, gerou-o a imaginação, e não o soube colorir nem 
aformosentar. Pobre avezinha silvestre, anda terra a terra e nem olha para as 
planuras onde gira a águia. 
Mas, ainda assim, não o abandoneis na sua humildade e obscuridade, senão 
morrerá à míngua, sentido e magoado, só afagado pelo carinho materno. 
Ele semelha à donzela que não é formosa porque a natureza negou-lhe as 
graças feminis, e que, por isso, não pode encontrar uma afeição pura que 
corresponda ao afeto da sua alma, mas que com o pranto de uma dor sincera 
e viva que lhe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais intensa e 
abrasadora paixão, e que embalde quer recolher para o coração, move ao 
interesse aquele que a desdenhou e o obriga, ao menos, a olhá-la com 
bondade. 
Deixai, pois, que a minha ÚRSULA, tímida e acanhada, sem dotes da Natureza 
nem enfeites e louçanias da arte, caminhe entre vós. 
Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos, 
para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez que com essa proteção 
cultive mais o seu engenho e venha a produzir coisa melhor; ou, quando 
menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras que, com 
imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais 
vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós (Reis, 1975, p. 5-6).  

 

Maria Firmina dos Reis apresenta o seu romance fazendo três afirmações muito 

diretas: primeiro, ela assume ter consciência de que a obra apresentada é humilde, ou 

 
142 FERNANDES, Tânia Regina Santos. Estudo dos recursos estilísticos presentes no prólogo (prefácio) do 
livro Úrsula, obra literária de Maria Firmina dos Reis. Palimpsesto, v. 20, n. 35, 2021. pp. 84-99. 
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seja, a autora emprega o “recato literário” porque sabe que é uma obra de estreia 

passível de críticas. Segundo, ela afirma saber que a obra despertará duas posturas 

inevitáveis no público – a de indiferença e insensibilidade e a de desdém e suspeição. 

Na terceira afirmação, ela se insurge contra esse estado das coisas e num ato de 

insubordinação, ela afirma (que apesar de tudo) “ainda assim o [dará] a lume”. A autora 

está impondo a si mesma um desafio, que será interpelar a sociedade patriarcal e 

escravocrata de meados do século XIX. É esse o espírito insurgente que a apresenta o 

primeiro romance publicado por uma mulher negra no Brasil. 

No segundo parágrafo do prólogo, Maria Firmina produz um efeito de contraste ao 

colocar as suas afirmações contrapostas a duas negativas: nega cogitar construir um 

nome e nega querer tornar-se um vulto no campo literário nacional, pois tem 

consciência das condições restritivas impostas às mulheres, relegadas a pouca 

educação, pouca erudição ou falta de fluência em línguas estrangeiras. E confrontadas 

a homens que ocupavam instâncias de poder que lhes capacitavam a aconselhar, 

discutir ou corrigir as mulheres.  

Diante desse cenário, Firmina joga provocativamente com seu leitor e com sua 

leitora, sondando sua mente em busca de uma resposta à pergunta: “Então por que o 

publicas?” A autora responde afirmando que seu livro é ao mesmo tempo uma tentativa 

e uma elaboração, uma nutrição assemelhada à criação de um filho. Que o livro é fruto 

da sua própria imaginação, de sua engenhosidade artística, marcando o caráter ficcional 

e de fabulação de sua obra.  

A resenha publicada em 17 outubro de 1857, também reforça essa ideia: 

PUBLICAÇÕES PEDIDAS 

Prospecto 

O romance brasileiro que se vai dar ao prelo sob a denominação de ─ ÚRSULA ─ 
é todo filho da imaginação da autora, jovem Maranhense, que soltando as asas à 
sua imaginação, estreia a sua carreira literária oferecendo ao Ilustrado Público da 
sua nação as páginas, talvez por demais vazias de um estilo apurado, como o é o 
do século, mas simples, e os pensamentos, não profundos, mas entranhados de 
patriotismo. Todo ele ressente-se de amor nacional e de uma dedicação extrema 
à Liberdade.  
[...] 
Os personagens da sua obra, não os foi buscar num fato original; a existência 
desses entes criou-a ela, no correr da mente. (A Imprensa, 17 de outubro de 
1857). 
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A resenha mantém a autoria da obra em anonimato, referindo-se a Firmina apenas 

como "jovem maranhense" ou "autora brasileira", explicitando unicamente seu gênero, 

ou seja, ao ler a resenha, o leitor ou a leitora fica ciente de que o livro foi escrito por 

uma mulher. Logo no primeiro parágrafo, são oferecidas informações biográficas: a 

autora é apresentada como uma "jovem maranhense" estreando na carreira literária. 

Há também detalhes sobre a edição, notada na expressão "que se vai dar ao prelo" 

indicando que o livro ainda não estava impresso, mas já pronto para ser editado.  

O público-alvo do anúncio de subscrição do romance é descrito como “o Ilustrado 

Público da sua nação”. O parágrafo inclui ainda uma breve análise crítica da obra, 

caracterizando-a como possuindo estilo simples, mas situando essa simplicidade como 

uma característica da época, contextualizando a produção literária de Firmina em um 

panorama mais amplo.  

A resenha destaca temas centrais como o patriotismo e a questão da liberdade, 

questões debatidas socialmente naquele período, demonstrando que a autora utilizou 

elementos de seu contexto para construir sua ficção. O gênero literário do texto é 

claramente identificado como romance de ficção: "ÚRSULA ― é todo filho da 

imaginação da autora, jovem Maranhense, que soltando as asas à sua imaginação, 

estreia a sua carreira literária". No segundo parágrafo, essa informação é reforçada: "Os 

personagens da sua obra, não os foi buscar num fato original; a existência desses entes 

criou-a ela, no correr da mente". 

Mais à frente, um outro trecho da resenha ilumina detalhes importantes que ajudam 

a compor a imagem em construção da autora pré-estreante: “Recolhida ao seu gabinete 

a sós consigo mesma, a autora brasileira tem procurado estudar os homens e as coisas, 

e o fruto desses esforços de sua vontade é: ― ÚRSULA”143 

Primeiramente, o trecho destaca que Firmina trabalhava sozinha em um gabinete, 

um dado relevante, considerando que há poucas referências que nos permitem 

reconstituir as condições em que a autora criou sua obra. Em segundo lugar, observa-se 

que, para o/a resenhista, Maria Firmina possuía um projeto intelectual/literário – 

"estudar o homem e as coisas" – e identificava Úrsula como fruto da vontade consciente 

 
143 A Imprensa, 17 de outubro de 1857. 
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da autora. Isso indica o reconhecimento da intencionalidade de Firmina nas escolhas 

dos métodos de composição artística que ela desenvolvia. 

Retornando ao prólogo, vemos que Maria Firmina dos Reis solicita humildemente 

um acolhimento benevolente ao seu romance. Ela afirma que a indiferença poderia 

desencorajá-la definitivamente de investir em novos experimentos literários, 

reforçando, assim, a importância da instância do público na instauração da própria obra 

de arte e na constituição de uma carreira de artista, remetendo-nos, portanto, ao 

sistema artista-obra-público. Firmina busca arrebatar seu leitor e sua leitora gritando 

em caixa alta, solicitando a circulação da escrita produzida por mulheres: “deixai, pois, 

que minha ÚRSULA [...] caminhe entre vós”, ela arremata. 

A autora finaliza o seu prólogo reconhecendo que o bom acolhimento do público 

poderia funcionar, ainda, como um propulsor, um incentivo para outras mulheres, a 

exemplo dela, ocuparem também o espaço público por meio da escrita. Essa atitude 

converte o seu texto em uma espécie de plataforma política, no sentido de expressar 

um conjunto de inquietações – materiais e subjetivas – comuns às escritoras da época, 

pretendendo Firmina constituir alguns princípios para o reconhecimento público do 

trabalho artístico e intelectual da mulher, no Brasil do século XIX.  

Vemos Maria Firmina dos Reis valendo-se do recurso do recato literário144 como 

construção de estratégias para a veiculação, recepção e circulação de sua obra literária, 

para, por conseguinte, ocupar espaços públicos na imprensa por meio da escrita. Ou 

seja, dialeticamente, o artifício do recato literário foi utilizado pela escritora exatamente 

como forma de emancipação feminina, já que por meio dessa postura recatada, ela 

 
144 Em um contexto mais amplo, evidências confirmam o uso da estratégia do “recato literário” também 
na produção feminina hispano-americana, tornando-o uma característica das escritoras do século XIX e 
primeiras décadas do século XX. Para situar a obra de Maria Firmina dos Reis no contexto da literatura 
latino-americana de autoria feminina do século XIX, Cristina Ferreira Pinto-Bailey (2012) diz que são 
considerados parâmetros importantes: a obra intitulada Sab (1841), de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
romance abolicionista cubano, e a obra Aves sin nido (1889), da peruana Clorinda Matto de Turner.  
Gertrudis Gómez de Avellaneda caracteriza a publicação de seu romance como uma extensão de sua 
atividade privada para um círculo de amigos. Já Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, é uma 
publicação que poderia ser entendida como extensão das atividades caritativas da autora, importa notar, 
que as obras de caridade eram, muitas vezes, a única forma aceitável para uma mulher atuar no espaço 
público. Ver: Pinto-Bailey. Cristina Ferreira. Na contramão: a narrativa abolicionista de Maria Firmina dos 
Reis. Washington and Lee University: Virginia, Estados Unidos, 2012. Disponível em 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/29-critica-de-autores-feminios/316-na-contramao-a-
narrativa-abolicionista-de-maria-firmina-dos-reis-critica. Acesso em 09 de março de 2023. 
 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/29-critica-de-autores-feminios/316-na-contramao-a-narrativa-abolicionista-de-maria-firmina-dos-reis-critica
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/29-critica-de-autores-feminios/316-na-contramao-a-narrativa-abolicionista-de-maria-firmina-dos-reis-critica
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almejava, na verdade, o reconhecimento público do trabalho artístico e intelectual da 

mulher na sociedade brasileira oitocentista.  

Essa autora pioneira elaborou estratégias que partiram da palavra, da escrita e 

de sua própria subjetividade e – uma vez articuladas às categorias de história, literatura 

e nação – essas estratégias possibilitaram a ela a instauração de uma nova forma de 

imaginação literária. O recato literário foi uma forma de insubordinação feminina 

performada pela escritora para ocupar o espaço público e, de maneira insurgente, 

também colocar a sua obra em circulação no campo literário brasileiro em formação.  

Elaine Showalter (1994) observa que a maioria das críticas literárias analisadas 

por ela foram também escritoras e, em consequência disso, a definição da escrita das 

mulheres pela crítica feminista constitui também uma autocompreensão, de forma que, 

cada cultura e cada tradição literária das mulheres tem um lugar correspondente na 

história e na tradição da crítica literária feminista (Showalter, 1994, p.50). Em 

consonância com isso, podemos pensar que a autora Maria Firmina dos Reis em seu 

“Prólogo” ensaia um texto de autocompreensão de seu fazer literário, que lança as 

bases para a compreensão tanto de uma tradição literária de autoria de mulheres 

negras, quanto de uma crítica empenhado na análise dessa produção. 

Finalmente, ao confrontarmos texto prefacial à crítica jornalística de pré-estreia 

da escritora Maria Firmina dos Reis, podemos identificar algumas cenografias autorais, 

tal como consideradas por José-Luiz Diaz, permitindo-nos observar como Maria Firmina 

dos Reis construiu sua imagem de escritora através de estratégias literárias e discursivas 

que delineiam uma série de representações autorais. 

O uso do pseudônimo “Uma Maranhense” é a primeira marca dessa cenografia. 

Embora Maria Firmina tenha optado por não assinar com seu nome verdadeiro, fez 

questão de incluir um marcador geográfico e de gênero. Isso indica a adoção de uma 

cenografia autoral regionalista, onde o uso de “Maranhense” evoca um pertencimento 

ao seu estado de origem, diferenciado da centralidade cultural do Rio de Janeiro. Ao 

assinar seu romance como uma mulher, ela reforça ainda o aspecto de gênero, 

permitindo que o público saiba que a obra foi escrita por uma autora, sem esconder a 

identidade feminina. 
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Sobre pseudônimo, representação e criação, Gérard Genette tece a seguinte 

consideração: 

Antes de deixar a prática do pseudonimato, esperava lembrar também que seu 
domínio de exercício, entre as artes, está circunscrito essencialmente a duas 
atividades: a literatura e, atrás ao longe, o teatro (os nomes de atores), 
estendido hoje ao campo do show business. É fato. Esperava ainda me espantar 
com isso, e procurar as razões desse privilégio: por que tão poucos músicos, 
pintores, arquitetos? Mas, no ponto em que estamos, esse espanto seria por 
demais artificial: o gosto da máscara e do espelho, o exibicionismo desviado, o 
histrionismo controlado, tudo isso se junta no pseudônimo ao prazer da 
invenção, do empréstimo, da metamorfose verbal, do fetichismo onomástico. 
Claro está que o pseudônimo já é uma atividade poética, e algo como uma obra, 
se você sabe mudar de nome, sabe escrever. (Genette,2009, p. 53).  

Outra cenografia presente é a cenografia de inserção crítica no campo literário. 

Firmina não apenas adota um pseudônimo geográfico, mas sua escolha de ambientar o 

romance Úrsula nos "campos e selvas", em vez dos "salões dourados da Corte", revela 

uma tomada de posição em relação às convenções literárias do período. A descrição da 

natureza, característica do Romantismo brasileiro, mostra que Firmina estava ciente dos 

modelos literários dominantes, mas decidiu subverter a idealização europeia das 

paisagens. Ao fazer isso, ela propõe uma cenografia autoral que dialoga com o campo 

literário brasileiro, mas também o confronta, como sugere a resenha de 1857, pois ela 

seleciona um cenário que valoriza a especificidade local e regional. 

A cenografia da intelectualidade isolada, outro aspecto importante, pode ser 

identificado na descrição de Maria Firmina dos Reis como uma “autora que trabalhava 

sozinha em seu gabinete”. Esse isolamento reforça a imagem de uma autora que, apesar 

de afastada dos círculos literários centrais e das convenções da Corte, desenvolvia um 

projeto intelectual próprio. Ao ser descrita como alguém que “estuda o homem e as 

coisas”, fica evidente que Firmina não era apenas uma escritora de ficção, mas uma 

pensadora que refletia criticamente sobre seu contexto social e cultural. Essa cenografia 

autoral revela a sua intenção de ser vista como uma escritora reflexiva e consciente de 

suas escolhas artísticas. Essa persona representa muito a imagem de si que a própria 

autora vai construindo em seu diário ao longo dos anos, como também observa Maria 
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Helena P. T. Machado, no artigo “Maria Firmina dos Reis: escrita íntima na construção 

do si mesmo”145:  

Atravessada por amores perdidos, solidão e desesperança, Firmina soube 
também refletir a respeito de si própria, como alguém que trilhou caminhos 
únicos, andou por sendas por onde poucos passam e ninguém compreende. 
Escrevendo sobre a vida social que se desenrolava a sua volta, o papel da beleza 
das mulheres e as superficialidades das relações sociais, questionava o sentido 
da existência” (p. 105). 

Em seu diário, na entrada “Guimarães, 15 de junho de 1873”, Maria Firmina 

reflete sobre “O que é a vida”, assunto que é também título ao registro:  

O que é a vida? Será acaso a vida o respirar, o sorrir no trocar de 
cumprimentos banais e quantas vezes frívolos... 

[...] 

Ou será a vaidade satisfeita pela posse de um rosto que a natureza 
adornou com a perfeita formosura dos anjos ― uns olhos onde se retrata toda 
a beleza da alma, uns olhos que falam de amores, desses que o mundo procura 
em vão conhecer e que parece que só devem existir em Deus, porque o mundo 
é assaz pequeno para contê-los ― uns olhos que são um orgulho de quem os 
tem, e a inveja viva de quantas a rodeiam? Será talvez tudo isso: ― mas eu o 
nunca vivi; ou se vivi, compreendi a vida por outros desvios, por outras sendas, 
por onde nem todos passam. Penso e sinto: meu sentir e meu pensar não os 
compreende ninguém; porque também a ninguém os revelo.  

A cenografia do romantismo heroico humanitário, conforme identificada por 

José-Luiz Diaz, coloca o escritor em uma posição central de liderança moral e social, 

onde o poeta não apenas cria, mas assume uma função transformadora e educativa. 

Nessa configuração, o autor não se restringe à estética literária, mas atua como um 

agente ético, comprometido em iluminar questões de justiça social, política e humana. 

Na estreia de Maria Firmina dos Reis com Úrsula, essa cenografia é claramente 

percebida: ao tratar de temas como a escravidão e a liberdade, Firmina se apresenta 

como uma autora que se engaja diretamente com os debates sociais de sua época, 

posicionando-se em defesa dos oprimidos 

Assim, a posição autoral de missão do poeta, característica do romantismo 

heroico brasileiro, também se manifesta na maneira como a resenha apresenta a obra 

de Maria Firmina dos Reis enquanto um "brado a favor da humanidade". Assim como os 

românticos que viam o poeta como um guia moral, Firmina assume essa missão em 

 
145 MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. Maria Firmina dos Reis: escrita íntima na construção do si 
mesmo. Estudos Avançados 33 (96), 2019, p. 93-108. 
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Úrsula, denunciando a escravidão e exaltando os valores de liberdade e dignidade 

humana. A resenha de 1857, publicada na imprensa maranhense, reforça essa visão ao 

reconhecer a sensibilidade da autora em captar "o gemer saudoso" dos escravizados, 

situando Firmina no papel de uma escritora comprometida com a transformação social 

e com a crítica às injustiças da sua época. Dessa forma, sua obra inaugural se alinha à 

figura do poeta humanitário e visionário, descrito por José-Luiz Diaz, que é tanto literária 

quanto profundamente ética e política. 

Por fim, a cenografia autoral insurgente pode ser identificada tanto no prólogo 

de Úrsula, quanto na recepção crítica da obra. Ao se mostrar de forma "recatada", Maria 

Firmina adota uma postura de modéstia em sua apresentação ao público, estratégia 

que, como destaca Diaz, pode ser vista como uma forma de subversão.  

Em suma, a personagem-autora que Maria Firmina dos Reis desenha 

inicialmente no prólogo do romance Úrsula não é a de uma escritora que escreve 

motivada pelo amor-próprio de autora, que busca adquirir nome. A escritora imaginária 

construída por Firmina dialoga com as expectativas do público e do imaginário social de 

sua época, que valorizava na mulher a sua função reprodutiva e a maternidade. Firmina 

joga com a imagem da mãe para negociar com seus leitores a legitimidade para que uma 

pudesse se fazer escritora.  

Maria Firmina dos Reis publica seu romance como uma tentativa de expor-se à 

crítica e ver o seu trabalho reconhecido.  

 

3.2 “Estréa mui bem a carreira de romancista”146 – recepção crítica na 

imprensa 

A campanha de divulgação do romance Úrsula teve início ainda no período da 

sua subscrição, em 1857, com a publicação de um primeiro prospecto no jornal 

maranhense A Imprensa. Essa primeira tentativa de promover o livro, no entanto, não 

alcançou o êxito desejado. Somente três anos depois, uma nova campanha foi 

articulada, novamente pelo mesmo jornal e desta vez com maior alcance e impacto. Essa 

segunda fase foi decisiva para a circulação do romance, marcada pela publicação de 

 
146 A imprensa, 1 de agosto de 1860, n. 61, p.4 
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diversos anúncios de venda e novas resenhas em periódicos locais, como o Jornal do 

Comércio, A Moderação e A Verdadeira Marmota.  

Entre fevereiro de 1860 e setembro de 1862, o romance foi anunciado mais de 

cinquenta vezes em diferentes jornais maranhenses, revelando um esforço contínuo e 

articulado para garantir a presença de Úrsula no espaço público e no nascente mercado 

literário brasileiro147.  

Esses breves textos críticos focalizando a obra de Maria Firmina dos Reis, 

compõem, em conjunto, o que pode ser lido como uma cena de estreia. Essa recepção 

inicial, além de acolher a autora, também participa ativamente da construção pública 

de sua identidade autoral, retomando elementos de seu paratexto — o “Prólogo” que 

abre livro — e reafirmando, com diferentes ênfases, a figura de uma mulher recatada, 

afastada dos círculos letrados, mas dotada de sensibilidade e talento naturais. 

As resenhas, embora elogiosas, dão o contorno dos limites do que se poderia 

esperar de sua atuação intelectual e literária. O discurso crítico se articula, assim, como 

um mecanismo de legitimação parcial, em que o encorajamento ao talento promissor 

vem sempre acompanhado de ressalvas quanto à condição de gênero, grau de instrução, 

localização social e escopo temático.  

A ação autoral de Maria Firmina, por sua vez, já se antecipava a essas mediações, 

como se nota no prólogo do romance, em que a escritora negocia sua entrada no campo, 

adota uma retórica de recato e solicita apoio. É no cruzamento entre essa voz inaugural 

e os comentários da crítica que se delineia, então, a cena de autoria que esta seção se 

propõe a analisar.  

A resenha de 1º de agosto de 1860, informa: 

Acaba de sahir dos prelos do Progresso o romance original – 
Ursula – nitidamente impresso e em elegante formato. É a primeira 
tentativa de uma comprovinciana – a Sra. D. Maria Firmina dos Reis, 
professora de Guimarães – e para tentativa estréa ella mui bem a 
carreira de romancista, e porisso pedimos-lhe desculpa de vir 
imprudentemente denunciar o seu nome, que com tanto empenho e 
modéstia tracta de ocultar. Descripções mui bellas da nossa natureza, 

 
147  Ver: SOUZA, Antonia Pereira de. A prosa de ficção nos jornais do Maranhão Oitocentista. Tese 

(doutorado) – Universidade Federal da Paraíba, 2017. 
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reflexões philosophicas e moraes de subido valor, muita imaginação, 
são qualidades que tornam recommendado este romance. Alguma 
incorreção de estylo, um ou outro typo incompletamente desenvolvido 
são defeitos próprios de quem começa, e principalmente em uma 
senhora, que não tem estudos completos e que vive retirada em uma 
villa, longe do tracto e das conversações, ou melhor, como se ella 
expressa no prólogo de sua estimavel obra: - ‘de educação acanhada, e 
sem o tracto e a conversação dos homens illustrados, que aconselham, 
que discutem e que corrigem.’ Não devemos deixar morrer no 
nascedouro um talento tam formoso e cumpre que o acoroçoemos e o 
aplaudamos para que, animado e confiado em si, produza fructos 
melhores e bem mais sazonados. A aceitação nestes casos é a procura 
da obra – é o esgotamento rápido da edição. É o que cremos acontecerá 
com esta publicação apesar de ter aparecido em epocha de 
efervescência eleitoral (A imprensa, 1 ago. de 1860, n. 61, p.4). 

 Ao lermos essa apreciação crítica, fica evidente o diálogo do texto jornalístico 

com o prólogo do romance. Primeiramente, a crítica se estabelece a partir da própria 

afirmação de Maria Firmina, em seu paratexto, de que o seu livro seria uma tentativa de 

auto-exposição ao mundo público até então interditado às mulheres e, exatamente por 

isso, o jornal se desculpa por revelar o nome da autora, antes identificado apenas pelo 

pseudônimo. Deste modo, a resenha afirma que: “É a primeira tentativa de uma 

comprovinciana – a Sra. D. Maria Firmina dos Reis, professora de Guimarães – e para 

tentativa estréa ella mui bem a carreira de romancista”.  

O texto segue acentuando a questão da imaginação, denotando o caráter 

ficcional do texto, assim como aparece na resenha de 1857, ou no próprio prólogo da 

autora. Comenta algumas “incorreções de estilo” e problemas de desenvolvimento de 

alguns personagens, utilizando como justificativa as próprias razões já advertidas pela 

escritora em seu texto. Assim o jornal corrobora, expressamente, a imagem, a 

personagem-autora ou a autora-imaginária que Maria Firmina dos Reis delineou.  

A máscara que aparece na cena autoral que emerge desse diálogo é, pois, a da 

“senhora, que não tem estudos completos e que vive retirada em uma villa, longe do 

tracto e das conversações”. Para afirmar essa imagem, o anúncio cita a própria Firmina: 

“ou melhor, como ella se expressa no prólogo de sua estimavel obra: - ‘de educação 

acanhada, e sem o tracto e a conversação dos homens illustrados, que aconselham, que 

discutem e que corrigem”. 
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De certa forma, seguindo a estrutura do prólogo, a crítica conclui fazendo o 

mesmo apelo que Firmina faz ao seu público: “Não devemos deixar morrer no 

nascedouro um talento tam formoso e cumpre que o acoroçoemos e o aplaudamos para 

que, animado e confiado em si, produza fructos melhores e bem mais sazonados”. 

Essa resenha, portanto, legitima a estreia de Maria Firmina dos Reis como 

romancista, também reforçando os contornos da encenação autoral construída por ela 

mesma: uma mulher recatada, de instrução limitada, que ainda assim ousa intervir no 

espaço público da literatura. A crítica acolhe essa máscara de “modéstia”, mas também 

a tensiona ao reconhecer o “talento formoso” que não deve ser desperdiçado. A 

valorização do romance, mesmo em meio a ressalvas, apresenta-se como uma forma de 

encorajamento e de recepção positiva, revelando o início de uma rede de apoio 

simbólica à autora. Logo em seguida, outro periódico repercutirá o lançamento, 

reiterando o impacto causado por sua estreia. 

Em 4 de agosto de 1860, uma nova crítica, em outro jornal: 

OBRA NOVA - com o título Úrsula publicou a Sra. Maria Firmina 
dos Reis um romance rapidamente impresso que se acha à venda na 
tipografia do Progresso. Convidamos aos nossos leitores a apreciarem 
essa obra original maranhense, que, conquanto não seja perfeita, 
revela, muito talento na autora, e mostra que se não lhe faltar animação 
poderá produzir trabalhos de maior mérito. O estylo fácil e agradável, a 
sustentação do enredo e o desfecho natural e impressionador põem 
patentes neste bello ensaio dotes que devem ser cuidadosamente 
cultivados. É pena que o acanhamento mui desculpável da novela 
escripta não desse todo o desenvolvimento a algumas cenas tocantes, 
como as da escravidão, que tanto pecão [sic] pelo modo abreviado com 
que são escriptas. A não desanimar a autora na carreira que tão 
brilhantemente ensaiou, poderá para o futuro dar-nos belos volumes 
(Jornal do Comércio, 4 ago. 1860). 

 O início da nota é objetivo, anunciando a publicação da obra e sua 

disponibilidade na Tipografia do Progresso. Destaca que o romance foi rapidamente 

impresso, embora o processo tenha levado de fato ao menos três anos, desde a primeira 

campanha de subscrição do livro, em 1857. Em seguida, o texto convida os leitores a 

conhecerem a obra, qualificando-a como “original maranhense” e, ao mesmo tempo, 

reconhecendo seus limites: “conquanto não seja perfeita”. 

Nesta crítica, prevalecem menos as confirmações de uma imagem de autora para 

Maria Firmina dos Reis e pesam mais as ressalvas feitas à qualidade literária da obra, 
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pois o autor identifica no romance imperfeições. A resenha destaca, apesar disso, o 

potencial da autora estreante e procura não a desanimar, atendendo àquilo que a 

própria solicita em seu Prólogo. 

O comentário se detém na percepção do “modo abreviado com que são 

escriptas” as cenas da escravidão. Ao apontar esse “acanhamento mui desculpável”, a 

resenha revela certo nível de expectativa estética em relação à abordagem do tema, 

sugerindo que a autora não teria explorado plenamente a potência dessas cenas.  

Provavelmente, a crítica estava se pautando pela principal referência literária 

mundial sobre a temática da escravidão à época, a obra A cabana do pai Tomás, de 

Harriet Beecher Stowe que, por se tornar best-seller, instaura alguns parâmetros para a 

produção e para a crítica da literatura antiescravista que começava a ser produzida em 

algumas partes do mundo. Um deles eram as “cenas tocantes da escravidão”, expressas 

principalmente nas cenas de suplício, que comoviam e impactavam leitoras e leitores. 

Desse modo, “as imagens do leilão e as cenas de compra e venda de escravos foram 

elementos preferencialmente reproduzidos pelas literaturas antiescravistas em boa 

parte do mundo, alcançando grande repercussão entre o público feminino”. Ao dialogar 

com essas “imagens literárias que pautaram o tom da ficcionalização de situações 

cotidianas” da escravidão (Diogo, 2016, p.85), Firmina foge dessas cenografias e centra 

sua fabulação nas cenas passadas na África, na travessia do atlântico no navio negreiro, 

na narrativa em primeira pessoa das personagens escravizadas, inserindo-se de forma 

original na tradição literária antiescravista do início da primeira metade do século XIX. 

Embora o talento da autora seja reconhecido — como evidenciam as expressões 

“bello ensaio”, “estylo fácil e agradável” e “desfecho natural e impressionador” —, a 

crítica parece ainda não saber como posicionar essa presença disruptiva, que traz à cena 

pública uma voz marginalizada social e literariamente. A recomendação final — “A não 

desanimar a autora na carreira que tão brilhantemente ensaiou, poderá para o futuro 

dar-nos belos volumes” — opera como uma forma de encorajamento, mas também de 

contenção, pois reafirma que Maria Firmina ainda se encontra em um estágio inicial e 

que seu pleno reconhecimento dependeria de futuros esforços, de um 

“desenvolvimento” que viria com o tempo, uma autora a se formar, a amadurecer. 
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Assim, mais do que apenas julgar o mérito estético do romance, a crítica do 

Jornal do Comércio participa ativamente da construção da cena de estreia de Maria 

Firmina dos Reis, modulando os contornos de sua legitimidade como autora no espaço 

público e reforçando, mesmo que de forma velada, as expectativas normativas que 

condicionavam a recepção da literatura antiescravista e da emergência de uma 

literatura produzida por mulher no Brasil oitocentista. 

 A nota crítica do periódico A moderação é publicada na seção “Crônica 

Semanária”, em 11 de agosto de 1860, onde lemos: 

ÚRSULA – Acha-se à venda na Tipografia do Progresso, este romance 
original brasileiro, produção da exma. sra. D. Maria Firmina dos Reis, 
professora pública em Guimarães. Saudamos a nossa comprovinciana 
pelo seu ensaio, que revela de sua parte bastante ilustração: e, com mais 
vagar emitiremos a nossa opinião desde já afiançamos não será 
desfavorável à nossa distinta comprovinciana. (MORAES FILHO, 1975, 
n.p.).  

Essa nota integra-se à campanha de divulgação de Úrsula, mas adota um tom 

cauteloso de celebração. Retoma a identidade da autora como professora pública de 

Guimarães e a saúda como “comprovinciana”, atitude que reforça o pertencimento 

regional de Maria Firmina e estabelece uma cumplicidade entre autora e leitores. 

Reconhece a obra como um “ensaio”, termo que aponta para o caráter inaugural da 

iniciativa e que ecoa, ainda que indiretamente, o apelo ao acolhimento já presente nas 

resenhas anteriores e no próprio Prólogo da autora.  

A nota afirma que o romance “revela de sua parte bastante ilustração”, 

contrapondo-se, nesse ponto, à imagem de uma autora isolada e de formação limitada 

– traço que havia sido reiterado nas críticas anteriores. Essa observação sutil desloca 

ligeiramente a cena de enunciação construída até então, sugerindo que Maria Firmina 

dos Reis não apenas tenta, mas já demonstra certo domínio do ofício literário. Ainda 

assim, a nota crítica prefere adiar uma avaliação mais detalhada, afirmando que, “com 

mais vagar emitiremos a nossa opinião”, embora antecipe que esta “não será 

desfavorável”. Com isso, a nota cumpre o duplo papel de registrar a presença da autora 

no circuito impresso e, ao mesmo tempo, manter uma expectativa quanto à sua 

legitimação.  



92 
 

Enfim, as três críticas a quente veiculadas em periódicos maranhenses no mês 

de agosto de 1860, compõem um conjunto revelador da forma como se deu, desde o 

início, a construção social da identidade autoral de Maria Firmina dos Reis. Em todas 

elas, percebe-se um esforço simultâneo de legitimação e enquadramento: a autora é 

apresentada como uma exceção — “senhora, que não tem estudos completos e que vive 

retirada em uma villa” — cujos dons naturais merecem incentivo, mas cujas limitações 

estruturais são reiteradas. Tais críticas, ao mesmo tempo que acompanham o 

lançamento do romance Úrsula, também colaboram para a encenação pública da 

autoria de Firmina, tomando como base o próprio paratexto da autora e, em certa 

medida, absorvendo sua retórica de modéstia e contenção. 

O jornal A Imprensa reforça diretamente a persona construída por Maria Firmina 

no prólogo de sua obra, repetindo literalmente suas palavras e se desculpando por 

“denunciar” o nome da autora. Já a crítica do Jornal do Comércio, embora também 

contenha elogios à fluência do estilo e ao domínio da construção narrativa, destaca 

como falha relevante a maneira como as imagens da escravidão são desenvolvidas. Por 

fim, o periódico A Moderação, com um tom ainda mais publicitário, reconhece o mérito 

do “ensaio” e adia um julgamento crítico mais aprofundado. Ainda assim, sinalizando 

uma acolhida cautelosa à estreia da autora. 

O que se observa nessas resenhas é que a emergência da figura de Maria Firmina 

dos Reis como romancista não ocorre apenas pela publicação de sua obra, mas também 

por meio dessas mediações críticas que, ao mesmo tempo que a encorajam, delimitam 

o espaço de sua atuação. O empenho de “não deixar morrer no nascedouro um talento 

tam formoso”, como se lê na crítica de A Imprensa, indica uma vontade de acolhimento 

que se realiza dentro dos limites do que era então socialmente concebível para uma 

mulher — e mais ainda, para uma mulher negra — no espaço literário brasileiro. A 

identidade autoral de Firmina é, assim, performada em meio a tensões entre inovação 

e tutela, talento e “acanhamento”, encorajamento e advertência, constituindo-se em 

cena por meio de jogos de confirmação e deslocamento que se atualizam no diálogo 

entre autora e crítica. 
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3.2.1.1 “Apreciar um talento formoso, e dotado de muitas imaginações” 148  
 

Nove meses após o lançamento de Úrsula, o periódico A Verdadeira Marmota, 

apresenta uma nova resenha da obra, em 13 de maio de 1861: 

Raro é ver o belo sexo entregar-se a trabalhos de espírito, e deixando os 
prazeres fáceis do salão propor-se aos afãs das lides literárias. Quando, 
porém, esse ente, que forma o encanto da nossa peregrinação na vida se 
dedica às contemplações do espírito, surge uma Roland, uma Stael, uma 
Sand, uma H. Stowe, que vale cada uma delas mais do que bom 
escritores, porque reúne à graça do estilo, vivas e animadas imagens, 
deliciosos quadros, e esses sentimento delicado que só o sexo amável 
sabe exprimir. Se é, pois, cousa peregrina ver na Europa, ou na América 
do Norte, uma mulher, que, rompendo o círculo de ferro traçado pela 
educação que lhe damos, nós os homens, e indo por diante de 
preconceitos, apresentar-se ao mundo, servindo-se da pena e tomar 
assento nos lugares mais proeminentes do banquete da inteligência, 
mais grato e singular é ainda ter de apreciar um talento formoso, e 
dotado de muitas imaginações, despontando no nosso céu do Brasil, 
onde a mulher não tem quase educação literária, onde a sociedade dos 
homens de letras é quase nula. O aparecimento do romance ―ÚRSULA 
na literatura pátria foi um acontecimento festejado por todo o 
jornalismo, e pelos nossos homens de letras, não como por indulgência, 
mas como uma homenagem rendida a uma obra de mérito. Em verdade 
que é esse o livro que se apresentou sem nome de autora, 
modestamente e ainda sem apregoadores. As suas descrições são tão 
naturais e poéticas, que arrebatam; o enredo tão intricado que prende a 
atenção e os sentidos do leitor; o diálogo é animado e fácil; os caracteres 
estão bem desenhados – como o de Túlio, do Comendador, de Tancredo 
e Úrsula. Sua autora, D. Maria Firmina dos Reis, professora de português 
na vila de Guimarães, revelou um grande talento literário, porquanto 
com poucos e acanhadíssimos estudos, ainda menos leitura do que há de 
bom e grandioso na literatura francesa e inglesa, o que fez, deve, e a si, 
a seu fértil e prodigioso engenho, e a mais ninguém. A nossa 
comprovinciana não é só romancista, também conversa com as musas  
(A Verdadeira Marmota, 13 maio 1861). 

Esta resenha não apenas celebra a obra como evento singular no contexto da 

literatura brasileira do século XIX, como também se insere em um regime de visibilidade 

marcado por tensões entre o lugar social da mulher e os espaços de produção 

intelectual. A narrativa que estrutura o texto jornalístico reproduz, inicialmente, uma 

concepção essencialista de gênero, ao referir-se ao “belo sexo” como naturalmente 

afastado das “lides literárias”, para em seguida reconhecer, quase com surpresa, o valor 

 
148 A Verdadeira Marmota, 13 maio 1861. 
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da escrita da autora maranhense, alinhando-a a figuras como Roland, Staël, Sand e 

Harriet Beecher Stowe. 

A valorização do romance se ancora, nesse sentido, em seus méritos estilísticos 

e narrativos — reconhecidos no uso da linguagem poética, na construção dos diálogos 

e no delineamento dos personagens —, como também na ruptura que a escrita de Maria 

Firmina representa em relação às normas sociais de sua época: “O aparecimento do 

romance ―ÚRSULA na literatura pátria foi um acontecimento festejado por todo o 

jornalismo, e pelos nossos homens de letras, não como por indulgência, mas como uma 

homenagem rendida a uma obra de mérito”. 

Ao escrever e publicar um romance assinado por uma mulher, negra, professora 

e maranhense, surgida em um contexto periférico à Corte, Maria Firmina dos Reis rompe 

o “círculo de ferro traçado pela educação” que, segundo o próprio jornal, os homens 

impõem às mulheres. Tal ação é interpretada na crítica como um feito “mais grato e 

singular”, que os observados na Europa e na América do Norte, e que ainda os permite 

“apreciar um talento formoso, e dotado de muitas imaginações, despontando no nosso 

céu do Brasil, onde a mulher não tem quase educação literária, onde a sociedade dos 

homens de letras é quase nula”— um reconhecimento que, se por um lado reforça a 

excepcionalidade da autora, por outro, também evidencia o isolamento e a carência de 

redes de sociabilidade letrada no Brasil imperial. 

O argumento do jornal também se constrói a partir de um discurso que exalta o 

talento individual como atributo nato e quase milagroso. O texto enfatiza que a autora 

realizou a obra com “poucos e acanhadíssimos estudos”, tendo tido “ainda menos 

leitura” dos cânones franceses e ingleses — o que, no contexto da crítica oitocentista, 

pode ser lido como uma maneira de amplificar o feito de Maria Firmina: “o que fez, 

deve, e a si, a seu fértil e prodigioso engenho, e a mais ninguém”. 

No entanto, é preciso considerar também como essa ênfase na genialidade inata, 

apartada do esforço intelectual e do trabalho técnico da escrita, contribui para um certo 

apagamento das condições materiais e simbólicas que possibilitaram a elaboração da 

obra. Em vez de situar a autora em uma cena literária coletiva, mesmo que rarefeita, o 

discurso tende a isolá-la, moldando sua trajetória como um caso raro, uma exceção 

admirável. 
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É nesse ponto que podemos mobilizar a noção de “teatro social da literatura”. A 

presença de Maria Firmina no circuito impresso da época se realiza, como se vê, em 

meio a uma dramaturgia discursiva que ora a reconhece como autora de mérito, ora a 

circunscreve nos moldes da excepcionalidade, mantendo intactas as estruturas de 

exclusão do campo literário. 

"Em verdade que é esse o livro que se apresentou sem nome de autora, 

modestamente e ainda sem apregoadores” — ou seja, a própria ênfase na ausência de 

“apregoadores” e na modéstia da publicação é indicativa de um processo de leitura que 

enxerga a autora mais como caso curioso do que como sujeito de um projeto literário e 

político mais amplo. 

Ao afirmar que “a nossa comprovinciana não é só romancista, também conversa 

com as musas”, o jornal aponta para a atuação multifacetada de Maria Firmina, 

reconhecendo-a também como poeta. Ainda que a referência seja genérica, serve para 

indicar que sua presença no campo literário não se esgota em Úrsula — e que sua 

atuação extrapola o papel de exceção momentânea para apontar para uma vocação 

continuada de escrita.  

Essa observação será confirmada posteriormente com a publicação de seus 

poemas, novelas como Gupeva (1961), e contos como A escrava (1887), e com seu 

engajamento como educadora e compositora de obras fundadas na cultura popular, 

contribuindo para redes subterrâneas e alternativas de circulação da autoria negra e 

feminina no Brasil oitocentista. 

Assim, a resenha de A Verdadeira Marmota se torna um documento valioso não 

apenas por seu conteúdo laudatório, mas por revelar as tensões da recepção crítica do 

período: o esforço de encaixar Maria Firmina dos Reis em um repertório de referências 

femininas autorizadas, a surpresa diante de sua formação autônoma, e o estranhamento 

de vê-la despontar em um “céu” literário onde, segundo a própria crítica, a mulher mal 

tem acesso à educação.  

O que se lê, portanto, não é apenas um elogio: é o traçado, mesmo involuntário, 

de um cenário desigual, em que a entrada de uma mulher negra como autora pública 

ainda precisa ser enquadrada como prodígio. 
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Esse tipo de recepção inicial também nos permite entrever como se formam as 

dinâmicas das exceções: quando se reconhece um indivíduo oriundo de camadas 

historicamente excluídas, é comum que tal reconhecimento venha acompanhado da 

negação implícita de que esse mesmo sujeito possa fazer parte de uma coletividade ou 

ainda que possa estabelecer uma cadeia de continuidade, “se é, pois, cousa peregrina 

ver [...] uma mulher [...] indo por diante de preconceitos, apresentar-se ao mundo, 

servindo-se da pena e tomar assento nos lugares mais proeminentes do banquete da 

inteligência”. 

Ao isolar Maria Firmina como caso único, a crítica oitocentista interrompe a 

cadeia de continuidade entre sua obra e as formas possíveis de construção de um campo 

literário mais amplo e mais diverso. 

Recuperar hoje essa recepção é também reler os signos dessa interrupção — e 

buscar, na tessitura de sua escrita e nas frestas da crítica, os fios de uma história literária 

mais complexa e mais plural.  

 

3.2.2 “Primoroso trabalho da nossa distinta comprovinciana”149  

 

Há ainda uma última manifestação da crítica local, publicada no Jardim das 

Maranhenses em setembro de 1861, que revela outra faceta do circuito de recepção 

inicial de Úrsula: a de uma rede afetiva e intelectual que busca, ainda que com recursos 

limitados, sustentar um espaço de visibilidade e continuidade para a escrita de Maria 

Firmina dos Reis.   

Com o presente número finaliza-se o terceiro bimestre deste jornal que, 
graças a Deus e à boa vontade dos Srs. assinantes, - conta com oito meses 
de existência! Seríamos apelidados de indiferentes, e com muita razão, 
se, dando esta notícia, não consignássemos aqui o nosso voto de eterna 
gratidão àqueles que, não só concorreram com as suas assinaturas, como 
também aos que honraram as páginas do JARDIM com suas produções 
literárias. A todos em geral novamente suplicamos continuem a prestar 
sua valiosa proteção a prol deste jornal, que em nada tem desmentindo 
o seu programa; e cujas páginas, com dantes, continuam à disposição 
daqueles que quiserem honrá-las com seus escritos. Um motivo mui 
poderoso obriga-nos ainda a fazer esta súplica, digna por certo de ser 
atendida. Existe em nosso poder, com destino a ser publicado no nosso 

 
149 MORAIS FILHO, 1975, s.p. 
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jornal um belíssimo e interessante ROMANCE, primoroso trabalho da 
nossa distinta comprovinciana, a Exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis, 
professora pública da Vila de Guimarães; cuja publicidade tencionaremos 
dar princípio do nº 25 em diante. Garantimos ao público a beleza da obra; 
e pedimos-lhes a sua benévola atenção. A pena de Exma. Sr. D. Maria 
Firmina dos Reis já é entre nós conhecida; e convém muito animá-la, a 
não desistir da empresa, encetada. Esperamos, pois à vista das razões 
expendidas, que as nossas súplicas sejam atendidas: afiançando que 
continuaremos defendendo o belo e amável sexo – quando injustamente 
for agredido.  
(MORAIS FILHO, 1975, s.p.). 

Ao anunciar com entusiasmo a futura publicação de um novo romance da autora 

— não nomeado, mas qualificado como “belíssimo e interessante” — o editorial do 

jornal além de reiterar a relevância do ato literário de Maria Firmina, mobiliza um apelo 

direto ao público leitor, solicitando sua “benévola atenção” e colaboração ativa na 

sustentação do periódico e da autora. 

Essa articulação entre imprensa, autoria feminina e apelo comunitário evidencia 

a precariedade das condições materiais de publicação naquele momento, mas também 

permite entrever uma dimensão de solidariedade — ainda que paternalista — que 

reconhece na escritora da Vila de Guimarães uma representante do “belo e amável 

sexo” que merece ser “animada” a continuar sua “empresa”. Ao mesmo tempo em que 

há aqui um gesto de reconhecimento, há também a tentativa de conter a potência 

disruptiva da escrita de uma mulher negra sob os moldes de um elogio moralizante, que 

reforça os valores da delicadeza, do decoro e da beleza — atributos tradicionalmente 

associados à feminilidade no século XIX. 

Contudo, é possível ler nesse reconhecimento um movimento ambíguo, no qual 

se marca o desejo de permanência e de projeção futura da obra da autora. A referência 

ao novo romance e sua efetiva publicação a partir do número 25 do Jardim das 

Maranhenses, em outubro de 1861, testemunham tanto o interesse gerado pela estreia 

de Úrsula, quanto os limites práticos que atravessam a circulação de autoras periféricas 

no campo literário do Império.  

Ainda que Gupeva tenha começado a ser folhetinizada naquele periódico, sua 

publicação foi interrompida já no segundo capítulo, em janeiro de 1862 — revelando 

que, mesmo diante do entusiasmo inicial, a continuidade editorial esbarrou em 

obstáculos diversos. Esse intervalo entre o acolhimento crítico, o início promissor de 
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uma nova obra e sua interrupção subsequente expõe, com nitidez, as fraturas que 

atravessam a história da literatura brasileira: entre o reconhecimento e o silêncio, entre 

a promessa de espaço e a descontinuidade, entre a autoria e as condições estruturais 

de seu desaparecimento. 

O anúncio do Jardim das Maranhenses, assim como as resenhas anteriores, 

insere-se em um campo em disputa, no qual os elogios à escritora não significam 

necessariamente o pleno acolhimento de sua voz. Ainda que o nome de Maria Firmina 

já circule com prestígio suficiente para ser anunciado como “distinta comprovinciana” e 

“professora pública” — qualificações que legitimam sua presença na cena literária.  

Como estratégia de persuasão, o texto incide sobre leitoras e leitores: 

“Suplicamos continuem a prestar sua valiosa proteção a prol deste jornal”, “um motivo 

mui poderoso obriga-nos ainda a fazer esta súplica”, um “primoroso trabalho da nossa 

distinta [...] Exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis”. O exame do trecho nos mostra que o 

pertencimento ao campo continua condicionado a mediações, súplicas, garantias e 

defesas como a que promete continuar “defendendo o belo e amável sexo quando 

injustamente for agredido”. 

Nesse teatro social da recepção, a autora aparece ao mesmo tempo como 

exceção e como promessa, como sujeito que ultrapassa os limites do possível em seu 

tempo e como figura a quem se deve proteger, animar, encorajar.  

Ao reconstruirmos esse momento inaugural, entre 1859 e 1861, torna-se 

possível perceber o impacto de Úrsula na imprensa maranhense, como também o 

contorno dos silenciamentos e das tensões que acompanharam essa entrada.  

A recepção do romance não foi indiferente nem tímida, mas, ao mesmo tempo, 

não foi capaz de instaurar uma tradição. Reler essas resenhas hoje é, portanto, 

reconstituir o cenário de emergência de uma autoria que se fez pública apesar das 

barreiras, e cuja permanência dependeria, desde então, da “boa vontade dos Srs. 

assinantes”, e da urgência de uma crítica literária comprometida com a escuta das vozes 

que insistem, mesmo à margem, em tomar a palavra. 
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3.2.3 “A Virgem da Tapera - oferecido à “Exmª Sr.ª D. Maria Firmina dos Reis”” 

 

Maria Firmina dos Reis integrou uma rede intelectual expressiva e influente na 

imprensa maranhense do século XIX, estabelecendo-se como uma das vozes literárias 

pioneiras da época. Em mais de quatro décadas de atividade literária, Firmina publicou 

poesia e ensaios críticos em periódicos como Pacotilha, Eco da Juventude, Semanário 

Maranhense, O Federalista e O Jardim das Maranhenses.  

Sua colaboração com O Jardim das Maranhenses revela tanto sua conexão com 

um círculo editorial dominado por figuras como Francisco Sotero dos Reis e Joaquim 

Serra quanto sua importância para a formação de uma voz literária feminina no 

Maranhão. Notavelmente, Firmina foi a única mulher a publicar com seu nome nesse 

jornal voltado ao público feminino, o que sinaliza seu compromisso em construir uma 

identidade autoral e uma representatividade que transcendiam as limitações de gênero 

impostas pela época. Sua presença regular nas páginas de O Jardim das Maranhenses — 

onde foi a segunda autora mais publicada e uma das poucas a usar a poesia como meio 

de explorar temas de interioridade feminina — fez com que sua produção se destacasse 

ao ponto de alterar a estrutura do próprio jornal, que começou a destacar seus poemas 

nas primeiras páginas. 

Além disso, a publicação de Úrsula, pela Tipographia Progresso, de Belarmino de 

Mattos — que também imprimia O Jardim das Maranhenses —, mostra que Firmina 

estava integrada a um espaço editorial que apoiava e difundia sua obra, potencializando 

o alcance de suas ideias em um contexto literário e político marcado pela luta 

abolicionista. Os redatores do O Jardim das Maranhenses eram Francisco Sotero dos 

Reis, Gentil Homem de Almeida Braga e Joaquim Serra Joaquim de Sousa Andrade, por 

exemplo. Com exceção de Sotero dos Reis, os outros também organizaram a antologia 

Parnaso Maranhense, de 1861, com a qual Maria Firmina dos Reis colaborou. 

A ligação entre Firmina e os redatores de O Jardim e do Parnaso Maranhense, 

antologia na qual também foi incluída, aponta para uma rede colaborativa de 

intelectuais que, em diálogo constante, reconheciam e valorizavam sua contribuição. 

Essa rede não só fortaleceu a trajetória autoral150 de Firmina, mas também inseriu sua 

 
150 Para discussão fundamentada sobre a noção de trajetória autoral, ver a seção “Trajetória autoral” no 
“Apêndice A” desta tese. 
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obra em um movimento literário e abolicionista mais amplo, conferindo à sua produção 

um papel relevante tanto na literatura quanto nas discussões sociais e políticas do 

século XIX. 

A relevância da atuação literária e intelectual de Firmina pode ser atestada 

também em outros dois episódios divulgados em jornais da época. O primeiro é o 

anúncio veiculado no Publicador Maranhense, de 1º de março de 1862, seção Noticiário, 

em um anúncio de publicação do livro A Virgem da Tapera, de João Clímaco, oferecido 

à “Exmª Sr.ª D. Maria Firmina”: 

Acaba de sahir dos prelos do Sr. Ramos de Almeida o romance original 
— A Virgem da Tapera — composição de Dr. João Clímaco Lobato 
oferecido à Exmª Srª D. Maria Firmina dos Reis. 
Felicitamos o author por esta nova produção, cuja leitura 
recomendamos ao público (Publicador Maranhense, 1/3/1962, n. 49, 

p.2, coluna 4)151.  

O segundo episódio diz respeito a uma visita de cortesia do governador do 

Maranhão Luís Domingues, que ocupou o cargo de 1910 a 1914, à “distinta poetisa 

Maria Firmina dos Reis”, denotando o prestígio e reputação que a escritora alcançou no 

Maranhão. O jornal A Pacotilha reportou essa notícia em 16 de janeiro de 1911, na seção 

sobre informes de Guimarães 152. 

 

3.3 Performances da identidade autoral em Álbum153 
 

O diário de Maria Firmina dos Reis pode ser compreendido a partir de dois eixos 

principais, o eixo das entradas e o eixo das epifanias literárias. No primeiro, destacam-

se registros cotidianos que orbitam temas como a morte, a amizade e, com especial 

frequência, o desenvolvimento das crianças que criou — uma espécie de puericultura 

afetiva dos filhos de criação, como se pode observar na anotação seguinte:  

 
151 Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/720089/per720089_1862_00049.pdf Acesso 2 maio 
de 2022. 
152 Luís Domingues participava de manifestações pela abolição da escravidão na juventude. Ele estava 
percorrendo municípios do litoral e Firmina já com dificuldades para enxergar e para se locomover 
sozinha. O Governador decide, então, contratar uma cuidadora para a escritora (Cf. Gomes, p.276). Ver: 
Pacotilha, 16/01/1911, p.1. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=168319_02&pesq=firmina&pagfis=1415 . Acesso 
2 maio 2025.  
153 Para conferir a dinâmica geral de Álbum, consultar nos “Anexos” o Quadro I. Ritmanálise de “Álbum”, 
o diário de Maria Firmina dos Reis. 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/720089/per720089_1862_00049.pdf
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=168319_02&pesq=firmina&pagfis=1415
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Sinhá sentou-se com 5 meses e começou a desmamar-se de noite em 23 julho 
de 1863. Sinhá deixou de mamar em Guilhermina desde os meados de setembro, e a 
engatinhar a 27 deste mesmo mês. Sinhá deixou completamente a mama em fins de 
outubro do mesmo ano de 63. Sinhá começou a andar no dia 17 de Janeiro de 1864. 
Sinhá batizou-se ontem, 2 de fevereiro de 1864, na igreja matriz desta freguesia. Foi 
chamada Maria, na pia batismal ― foram seus padrinhos o Dr. José Mariano da Costa e 
eu própria, M. F. dos Reis. Acrescentarei que o dia 2 de fevereiro foi 3ª feira, e que ela 
recebeu o batismo às cinco horas da tarde, sendo-lhe este Sacramento administrado 
pelo Revmo. Pe. Francisco José Cabral. Guimarães, 

 3 de fevereiro de 1864 

Tais temas atravessam as cinco décadas do diário da autora e com o passar do 

tempo vão sendo modificados. As anotações sobre amizade vão se transformando em 

notas de despedida e em registros de embarque e desembarque de pessoas queridas, 

em portos e cidades do país. As temáticas sobre morte, angústia, melancolia e 

escapismo apresentam um pico de intensidade negativa na virada de 1860 para 1861, e 

se modificam à medida que a diarista passa a experimentar metáforas cada vez mais 

elaboradas para expressá-las, investindo sua escrita com um tom cada vez mais literário.  

Acompanhando essa dinâmica pelo eixo das epifanias literárias, podemos eleger 

1853 como o pico do que poderíamos chamar de angústia literalizada, bem expressa já 

na segunda entrada do diário, intitulada “Uma lágrima sobre um túmulo”, de 20 de maio 

de 1853. Esta entrada desde logo delineia uma das características que Maria Firmina 

manterá até 1884 em seu diário que é a de atribuir títulos para algumas entradas, 

geralmente para aquelas em que a diarista experimenta um estilo mais poético ou 

literário. 

Apoiando-nos em Lejeune (2008), podemos compreender que esses poucos 

temas que se repetem ao longo do texto diarístico são os “fios bem específicos na 

tapeçaria da vida” de Maria Firmina (p. 297), já que segundo ele, os diários são 

repetitivos, 

Bastam, em geral, quatro letras, a, b, c, d, para catalogar o conteúdo 
integral de um mesmo diário. Talvez o diário seja uma narrativa. Mas é 
primeiro uma música. Isto é, uma arte da repetição e da variação. O 
diário é metódico, repetitivo, obsessivo uma arte da repetição e da 
variação. Certa vez, lendo um mês de maio de Eugéne de Guérin em 
Cayla, cheguei a pensar que seu diário era uma sonata sobre dois temas, 
a primavera e a morte. [...] As obsessões temáticas do diário são 
reforçadas pelas regularidades das formas. Por definição a escrita do 
diário é livre [...] mas [...] cada diarista se acomoda rapidamente dentro 
de algumas formas de linguagem que servem de fôrmas para todas as 
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entradas, e nunca mais as abandona. [...] a escrita [...] é fragmentária 
[...] repetitiva [...] e regular” (ibid.).  

A citação de Lejeune (2008) ilumina com precisão o modo como o diário de Maria 

Firmina dos Reis se estrutura em torno de temas recorrentes e formas reiteradas, como 

uma tapeçaria rítmica que se constrói por meio da repetição e da variação. Quando o 

pesquisador sugere que o diário é “primeiro uma música”, ele oferece uma chave 

sensível para compreendermos o que aqui chamamos de eixo das entradas: uma prática 

de escrita que retorna aos mesmos tópicos — a morte, a amizade, o cuidado com as 

crianças —, mas que o faz com inflexões que se transformam no tempo, como variações 

melódicas sobre um mesmo tema.  

A regularidade dessas entradas, longe de empobrecer o texto, o investe de 

densidade e afeto, pois cada repetição carrega um desdobramento da experiência 

subjetiva da autora, ao mesmo tempo em que forja uma escrita marcada por uma 

espécie de ética da persistência, como uma forma de resistência rítmica. Essa estrutura 

de repetição com variação não é estática nem redundante, mas ritualística, poética e 

performática no sentido profundo: uma prática de memória, de afirmação de vínculo, 

de elaboração do luto e da esperança.  

Essa ética da persistência pode ser pensada à luz da noção de performance 

espiralar do tempo, formulada por Leda Maria Martins (1995), segundo a qual o tempo 

se organiza como dobra, retorno e reinvenção. A escrita de Firmina, nesse registro, não 

repete simplesmente: ela reinscreve. Cada anotação que retoma os mesmos temas — 

os cuidados ou a morte de um filho, a partida de um ente querido, a travessia de um 

vapor — carrega em si a memória do que foi dito antes, mas também uma nova camada 

de sentido, como se o ato de escrever revisitasse o vivido por outro ângulo, outro estado 

de espírito, com novas dobras de sentidos que se acumulam sobre as anteriores. Nesse 

movimento, a narrativa do diário não avança por progressão linear, mas por 

intensificações sucessivas. 

Lejeune também observa que, ao longo do tempo, diaristas se acomodam a 

determinadas formas, e isso se nota no caso de Maria Firmina quando ela passa a 

intitular algumas entradas, conferindo-lhes um estatuto literário, como se, em meio ao 

cotidiano, irrompessem lampejos de outra ordem — aquilo que chamamos de epifanias 
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literárias. Essa movimentação entre a repetição formal e o surgimento de uma 

linguagem mais poética permite entrever como o diário opera como campo de ensaio e 

de lapidação da sensibilidade da autora, ao mesmo tempo em que revela uma 

constância estrutural que sustenta o processo criativo154. 

Desse modo, o estilo de escrita do diário de Maria Firmina dos Reis também se 

modifica ao longo do tempo. Durante a década de 1850, nas epifanias literárias, a autora 

adota um estilo rebuscado e marcado por traços do ultrarromantismo — especialmente 

por uma tonalidade melancólica e depressiva —, que aos poucos vai se suavizando à 

medida que ela experimenta uma linguagem menos solene, mais figurativa. A partir da 

década de 1860, sua escrita torna-se mais direta, e nos anos de 1872 e 1873 ela passa a 

exercitar um refinamento literário mais apurado.  

No eixo das entradas, observa-se também um processo de transformação: 

gradualmente, Maria Firmina estabelece uma linguagem específica para tratar do 

desenvolvimento das crianças, refinando essa forma até que, por volta de 1875, o Álbum 

apresenta uma virada estilística. A partir daí, o diário assume um tom quase de relatório, 

com registros objetivos e pontuais sobre os três temas principais: o acompanhamento 

das crianças; as partidas, chegadas, embarques e desembarques de amigos e familiares; 

e os múltiplos lutos provocados pelas mortes que testemunha e lamenta, essa estrutura 

de relatório fica bem evidente em entradas como a seguir: 

Cortou-se o cabelo de Sinhá no dia 9 de janeiro de 1874.  

Sem data 

No dia 15 de fevereiro de 1876, Guilhermina e Miguel embarcaram para a 
capital na canoa ( ) e chegaram no dia 16 do mesmo mês.  

Sem data 

1º de julho ― domingo pelas 2 horas da madrugada, no Iate ‘Mondego’, 
Doroteu embarcou para a capital. Deus o faça feliz. Amém.  

Sem data 

 
154 Textos literários em álbum: Estão registrados ainda em Álbum, cinco poemas: “À Teresa de Jesus 
Cabral” (22/07/1856); “Um Anjo” (1863), poema reproduzido em forma de prosa (XIMENES, 2017); “À 
Minha Amiga Terezinha de Jesus” (19/11/1865); “Poema em memória de Adelsom” (1883/4/5(?); 
“[Saudade] poema em memória de Guilhermina” (1884/5?). Três textos literários: “Uma lágrima sobre 
um túmulo” (20/05/1853); “Resumo da minha Vida” (1863); e “O que é a Vida” (15/07/1873). Além 
de dois poemas oferecidos à Firmina: “Uma Saudade – No Álbum da Exma. Snra. D. Maria Firmina dos 
Reis” (1869?), por Raimundo Marcos Cordeiro; e por fim, “A Mocidade (A mimnha ‘Mamaia’ M.F. Dos 
Reis)”, por Oton F. Sá. 
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Quantas cenas de morte têm enlutado nossos corações neste fatal mês de 
junho de 77!... No dia 2 morreu Valentina de Azevedo, no dia 14 sua irmã Dudu. 
Clemente no dia 15, e no dia 18 seu Mundico Serrão. A terra lhe seja leve!...  

Junho de 1877 

 

A morte é um dos disparadores da função metafórica na escrita diarística de 

Maria Firmina dos Reis. A primeira cena de morte que lança Firmina na experimentação 

de metáforas é a lamentação da morte da avó. 

UMA LÁGRIMA!...  

Era o dia 19 de abril, um formoso sol brilhava sobre os campos do céu, e os raios 
vívidos e luzentes aqueciam docemente a ervinha do prado; mas meu coração estava 
aflito, porque na minha alma havia dor pungente. Minha pobre Avó! Caíste como o 
cedro da montanha, abalado em seu seio pelo correr dos séculos.  

Uma lágrima sobre a tua campa! porque a sua memória será terna em minha 
alma. Adios, até o dia em que Deus nos houver de reunir para sempre  

Guimarães, 19 de abril de 1859 

Nesta entrada, para chorar a perda da avó, Maria Firmina compara a morte dela 

à queda de um cedro centenário do alto de uma montanha. Constrói para o arvoredo, 

um cenário de um dia formoso, com campos celestes inundados de sol e prados, com 

ervas docemente aquecidas. Ela se insere na cena, como um ponto de contraste, um 

coração cáustico em meio a tanta harmonia. Natureza externa e sensações e emoções 

interiores se opõem no plano textual e psicológico. 

Outro registro, já da década de 1860, também deixa patente os voos líricos que 

Maria Firmina alça ao refletir sobre a perda de entes queridos: 

A UM ANJO 

Voaste, meu anjo, qual nuvem de incenso, em gratos perfumes ao trono do 
lmenso. 

Com risos assumes mais grados queixumes, de quem te adorava, os campos, os 
prados, de etéreas alturas! tu garça inocente, folgando contente, rival nos agrados aos 
anjos c’roados com as flores dos Céus, aos pés do Senhor, nas harpas mimosas, canções 
sonorosas ... entoam ao seu Deus!... Ó desce um momento, meu anjo de amor, e traz-
me um sorriso que abrande o tormento de meu coração! 

Fragrância da flor do meu paraíso se infiltre em minh’alma, frescura calma 
consolo à aflição.  

Guimarães ººº 1863 
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Por sua sonoridade, é um texto que pode ser lido como um poema, 

assim como observa o pesquisador independente Sérgio Barcellos Ximenes155:

 
155 XIMENES Sérgio Barcellos. Seis novos poemas de Maria Firmina dos Reis (1863–1908). Medium. S6 de 
agosto de 2020. Disponível em: https://medium.com/@sergiobximenes/seis-novos-poemas-de-maria-
firmina-dos-reis-1863-1901-3e8ba8d954. Acesso em 16 out. de 2024.  
 

https://medium.com/@sergiobximenes/seis-novos-poemas-de-maria-firmina-dos-reis-1863-1901-3e8ba8d954
https://medium.com/@sergiobximenes/seis-novos-poemas-de-maria-firmina-dos-reis-1863-1901-3e8ba8d954
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A UM ANJO 

Voaste, meu anjo,  

Qual nuvem de incenso,  

Em gratos perfumes  

Ao trono do Imenso.  

Com risos assumes  

Mais grados queixumes,  

De quem te adorava,  

Os campos, os prados,  

De etéreas alturas!  

Tu garça inocente,  

Folgando contente,  

Rival nos agrados  

Aos anjos c'roados  

Com as flores dos Céus,  

Aos pés do Senhor,  

Nas harpas mimosas,  

Canções sonorosas...  

Entoam ao seu Deus!...  

Ó, desce um momento,  

Meu anjo de amor,  

E traz-me um sorriso  

Que abrande o tormento  

De meu coração!  

Fragrância da flor  

Do meu paraíso  

Se infiltre em minh'alma  

Frescura na calma,  

Consolo à aflição.

 

 Essa entrada foi, provavelmente, dedicada ao filho de criação Renato, falecido 

em junho de 1863. Ela comenta essa morte em uma entrada imediatamente anterior. 

Ela conta de forma também poética e metafórica as circunstâncias da morte de mais um 

ente. Em dez anos, de 1853 a 1863, esta é a sétima morte lamentada pela autora em 

Álbum. 

Renato! Renato, meu filho adotivo, meu pobre anjinho, já não existes!... Que 
fatalidade, meu Deus!... É duro ver-se morrer aquela a quem se dedica afeição quase 
materna. Dez dias de sofrimento... dez dias. Renato, pobre florzinha acoitada pelo 
furacão, quebrou na haste ainda tão débil e tão mimosa... Renato era um anjo que 
vagava entre nós, e que de novo remontou ao Céu, ileso das dores da vida. [...] 
inseparáveis da existência... e ainda assim eu pranteio? Que loucura! Perdoai-me 
Senhor; mas, me criaste tão fraca, tão sensível à dor!!! Saudades! quantas não tenho eu 
dele?! 

Guimarães, [...] junho de 1863 

 Nessas entradas, além de seguirmos as mudanças no estilo performado no diário 

de Maria Firmina dos Reis, podemos também vê-la construindo uma imagem de si para 

si de uma pessoa de extrema sensibilidade a dor. Contudo, no espaço híbrido do diário, 

ao decantar os fluxos tempestuoso de suas agonias, Firmina religa e data os fragmentos 

dessas dores como tecido literário, como ela mesma afirmará dez anos mais tarde, em 

uma das entradas epistolares intitulada “Recordação e lágrima”. 
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3.3.1 “E desde então eu converti minhas lágrimas em cantos”156 
 

RECORDAÇÃO E LÁGRIMA 

 Sol de vinte e sete de fevereiro, sol de hoje, para que saíste?!! Vens insultar a 
minha dor? Ah, quantas lágrimas minhas têm bebido teus raios abrasadores; e ainda 
não farto delas, vens de novo cobrar prantos que o tempo ainda não pôde condensar 
no coração...  

Triste ― doloroso aniversário, vinte e sete de fevereiro, enlutaste para sempre 
meu coração, dilaceraste para sempre os seios de minha alma, tornaste-me a vida um 
martírio pungente.  

Sol de vinte e sete de fevereiro, por que saíste hoje?!!...............  

E desde então eu converti minhas lágrimas em cantos ― cantos mais amargos, 
mais doídos que a própria morte.  

E entretanto os sons da minha harpa gemebunda jamais despertam as 
pulsações de meu Deus, antes a morte.  

27 de fevereiro de 1873 

 

 Como se entender poeta? 

Para responder a esta questão, esta entrada epistolar, já mencionada nesta tese, 

será agora analisada por outro ângulo. Nela, Maria Firmina cria a imagem do aniversário 

de luto para conversar com o sol do dia 27 de fevereiro de todos os anos e, durante essa 

performance do diálogo epistolar no diário, ela teatralmente reflete sobre seu gesto 

dramático e entende o mecanismo que a torna poeta. Ela percebe que a sua profunda 

sensibilidade à dor a faz ultrapassar a morte, sublimando-a em cantos.  

Podemos compreender que Maria Firmina, mais madura - com 48 anos, dois 

livros publicados, sendo que o livro de poesia Cantos à beira-mar tinha acabado de sair 

pela Tipografia do Paiz, em São Luís, em 1871 -, descobre por quais meios ela se torna 

uma escritora, intuindo o processo pelo qual ela foi, ao longo dos anos e das perdas, 

desenvolvendo uma identidade autoral. Partindo desta constatação ela afirma: “E desde 

então eu converti minhas lágrimas em cantos ― cantos mais amargos, mais doídos que 

a própria morte”.  

Essa ação de transformar o sofrimento em expressão estética, além de 

evidenciar uma elaboração poética da melancolia, marca ainda um momento de 

 
156 Álbum, 27 de fevereiro de 1873. 
 



108 
 

autointerpretação literária, no qual a autora reconhece e nomeia sua própria poética. 

Ao declarar que converteu suas lágrimas em cantos, Maria Firmina realiza mais do que 

uma metáfora da dor: ela anuncia o ato criador, reconhece a gênese de sua escrita e 

afirma a sensibilidade como matéria de elaboração estética. Trata-se de um movimento 

de autolegitimação, que revela uma consciência progressiva sobre os mecanismos 

internos de sua criação e sobre o lugar que ocupa enquanto escritora. 

Ao eleger o diário como espaço de performatização dessa dor transfigurada, a 

autora também tensiona as fronteiras entre os gêneros — o diarístico, o epistolar, o 

poético — e evidencia, nesse ato, uma prática de escrita que é ao mesmo tempo 

experimental e autopoética. A manipulação de formas discursivas diversas como o 

lamento, a invocação, a elegia, a carta, revela uma destreza formal e uma consciência 

estética que se constrói no próprio ato de escrever. Nesse sentido, é possível 

compreender o diário como encruzilhada — espaço de confluência entre experiências, 

vozes e formas que se reconfiguram no próprio ato da escrita. 

A construção desta entrada, por fim, também está em diálogo com os modelos 

e cenografias literárias disponíveis como esquemas mentais e sociais para a formação 

da autora. A imagem da “cena de dor sublimada” insere-se nas cenografias românticas 

do século XIX, mas não de modo meramente reprodutivo: Maria Firmina reinscreve 

esses modelos a partir de sua experiência singular, de sua voz própria, e constrói, nesse 

processo, uma figura de si como escritora sensível e consciente de seu fazer literário.  

A intensidade poética dessa entrada, que remonta à estética romântica da dor 

sublime e da genialidade sofrida, não se limita a uma imitação de estilo, mas antes revela 

uma atitude metarreflexiva da autora. A frase “e desde então eu converti minhas 

lágrimas em cantos” se apresenta como chave de leitura para seu processo de 

subjetivação como poeta: ela dramatiza a própria tomada de consciência sobre o modo 

como a escrita nasce do luto, da perda e da experiência emocional profunda. 

Essa entrada, portanto, permite vislumbrar como o diário funciona como um 

verdadeiro ateliê literário em que a autora exercita temas e imagens, além de uma 

performance do eu que está em constante elaboração. A recorrência do lamento, a 

figuração do sofrimento, a estilização da dor e a articulação entre memória e criação 

poética apontam para uma dimensão de consciência autoral: Maria Firmina se sabe 
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poeta no momento em que identifica, dentro de si, o mecanismo de transfiguração da 

dor em canto, de experiência íntima em linguagem. A escrita do diário - ao mesmo 

tempo testemunho e invenção - constrói uma cenografia da sensibilidade autoral em 

processo. 

3.3.2 “Há já dois anos que te abandonei, meu pobre álbum... por quê?”157 — 
maturidade autoral 

 

Há já dois anos que te abandonei, meu pobre álbum... por quê?  

Não to direi hoje; mais dar-te-ei o motivo. 

Se eu tivesse uma lira nela ia cantar as belezas desta tarde.  

Não tenho...  

Mas eu te saúdo oh! tarde doce e melancólica como um sorriso deslizando por 
entre lágrimas... tarde que recordas no coração tudo quanto ele amou, tudo aquilo que 
gozou: e trazes como saudades de um prazer futuro que a alma vagamente almeja, e 
almeja sempre...  

Oh! tarde de janeiro ― quanto encanto, quanta poesia! Quem fora feliz para 
poder-te cantar...   

Mas eu, eu não sou! Sou uma desditosa escrava da sorte, uma mísera poetisa 
cuja lira estalou ao choque da desventura... Não te posso cantar; guardo porém a tua 
lembrança.  

 Guimarães, 1º de fevereiro de 1872 

No início de 1872, Maria Firmina dos Reis retoma a escrita de seu diário após dois 

anos de interrupção158. Ela reluta em confessar as razões até para o próprio álbum, que 

se torna figura de interlocução. E para retomar o pacto de fidelidade consigo mesma e 

reafirmar sua ética da persistência, a autora constrói um jogo de camadas temporais 

prometendo também mais tempo ao seu diário: “Não to direi hoje; mais dar-te-ei o 

motivo”. A esse respeito, Philippe Lejeune anota: 

Em um sentido que hesita entre suspender, interromper e parar, mas 
que indica o remorso em ser infiel à continuidade vista como valor. 
Acontece de se decidir descontinuar o diário. [...] De fato, ficamos 
muitíssimo bem sem ele e é o ressurgimento da necessidade de escrever 
que nos faz perceber a feliz negligência como uma infidelidade. 

(Lejeune, 2008, p. 301). 

 
157 Álbum, 1º de fevereiro de 1872. 
158 As entradas imediatamente anteriores a esta datam de 1869, portanto, separadas por um intervalo de 
três anos e não de dois, como expresso no texto. Isso sugere a probabilidade de folhas perdidas que 
ficaram de fora da organização póstuma de Álbum.  
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No retorno da necessidade de escrever, mencionado por Lejeune, Maria Firmina 

passa a pensar a própria e escrita e a performar uma imagem de si como autora. De 

alguma forma, percebemos uma idealização da escrita. No registro, Firmina contrapõe 

duas possíveis imagens de escritoras, ou de personagens autoras: aquela que possui 

uma lira e que é feliz para cantar as belezas da tarde, da vida; e aquela que não possui 

e que faz deslizar sorrisos em rios de lágrimas que entrecortam as belezas das tardes. 

Maria Firmina dos Reis, em seu diário, se projeta na cenografia do romantismo 

melancólico e assume a posição da poeta agonizante que (trans)cria a dor e a 

desventura, como ela mesma se afirma: “Sou uma desditosa escrava da sorte, uma 

mísera poetisa cuja lira estalou ao choque da desventura...” (grifos nossos). 

No dia seguinte, porém, esse sujeito se metamorfoseia: “eu sou a lua”, escreve 

Firmina, elaborando uma metáfora que rompe com o lamento anterior e o ressignifica. 

Entre a dor e a imagem, entre a autodepreciação e o devaneio simbólico, emerge uma 

poética do autoconhecimento e da diferença, em que a autora se reconhece como 

alguém que sente intensamente e transforma esse sentir em linguagem. Desse modo, 

movida pelo fluxo do retorno ao diário Maria Firmina continua a experimentar 

metáforas, testar imagens e ajustar máscaras deixando a escrita fluir: 

Eu nunca tive a louca pretensão de possuir no céu uma só estrela.  

Um dia alguém disse-me apontando-me para a melancólica estrela que 
acompanhava a lua ― vês a tua estrela? Tu és a lua, e aquela que a segue é tua.  

Sim, eu sou a lua: ― se Deus negou-me dela a beleza, o nítido albor e o magnífico 
esplendor de formosura, deu-me uma melancolia, sua palidez; e como ela a divagar no 
céu, deu-me que [...] divagasse na terra: cismando como ela à noite, meditando 
saudades, e tristezas como ela medita.  

Eu sou a lua, mas aquela estrela!... Não, eu não tenho uma estrela! A minha caiu 
há muito, e sumiu-se no nada. A estrela que acompanha a lua, é plácida e serena como 
ela, tem como ela amor e poesia, devia ser a minha porque eu sou a lua: mas não ― eu 
não tenho uma estrela!  

Se é sorte sua seguir-me, que me siga; mas eu não a vejo ― porque a minha há 
muito que caiu e se sumiu no nada...   

Esta estrela que me emprestaram é bela, poética e merencória como a lua; mas 
não é minha ― a minha caiu há muito, e se sumiu no nada!...  

Guimarães, 2 de fevereiro de 1872 

 Reafirmando sua identidade autoral através da linguagem poética num jogo de 

antíteses construído em torno do possuir ou não possuir certas qualidades, vemos a 
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autora confrontar termos de atribuição social e de autoatribuição de imagens de si. 

Nesse embate poético estabelecido a partir das figuras da lua e da estrela, Maria Firmina 

assume, de forma sutil, a sua negritude. Quando ela afirma: “Sim, eu sou a lua: ― se 

Deus negou-me dela a beleza, o nítido albor e o magnífico esplendor de formosura”, ela 

está afirmando não ser uma mulher nitidamente branca, por não possuir o albor da lua, 

e por consequência disso, é-lhe negado socialmente o reconhecimento da beleza. Nesta 

entrada, Firmina exprime o não dito.  

Em troca, ela se reconhece como uma mente divagadora, cismadora, meditadora 

melancólica que tece poeticamente tristezas e saudades, já que da lua ela afirma ter a 

poesia: “é plácida e serena como ela, tem como ela amor e poesia”. Portanto, ela afirma 

uma vez mais a máscara de poeta melancólica que recusa o reconhecimento social, mas 

de outro modo também se percebe como uma pessoa plácida, serena e repleta de amor. 

Ao afirmar “eu sou” — expressão que só encontramos nessas duas entradas do 

diário —, Maria Firmina dos Reis performa, pela palavra, uma ação de 

autorreconhecimento dolorido e profundamente poético. “Sou uma mísera poeta”, 

confessa, percebendo-se como sujeito afetado pela incompreensão e pelo isolamento, 

mas também como alguém que nomeia sua vocação: a da “mísera poetisa [...] da 

desventura”, mas que vive essa condição de forma “plácida, serena” e amorosa. 

Essa rara aparição do “eu sou” não é apenas uma declaração identitária, mas um 

momento de consciência autoral que condensa as tensões entre apagamento e 

afirmação, entre vulnerabilidade e invenção poética — traços que marcam a 

singularidade de sua escrita íntima. 

Com relação ao estilo de escrita, vemos a autora testando livremente as imagens 

e metáforas do texto, por meio de variações de repetições que o aproximam da 

composição poética.  

“Não, eu não tenho uma estrela! A minha caiu há muito, e sumiu-se no nada.”  

“Se é sorte sua seguir-me, que me siga; mas eu não a vejo ― porque a minha há 
muito que caiu e se sumiu no nada... “  

“Esta estrela que me emprestaram é bela, poética e merencória como a lua; mas 
não é minha ― a minha caiu há muito, e se sumiu no nada!...”  
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A ausência da estrela associada à visibilidade, ao reconhecimento ou à ascensão 

dialoga com a exclusão estrutural das mulheres negras do campo literário e da vida 

pública no século XIX. Firmina parece projetar, com delicadeza e firmeza, uma recusa da 

norma estética e social branca, ao mesmo tempo em que reivindica a força simbólica da 

lua: presença constante, mas silenciada, orbitando nos interstícios do visível. 

 Por fim, esse registro do diário de Maria Firmina dos Reis dialoga muito com um 

fragmento da historiadora e poeta Beatriz Nascimento159: 

Agora eu quero falar da lua. É crescente e à Terra foi dada um novo ciclo 
de vida, porque a lua existe. [...] Eu queria falar da lua, mas não sou 
silenciosa e plena de luz, como só ela sabe ser. Mulher de um planeta-
mulher. [...] Mas eu queria falar da Luz. E quem sou eu para falar da Lua? 
Ela é um objeto que eu sempre vi como anúncio do que está por vir, 
anúncio mudo, mas lento movimento, como a dialética que eu entendo 
do que está aí. Eu gostaria de ser muda como a Lua, que anunciasse meu 
ciclo num movimento tênue e de quem as pessoas rapidamente 
esquecesse. Mas que sabe que não deixou de influir, porque o 
esquecimento é algo inatingível pra mim. (Nascimento, 2018, p. 434). 

 A leitura de Álbum nos passa exatamente essa sensação, de que o esquecimento 

se torna inatingível para uma escrita impulsionada pela necessidade da preservação da 

memória. O fragmento de Beatriz Nascimento opera como chave sensível para ler o 

gesto de Maria Firmina: ambas se reconhecem sob o signo da lua, corpo feminino, 

negro, melancólico, marginal e, ainda assim, atuante na tessitura dos ciclos, das 

memórias e da história. A poeta-historiadora reivindica para si um lugar de silêncio ativo, 

presença que se move nos bastidores da visibilidade, alterando os fluxos mesmo quando 

é esquecida. Maria Firmina, por sua vez, grava no diário a consciência desse lugar de 

deslocamento e ausência — “a minha [estrela] há muito caiu” — ao mesmo tempo em 

que afirma uma poética do pertencimento: ela é a lua. 

Nessa autorrepresentação, entre a perda da estrela e a permanência da lua, 

entre a desventura e o ato de escrita, Maria Firmina revela o que Beatriz chama de 

“movimento tênue”, uma força que não se impõe pelo espetáculo, mas que reorganiza 

o tempo e o mundo a partir da margem. A escrita do diário, portanto, torna-se 

instrumento de um ciclo novo, de uma lua que ressurge, mesmo que entre lágrimas, 

 
159 NASCIMENTO, Beatriz. Um aparte ao feminismo. Todas [as] distâncias: poemas, aforismos e ensaios de 
Beatriz Nascimento. Editora União Panamefricanista, 2018. 
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como memória que se recusa ao esquecimento. Se a estrela caiu, a lua permanece — e 

com ela, a linguagem como forma de resistência, reinvenção e continuidade. 

3.3.3 “Eu não pude furtar-me a...”160  
 

Após as duas entradas sequenciais de pós-lançamento do romance Úrsula, em 

setembro de 1860, as entradas de 2 e 3 de fevereiro de 1872, tratadas acima, marcam 

o segundo episódio de assiduidade do Álbum. Um ritmo que Firmina repetirá uma última 

vez, em 1873, quando ela anotará três dias seguidos algumas entradas intituladas: “O 

que é a vida” (15/06/1872), “Lágrima num baile” (16/06/1972) e “Despedida” 

(17/06/1872). 

Esses raros momentos em que Firmina dos Reis escreve em dias consecutivos 

são registros de um tempo espesso, em que a escrita do diário deixa de ser apenas 

desabafo íntimo e se converte em exercício estético, em laboratório de estilo e de 

observação do mundo.  

Nas entradas sequenciais de 1873, a escrita se expande e se aprofunda. Mas é 

sobretudo na entrada de 15 de junho “O que é a vida”, marcada pela intensidade 

confessional e por uma tessitura reflexiva, que Maria Firmina enuncia sua estética da 

dor: “a vida para mim está nas lágrimas”. São essas “antigas companheiras” que a 

acompanham desde a infância que se tornam, em sua pena, a própria forma de 

atravessar o mundo — “um sacerdócio”, como escreve, e também um modo de dar 

sentido à escrita e à existência, como podemos ler: 

O QUE É A VIDA?  

O que é a vida? Será acaso a vida o respirar, o sorrir no trocar de cumprimentos 
banais e quantas vezes frívolos...  

[...] compreendi a vida por outros desvios, por outras sendas, por onde nem 
todos passam. Penso e sinto: meu sentir e meu pensar não os compreende ninguém; 
porque também a ninguém os revelo. 

[...] Eu amo as lágrimas...  

Elas têm sido as companheiras da minha árdua e penosa existência; é nelas que 
tenho achado meu conforto, nelas é que me hei estribado para chegar ao breve termo 
da minha longa peregrinação... 

 
160 Álbum, 16 de junho de 1873. 
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[...] E quando a mão de Deus mandou que esse amor tão belo cedesse ao sopro 
álgido da morte oh! essas antigas companheiras colocaram-se constantes ao meu lado; 
e como orvalho sagrado, elas de então para cá jamais cessaram de umedecer a estéril e 
poeirenta senda que tenho vagamente percorrido.  

É então que fiz das lágrimas um sacerdócio, ― é quando conheci então que a 
vida está nas lágrimas... Triste do homem que não as tem...  

Guimarães, 15 de junho de 1873 

Esse longo desabafo de 15 de junho é um marco confessional e poético em que 

Maria Firmina dos Reis articula, com rara intensidade, sua visão profundamente pessoal 

da existência. Ao afirmar que compreende a vida “por outras sendas, por onde nem 

todos passam”, a autora reivindica uma experiência singular do mundo — filtrada não 

pela lógica do cotidiano banal, mas pela dor sublimada em pensamento.  

As lágrimas, que ela eleva à condição de “sacerdócio”, não são apenas expressão 

de sofrimento, mas matéria depurada, como se filtradas “na rocha” da memória e da 

perda. É essa água abundante e sagrada que umedece a “senda poeirenta” por onde 

caminha — e a imagem da lágrima como elemento fertilizador de uma terra estéril 

sugere que a morte, mais do que apenas ausência, constitui também um disparador 

decisivo de sua escrita literária. A experiência do luto não a paralisa; ao contrário, 

converte-se em ato de transmutação, em força estética e ética.  

Nesse ponto, o diário se insinua como espaço em que a dor é não só narrada, 

mas ritualizada, reinventada — até que, doze dias depois, surge o inusitado: um 

momento de júbilo que parece escapar a essa lógica. O diário atinge um ponto de 

inflexão: Firmina vive uma experiência tão intensa de alegria e plenitude que julga 

impossível de verbalizar. Essa duplicidade entre o cultivo estético das lágrimas e a 

suspensão das palavras diante do júbilo revela não apenas a complexidade de seu 

mundo emocional, mas também os modos como a escrita do diário tenta abarcar, ainda 

que entre silêncios e excessos, os extremos da experiência humana. Seguindo o diário, 

lemos: 

Ontem eu senti uma tão profunda, e tão completa satisfação, que embora 
intentasse eu descrevê-la, jamais o poderia fazer. Coisas há que se tornam impossíveis; 
esta é uma delas. 

De joelhos, meu Deus, eu vo-la agradeço... Só vós sabeis o que eu senti... Só 
vós... Poderei eu explicar o que é a ― simpatia?  
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‘Simpatia é quase amor’ disse C. [Casimiro de] Abreu. Pode ser: menos ardente 
e terno; mais sincero e mais grato. Simpatia é um sentimento espontâneo, nasce do 
momento, como o amor. 

[...]É a simpatia que de há muito votei a Raimundo M. [Marcos] L. [C = Cordeiro] 
que me deu forças para segui-lo de perto em todas as fases de sua vida: que me levou 
ao dulcíssimo prazer que ontem experimentei, e que há de deixar sempre em meu 
coração.  

Eu vi-o unir-se ontem, pelos sacrossantos laços do matrimônio, a uma virgem 
cândida, e pura como um anjo de Deus.  

Ele era feliz; eu não podia deixar de o ser; porque a simpatia que lhe voto, me 
obriga a partilhar seu prazer; e que Deus o preserve delas suas lágrimas, se as lágrimas 
um dia brotarem de seu coração. 

[...] Por única recompensa de todo o meu afeto, só peço que eles compreendam 
minha desinteressada dedicação. Sou feliz. 

Guimarães, 27 de junho de 1873 

É a única vez, em todo o diário, que Firmina escreve: “Sou feliz.” Diante da 

alegria, no entanto, a linguagem falha. “Coisas há que se tornam impossíveis; esta é uma 

delas”, admite, confessando a impotência das palavras frente à plenitude. Esse 

momento de suspensão contrasta com a elaboração densa e reiterada da dor, tantas 

vezes convertida em matéria de reflexão e estilo. Se antes as lágrimas fertilizavam sua 

senda estéril, aqui a felicidade desarma a escrita, desviando-a para o silêncio, para a 

prece e para a partilha com o divino. Nesse contraste entre o excesso da dor e o indizível 

da alegria, revela-se a radicalidade de uma escrita que busca dar forma ao intransponível 

da experiência. 

Contudo, essa felicidade não é autocentrada: nasce da emoção intensa que sente 

diante da união de Raimundo Marcos Cordeiro com Matilde — e do reconhecimento, 

por parte do casal, de sua dedicação e afeto. O contraste com a entrada de 15 de junho 

é revelador. Antes as lágrimas representavam sua forma de compreender o mundo, aqui 

Firmina roga a Deus que preserve Marcos Cordeiro se um dia brotarem lágrimas de seu 

coração. As lágrimas, que até então ocupavam o centro de sua poética, tornam-se, nesse 

gesto de compaixão e desejo de proteção, algo de que se deseja poupar o outro. 

Portanto, no excesso da dor que exige elaboração e na alegria tão profunda que silencia, 

o diário de Maria Firmina escancara as bordas do expressável e torna visível a densidade 

afetiva e estética de sua escrita. 
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Depois de registrar “O que é a vida” em 15 de junho de 1873, no dia 16 de junho, 

Maria Firmina parece refinar sua prática da observação ao dramatizar uma cena social 

com olhos de cronista lírica: 

LÁGRIMA NUM BAILE 

 Ontem eu assistia uma pequena, mas bem animada reunião. Valsavam 
os pares alegres e risonhos, mas no fundo dos corações, quanto fel, quanta 
amargura! A máscara do rosto, quantas vezes encobre um vértice de dores e de 
desesperanças!!!  

Eu a vi com as lágrimas nos olhos sorri-se para o cavalheiro, que 
procurava pesquisar no âmago de sua alma, o martírio que a todos 
cuidadosamente ocultavas.  

Era uma linda, e interessante menina, e já no verdor dos anos, o fel de 
tantas dores...  

Da aurora no desabrochar mísera flor... vergou na haste, e esta reclinou 
a fronte amarelecida pelos beijos do vendaval!  

Pobre flor que emurchece antes de exalar seus dulcíssimos perfumes!... 
Essa lágrima para todos desapercebida coou-se-me [?] até o íntimo da alma. Eu 
não pude furtar-me a partilhar aquela dor tão cruciante, que malgrado seu 
[contra sua vontade] se vinha revelar no meu [...] baile.  

(16 de junho?) de 1873 [sic]. 

Em “Lágrima num baile”, Maria Firmina observa, com olhar agudo e compassivo, 

o jogo das máscaras sociais que moldam as ações públicas. Diante da cena 

aparentemente festiva, sua atenção se volta não para os pares que valsam “alegres e 

risonhos”, mas para o que escapa à superfície do baile: “no fundo dos corações, quanto 

fel, quanta amargura!” A autora registra o instante em que uma jovem tenta esconder 

o choro de um cavalheiro que, atento, “procurava pesquisar no âmago de sua alma, o 

martírio que a todos cuidadosamente ocultavas”. A menina, já marcada pelo “fel de 

tantas dores”, contrasta com o conjunto de figuras que encenam a alegria sob o verniz 

social. É sua lágrima — “para todos desapercebida” — que atravessa a sensibilidade de 

Firmina e a move a partilhar de sua dor. 

A cena, que remete à teatralidade do convívio social e à percepção das emoções 

que transbordam os corpos, antecipa o modo como o diário de Carolina Maria de Jesus 

também registrará, quase um século depois, os pequenos sinais de dor, afeto e 

resistência que se manifestam nas frestas do cotidiano. Nessa atitude de escuta e 

atenção ao que não é dito — ao que escapa aos outros —, Maria Firmina afirma a 

potência ética e estética do olhar que acolhe e traduz o sofrimento alheio.  
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Em Casa de alvenaria (1961)161, o segundo diário publicado de Carolina de Jesus 

lemos: 

...O José Carlos entrou dizendo que estava com fome. Vamos 
prepararmos para irmos para a cidade. Vamos ver se o pai da Vera levou-lhe o 
dinheiro no Juiz. Nós saímos. Passei no empório do Senhor Eduardo e pedi se 
êle me vendia um sanduiche para os filhos. Não tinha pão, só eu notei os olhares 
tristes dos meus filhos, porque sou mãe, Nós fomos para a cidade. Passamos 
pelo mercado. A Vera olhava para o solo para ver se encontrava algo para comer. 
Não encontrou nada. Começou a chorar e não queria andar (Jesus, 1961, p.11). 

Tanto Maria Firmina dos Reis quanto Carolina Maria de Jesus revelam, em 

seus escritos íntimos, uma atenção aguda aos sinais que os corpos emitem — 

sobretudo quando dor, privação e desejo não podem ser plenamente 

verbalizados. No relato de baile, Firmina nota a lágrima disfarçada no rosto 

sorridente de uma jovem, cujo sofrimento tenta ser ocultado sob o decoro social. 

Esse detalhe evidencia sua sensibilidade às máscaras femininas impostas pela 

etiqueta e pela contenção emocional: a lágrima surge como índice de uma dor 

que transborda o corpo, mas que deve permanecer invisível. 

Já Carolina, em uma cena marcada pela fome, capta nos “olhares tristes” 

dos filhos e no gesto de Vera — que busca no chão algo para comer — a 

materialidade de uma dor que é pública, mas silenciada. “Só eu notei os olhares 

tristes dos meus filhos, porque sou mãe”, escreve ela, atribuindo à maternidade 

uma espécie de escuta sensível e específica dos corpos amados. 

Se em Firmina a dor se insinua por entre sorrisos e véus de civilidade, em 

Carolina ela se impõe na crueza do cotidiano e na urgência da sobrevivência. Em 

ambas, no entanto, há um ato comum: ler os corpos como territórios de inscrição 

do sofrimento, como paisagens onde os sentimentos mais profundos se deixam 

entrever. Firmina revela a opressão que se oculta sob o verniz da elegância social; 

Carolina denuncia a brutalidade visível da miséria. Ambas nos ensinam a olhar 

para aquilo que escapa aos outros. 

 

 
161 JESUS, Carolina Mari Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada. São Paulo: Francisco Alves, 1961. 
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3.3.4 “Procuro salvá-lo do olvido escrevendo”162 — projeto literário    
 

Firmina inicia o seu diário em 9 de janeiro de 1853 para gravar na mente um dia 

entre tantos. Quais as razões? Jamais saberemos. O que podemos saber, em troca, são 

algumas das motivações implicadas no próprio ato de escrever.  

Como observa Lejeune, “o início é sempre a decisão de começar a escrever”, 

sendo esse gesto uma espécie de “registro de nascimento da escrita” (Lejeune, 2008, p. 

286). Nesse sentido, mais do que compreender os motivos que levaram Firmina a 

escrever naquele dia específico, importa observar o que esse ato inaugural representa 

em termos de afirmação subjetiva e entrada no espaço da memória escrita. Dessa 

forma, em suas performances da memória, Firmina quer: 

Gravar na mente  

Dia este que há de ser eternamente gravado em minha mente. 

9 de janeiro de 1853  

Gravar amizade na alma 

Eu as vi... eram duas virgens, duas virgens, meigas, belas, sedutoras, oh! ainda 
as vejo!... Teresa... Alexandrina. Foi um momento de prazer que me concederam, mas 
esse momento ficou gravado em minha alma. 

São Luís, 19 de junho de 1856. 

 

Ontem, 23 de abril de 1864, pelas nove horas da noite, recebi o beijo de 
despedida de uma excelente amiga ― D. Francelina Leopoldina Monteiro da Costa [...] 
a recordação [...] de sincera afeição, gravada em minha alma, existirá para sempre [...]. 

Guimarães, 24 de abril de 1864 

 

Gravar como lembrança permanente ou salvar nomes do esquecimento 

CAETANA  

Deixa gravar o teu nome neste álbum, como lembrança indelével da amizade 
que te consagrei! 

* 

AO SENHOR RAIMUNDO MARCOS CORDEIRO  

 
162 Álbum, 5 de Janeiro de 1874. 
. 
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Dou-vos aqui, Senhor, o lugar que mereceis. Aqui neste livro íntimo, onde só 
tenho estampados nomes sacros que mais hei amado no mundo: [...] Pois bem é nele a 
par do nome venerando de minha mãe, que estampei o vosso ― é que eu vos consagro 
uma parcela daquela ternura com que eu a amava ― é que a ausência dum amigo tão 
caro deixa-me uma parte da saudade que ela me deixou. 

[...] 

Guimarães, 31 de Janeiro de 1869  

M. F. dos Reis 

* 

Isidoro 

[...] eu que denotava afeto quase fraternal; apenas hoje pude gravar teu nome 
nas páginas deste livro. Mas olha, aqui é que está o nome de minha mãe que também 
voou para Deus, daquela que eu amei, mais que a mim própria ― daquela que foi 
também a tua segunda mãe... é a prova mais sincera da amizade que te dedicava, e da 
saudade que deixaste para sempre em minha alma [...]  

28 de maio de 1872 

* 

Vou dedicar esta página à memória de Vicente Cabral.  

Dirá alguém talvez: “Que relações de amizade prendiam-te a ele?” Bem poucas, 
quase nenhumas, responderei eu. Mas se o meu álbum, em algum dia, depois de minha 
morte, puder merecer a atenção de alguém, ele levará à posteridade o nome de uma 
pessoa estimável como era Vicente Cabral.  

Morreu no dia 4 de janeiro de 1874.  

De nascimento obscuro, foi contudo querido e estimado dos seus conterrâneos; 
e assaz pranteado por seus amigos no dia infausto de sua morte.  

Eu que também lhe dedicava estima, e que lhe era grata, procuro salvá-lo do 
olvido escrevendo seu nome nas páginas deste álbum. A terra lhe seja leve.  

5 de Janeiro de 1874 

Analisando os trechos selecionados, percebemos que o diário de Maria Firmina 

tem uma função muito clara para ela, a de gravar. Seu objetivo é guardar a memória de 

alguns acontecimentos significativos, que ela apenas alude, provavelmente como uma 

forma de protegê-los de leitores externos, já que o álbum, gênero comum no século XIX, 

era aberto aos olhares e à colaboração de amigos e de familiares.  
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Luiz Gama é um exemplo de autor deixou dois poemas em álbuns de amigos e 

conhecidos: um “No Álbum do meu amigo J. A. da Silva Sobral” e outro “No Álbum do 

Sr. Capitão João Soares”163, como lemos alguns excertos abaixo. 

 
Se tu queres, meu amigo,  
No teu álb’um um pensamento 
Ornado de frases finas, 
Ditadas pelo talento;  
 
Não contes comigo,  
Que sou pobretão: 
Em coisas mimosas 
Sou mesmo um ratão. 
 

Ciências e letras 
Não são para ti[;] 
Pretinho da Cost[a] 
Não é gente aqui 
[...] 
Desculpa meu caro amigo, 
Eu nada posso te dar; 
Na terra que rege o branco, 
Nos privam até de pensar!...  
(Ferreira, 2011, p. 52). 

 
* 
No Álbum do Vate 
Bem quero escrever 
Mas como fazê-lo 
Sem nada saber 
 
Por mais que forceje 
Não posso escrever 
Quem vir este livro 
O que há de dizer? 
 
Chamar-me pateta, 
Por grande favor; 

* 
E dar-me patente 
- De mau palrador 
Se for literato 
Forçola, brejeiro 
Impando dirá: 
Sempre é sapateiro. 
 
[...] 
 No álbum do Vate 
De grande saber, 
Um pobre tarelo 
Não pode escrever. (ibid., p. 56-59).

 

A leitura dos poemas de Luiz Gama sugere que a prática da escrita compartilhada 

em álbuns do século XIX era permeada por tensões entre expectativa social e 

consciência de posição.  

Ao participar desse gênero, Gama se vale da ironia e humor autodepreciativo 

para registrar no álbum uma crítica velada aos limites simbólicos impostos a sujeitos 

como ele, um homem negro e autodidata. O recurso à sátira e ao jogo com o lugar do 

“sapateiro” ou do “tarelo” evidencia a rejeição aos cânones de respeitabilidade 

intelectual e marca o ato como uma forma de subversão. Essa ambivalência aparece já 

na epígrafe escolhida por ele para abrir sua participação no álbum do Capitão João 

Soares. 

 

 
163 Pesquisa e recolha dos poemas realizadas pela pesquisadora Ligia Fonseca Ferreira. 
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Escrever num álbum!... Credo! 
Expor-me à crítica austera! 
E se um douto me impusera 
Pena de longo degredo! 
Nada... nada, tenho medo 
De ir a alguém desagradar: 
Não ponha o meu nome a par 
Dos que têm estro e e ciência: 
Amigo, tem paciência: 
Quem não tem não pode dar. 
F.X. de Novais (ibid., p. 56) 
 

O excerto de F. X. de Novais – “Escrever num álbum!... Credo! / Expor-me à crítica 

austera!” – reforça a percepção de que, mesmo em registros supostamente íntimos e 

amistosos, a escrita é um ato público, sujeito à vigilância do outro.  

Ao afirmar, em tom resignado e irônico, que “quem não tem [estro] não pode 

dar”, o autor da epígrafe antecipa a estratégia que Gama irá mobilizar: a de simular 

inadequação como forma de participar do jogo literário.  

No Álbum de Firmina, por exemplo, sua amiga Teresa de Jesus Cabral escreve-

lhe uma quadrinha de amizade, em 22 de julho de 1856164. Seu amigo Raimundo Marcos 

Cordeiro responde com um poema a uma entrada epistolar que Maria Firmina lhe 

dedica em um momento de despedida. E por fim, Oton F. Sá, um de seus 15 filhos de 

criação, deixa-lhe um poema, intitulado “A mocidade” e com a seguinte dedicatória: “À 

Minha Mamaia M. F. dos Reis”. Provavelmente, a última entrada do diário de Maria 

Firmina, sucedendo ao registro do poema, também tenha sido redigida por Oton, seu 

filho que tinha o espírito de poeta, como a mãe, que provavelmente o estimulou: 

Vindo do Pará cheguei à capital do Maranhão a 4 de agosto de 1903, e 
cheguei a Guimarães a 11 de setembro do mesmo ano.  

Sem data 

Assim, das 120 entradas que compõem o Álbum de Maria Firmina dos Reis, três 

foram redigidas por pessoas de seus maiores afetos. Maria Firmina busca no diário 

perpetuar esses vínculos, pois, em suas palavras, uma “sincera afeição, gravada em 

minha alma, existirá para sempre”. 

 
164 Trarei teu nome gravado/Dentro do meu coração/Pois por ti só concebi/Amor, sincera afeição.  
Estas linhas que escrevo/Só querem dizer "Maria"/Delas só me esquecerei/Debaixo da campa fria. Teresa 
de Jesus Cabral. Maranhão, 22 de julho de 1856. 
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Outra razão explicitada por Maria Firmina dos Reis para a função “de gravar” de 

seu diário é a de romper silêncios e esquecimentos. Ela procura “salvar do olvido 

escrevendo os nomes” das pessoas em seu álbum. Os de Guilhermina e Isidoro, por 

exemplo, seus amigos escravizados, praticamente irmãos; ou mesmo, o de Vicente 

Cabral, uma pessoa de “nascimento obscuro” a quem a escritora se propôs a “salvar do 

esquecimento”, já que ela intui ou tem consciência de que “se o [seu] álbum, em algum 

dia, depois de [sua] morte, puder merecer a atenção de alguém, ele levará à posteridade 

o nome de pessoa[s] estimável[is]”.  

De certa forma, esse empenho de Maria Firmina registrado em seu diário ecoa 

em sua obra, já que em produções como Úrsula, Gupeva ou A escrava, o trabalho 

estético está muito associado às suas posturas éticas relativas à visibilidade de uma 

memória dos povos negros em diáspora, fartamente discutida, por exemplo, nas 

passagens da personagem Preta Susana  relativamente à sua vida na África e à travessia 

do Atlântico em um navio negreiro; ou a memória combativa dos povos indígenas em 

face dos colonizadores, representada  e nas personagens Épica e Gupeva, presentes em 

sua novela. Esse poderia ser um dos aspectos do projeto literário de Maria Firmina dos 

Reis. 

Podemos acompanhar o desenvolvimento de uma identidade de si e de uma 

identidade autoral sendo construídas e costuradas nas performances da escrita pessoal. 

O Álbum de Maria Firmina dos Reis não é apenas um arquivamento de lembranças ou 

um exercício íntimo de escrita. Ele constitui uma forma singular de autoria, que desafia 

as fronteiras entre o público e o privado. Nesse jogo entre o que se cala e o que se grava, 

a escritora maranhense se situa no território da literatura e da história. 

Desse modo, ao entalhar nomes, afetos e lembranças em seu diário, Maria 

Firmina dos Reis parece delinear, ainda que de forma implícita, os contornos de um 

projeto literário maior, em que a escrita se coloca a serviço da memória, da justiça e da 

visibilidade histórica. O ato de “gravar” nomes no Álbum, sobretudo aqueles 

condenados ao esquecimento – como os de amigos escravizados, pessoas de 

nascimento “obscuro” ou figuras queridas fora do cânone familiar ou social – revela uma 

vontade de autoria que transcende o íntimo.  
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É nesse sentido que podemos compreender o Álbum de Maria Firmina dos Reis 

como uma forma de gravação — em um duplo registro que entrelaça a ação de gravar 

como captação sonora e como inscrição gráfica. Não se trata de uma gravação no 

sentido técnico e moderno de reprodução objetiva da realidade, mas de um registro 

sensível que capta as vozes, os silêncios, os ritmos e as pausas da vida cotidiana, fazendo 

do diário um ato de escuta e registro.  

Ao mesmo tempo, pensar o gravar no sentido do século XIX — como gravura, 

como marca entalhada na superfície — nos aproxima da forma visceral da escrita 

firminiana. Como uma artista que risca o tempo em água-forte, cujas linhas emergem 

da substância corrosiva das lágrimas, ela insculpe na dureza das páginas os vestígios do 

tempo: a passagem das estações, o impacto das perdas, a persistência dos vínculos e 

uma ética da atenção aos que a cercam; de tal maneira que esse processo remonta 

àquela frase chave de Álbum— “desde então converti minhas lágrimas em canto” — que 

ecoa como definição desse ato de gravar: uma escrita forjada na dor, mas transmutada 

em forma.  

Deste modo, o diário torna-se superfície de inscrição, um palimpsesto onde o 

tempo e as emoções inculcam suas marcas nessa ação profunda de “gravar com 

lágrimas”. 

Essa concepção do diário como gravação plural reposiciona o Álbum como 

campo criativo de escuta e testemunho. Ele não apenas preserva fatos, mas conserva o 

ritmo da vida, os modos como a experiência reverbera em espirais de sensações, afetos 

e temporalidades sobrepostas. 

O ato de gravar na mente, no ouvido, na pele e no papel, aproxima-se da ideia 

de arquivo insurgente, tal como formulada por Saidiya Hartman (2008)165, que propõe 

pensar o arquivo não como repositório neutro de documentos, mas como campo de 

disputa onde sobrevivência e silenciamento se entrelaçam. 

No entanto, se Hartman propõe uma leitura contra o arquivo, reconstruindo 

vidas apagadas a partir de rastros e omissões produzidas por regimes de poder, nosso 

 
165 HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos (tradução: Fernanda Silva e Sousa). Dossiê Crise, Feminismo e 
Comunicação, v. 23, n. 3, 2020, pp. 12-33; p.28. 
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ponto de partida se desloca: o que temos diante de nós é já um arquivo insurgente em 

ato. O Álbum de Maria Firmina dos Reis não é vestígio passivo, mas testemunho ativo 

de uma prática de gravação que resiste e reinscreve.  

Ler com esse diário é, portanto, escutar o que nele foi gravado — como voz e 

como marca — pela própria autora: fragmentos de vida, gestos de cuidado, rastros de 

uma comunidade negra que se afirma na escrita.  

Por fim, para compreender a natureza e a função do Álbum, perguntamo-nos: o 

que é o Álbum? A própria autora se encarrega de defini-lo: 

O ÁLBUM  
O álbum é o livro da alma; é nele que estampamos os nossos mais 

íntimos sentimentos, os nossos mais extremosos afetos; assim como as mais 
pungentes dores de nossos corações.  

E também o nome daquelas pessoas que nos são gratas, que nos 
inspiram simpatia, que nos cobram sincera amizade deve escrever-se aqui. 
[...] 

Guimarães, 15 de novembro de 1872 
 

Esse excerto de 1972, condensa de modo lírico e político a função que esse 

objeto assume ao longo de sua organização: mais do que arquivo afetivo, trata-se de um 

ato deliberado de impressão no tempo, uma tentativa de salvar do olvido nomes, 

experiências e vínculos, especialmente aqueles que, historicamente, foram empurrados 

para as margens dos arquivos oficiais.  

Ao reunir poemas, homenagens, assinaturas e traços de convivência, o Álbum 

configura-se como uma intervenção memorial e um projeto de autoria que contém 

também uma dimensão coletiva, no qual se entrelaçam a escrita de si e a escrita do 

outro. E nessa ação, Maria Firmina dos Reis também afirma o lugar de sujeitos negros. 

Enfim, ao mobilizar as potências do diário como espaço de resistência à amnésia 

coletiva, Firmina projeta no tempo uma escrita comprometida com a dignidade de vidas 

apagadas ou sub-representadas, atitude essa que ressoa em sua ficção. Ao 

compreendemos que o Álbum antecipa temas e posturas éticas presentes em Úrsula, 

Gupeva e A escrava, percebemos também como o diário se insere, ele mesmo, como 

peça fundamental de um projeto literário firminiano: aquele que concebe a literatura 

como um lugar de preservação da memória e de afirmação de subjetividades 
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historicamente silenciadas. Como já afirma a primeira resenha de Úrsula na imprensa 

maranhense, de 1857: 

Recolhida ao seu gabinete a sós consigo mesma, a autora brasileira tem 
procurado estudar os homens e as coisas, e o fruto desses esforços de 
sua vontade é: ― ÚRSULA. 

[...] 

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano tão 
recomendável pelas suas desditas ― O Escravo! ―. A autora tem 
meditado sobre a sorte desses desgraçados entes, tem-lhes escutado as 
lacrimosas nênias e o gemer saudoso, a recordação de uma vida que já 
lá passou, mas que era bela nas regiões da África!… É um brado a favor 
da humanidade ― desculpai-a… (A Imprensa, 17/10/1857, ano I, 
número 40, página 3, segunda coluna). 

O projeto literário de Maria Firmina dos Reis se abre, portanto, para algumas 

chaves interpretativas: ele pode ser compreendido como um projeto literário de 

construção da memória; como projeto político-literário de defesa do direito à memória, 

e de denúncia das condições de opressão social das mulheres — tanto das mulheres 

negras e indígenas quanto das mulheres brancas das elites ou das camadas 

subalternizadas da sociedade —; e ainda pode ser compreendido como projeto 

filosófico de ampliação da noção de humanidade e cidadania estendida aos povos 

negros e indígenas. 

Pedagogicamente, a professora escritora fabula formas de sensibilizar seus 

contemporâneos e suas contemporâneas para a iminência das novas relações sociais 

que se reconfigurariam no pós-abolição. Carolina Maria de Jesus, que nascerá 26 anos 

após a abolição, registrará em seu diário o testemunho dessa nova sociedade a partir 

das velhas e novas contradições. 

Por fim, essa escuta da gravação das presenças negras que atravessam o Álbum 

não apaga as lacunas, mas ressalta seus contornos: lemos no diário a atitude insistente 

de Firmina em nomear e transmitir. O ato de registrar, com o ouvido atento e a mão que 

grava, afirma a presença daqueles que o mundo — e os arquivos — tendem a silenciar, 

fazendo de Álbum um espaço de permanência e de testemunho. 

 

3.4 Gravar em água-forte — as vidas negras em Álbum 
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Porfíria recebeu a liberdade a 17 do mesmo mês e ano. Antônio Farias faleceu a 
18 do citado mês, e ano.  

Sem data 

Essa breve anotação de 1887, despojada de comentários ou explicações, carrega 

em sua concisão uma densidade histórica e afetiva que escapa aos arquivos oficiais, 

revelando-se profundamente significativa quando se considera que é a única ocorrência 

da palavra liberdade em todo o Álbum de Maria Firmina dos Reis.  

Se, como propõe Saidiya Hartman, narrar histórias de vidas negras apagadas dos 

arquivos oficiais exige uma postura de restituição, que resista tanto à gramática da 

violência quanto à romantização dos silêncios, o Álbum de Maria Firmina dos Reis se 

apresenta como um precioso documento de insurgência e memória. Nesse sentido, 

Saidiya afirma que 

a intenção dessa prática não é dar voz ao escravo, mas antes imaginar o 
que não pode ser verificado, um domínio de experiência que está 
situado entre duas zonas de morte – morte social e corporal – e 
considerar as vidas precárias que são visíveis apenas no momento de 
seu desaparecimento. [...] uma História de um passado irrecuperável; é 
uma narrativa do que talvez tivesse sido ou poderia ter sido; é uma 
História escrita com e contra o arquivo. 

Reconhecidamente, a minha própria escrita é incapaz de ultrapassar os 
limites do dizível ditados pelo arquivo. Ela depende dos registros legais, 
dos diários dos cirurgiões, dos livros de contabilidade, dos manifestos 
de carga dos navios e dos diários de bordo, e nesse aspecto ela vacila 
diante do silêncio do arquivo e reproduz as suas omissões. A violência 
irreparável do tráfico atlântico de escravos reside precisamente em 
todas as histórias que não podemos conhecer e que nunca serão 
recuperadas. Esse obstáculo formidável ou impossibilidade constitutiva 
define os parâmetros do meu trabalho (Hartman, 2020, p. 29-30). 

Essa prática de anotação cotidiana que Maria Firmina realiza, mesmo em sua 

concisão, pode ser lida como uma forma de escrita com e contra o arquivo, tal como 

propõe Saidiya Hartman, e tal como delineei no livro Maria Firmina dos Reis: vida 

literária (2022)166. 

Ao registrar a liberdade de Porfíria e, logo em seguida, a morte de Antônio Farias, 

a autora, além de marcar acontecimentos, insculpe existências negras em um espaço de 

memória íntima e insurgente.  

 
166 Ver seção “A história íntima de uma família negra letrada brasileira do século XIX”, p. 26-30. 
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Como Hartman argumenta, contar essas vidas exige lidar com os limites do 

dizível e com o silêncio imposto pela violência estrutural dos arquivos. Firmina, nesse 

sentido, tensiona esses limites ao produzir uma narrativa que torna visível o que, nos 

documentos oficiais, permanece apagado — vidas precárias que ganham espessura 

justamente no momento em que desaparecem. Trata-se, portanto, de um ato ético e 

poético de restituição. 

Mais que uma simples anotação de fatos cotidianos, trata-se de um arquivo vivo 

de afetos, perdas, resistências e agenciamentos de uma comunidade negra letrada que 

se insere na contracorrente da História oficial, como fica evidente na anotação de 1875 

em que Firmina registra a entrada na escola de um de seus filhos afetivos escravizados: 

No dia 4 de maio, Miguel entrou na escola de primeiras letras do 
professor Daniel Vítor Coutinho.  

Sem data 

Diferente da lógica dos arquivos coloniais, centrados na despersonalização das 

pessoas escravizadas e no apagamento de suas subjetividades, o Álbum nomeia e 

acompanha.  

Em suas páginas, estão gravados os nomes, datas de nascimento, mortes, 

batismos, viagens, aprendizados e afetos de sujeitos negros que orbitavam a vida de 

Maria Firmina. Não são personagens periféricos nem acessórios de uma narrativa 

centrada na branquitude ou na elite imperial; ao contrário, são atores e atrizes sociais 

que protagonizam o centro de uma trama afetiva e política que revela um projeto de 

vida e escrita comprometido com o cuidado, a reparação e a dignidade, como vemos a 

seguir: 

Otávia, nascida a 20 de fevereiro de 1858 - andou a 28 de dezembro do mesmo 
ano. 

Sem data 

Raimundo Guimarães Augusto Ermes de Sar[...] nasceu a 28 de agosto de 1861. 
Doroteu embarcou para a capital com comadre Eulália a 25 de setembro de 
1861. 

Sem data 

 

Sinhá deixou de mamar em Guilhermina desde os meados de setembro, e a 
engatinhar a 27 deste mesmo mês [...] Sinhá batizou-se ontem, 2 de fevereiro 
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de 1864, na igreja matriz desta freguesia. Foi chamada Maria, na pia batismal ― 
foram seus padrinhos o Dr. José Mariano da Costa e eu própria, M. F. dos Reis. 

3 de fevereiro de 1864 

 

No dia 15 de fevereiro de 1876, Guilhermina e Miguel embarcaram para a capital 
na canoa [ ]167 e chegaram no dia 16 do mesmo mês. 

Sem data 

A impressão desses nomes funciona como forma de arquivamento amoroso. Ao 

registrá-los, Firmina não apenas preserva a memória dessas pessoas, mas desloca as 

“desfronteiras” do gênero do diário para o terreno da invocação memorialista, como se 

desejasse arrancar essas existências do esquecimento imposto pela escravidão e pela 

História oficial.  

Mais que nomes, o diário restitui histórias. Guilhermina, Otávia, Doroteu, 

Miguel, Sinhá e tantos outros se tornam parte de uma constelação familiar e afetiva 

complexa, cuja genealogia Maria Firmina tece com cuidado e responsabilidade.  

Guilhermina, por exemplo, é chamada de “irmã” pela autora, ela era mãe de 

Maria Amélia, Otávia e Oton. As filhas de Guilhermina foram todas alfabetizadas por 

Maria Firmina dos Reis. Após sua morte, Firmina assume o cuidado de seus filhos e 

netos, ampliando os sentidos de maternidade e de linhagem168.  

Miguel, por sua vez, além de afilhado, é também companheiro solidário, aquele 

que cuida de Firmina em momentos de doença, assim como Oton que recebe seus 

vencimentos por procuração169. A escolarização e alfabetização dos filhos e netos de 

Guilhermina, assim como o batismo de Sinhá, revelam um projeto pedagógico e religioso 

de inserção social por meio do afeto, do cuidado e do letramento. 

Além da presença em Álbum, a produção literária de Maria Firmina dos Reis 

esteve também profundamente entrelaçada à sua vida familiar e comunitária. Muitos 

de seus escritos foram compostos para filhos, sobrinhos, amigas e parentes, 

 
167 Nascimento Morais Filho anota que Firmina deixou o espaço em branco para colocar o nome da canoa.  
168 As informações cartoriais sobre Lauriana Ritta de Natividade, Guilhermina Amélia dos Reis, seus filhos 
e netos podem ser consultadas na biografia Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil, 
de Agenor Gomes (2022). 
169 GOMES, Agenor. Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil. São Luis: AML, 2022, p. 
138. 
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espontaneamente ou a pedido, revelando uma dimensão afetiva e compartilhada da 

criação.  

Em Cantos à beira-mar, dedica os dois primeiros poemas à mãe, Leonor Felipa 

(“Uma lágrima”), e ao tio, Francisco Sotero dos Reis (“Minha terra”); e há também um 

poema dedicado à irmã, Amália Augusta dos Reis (“Meditação) e outro à prima Balduina 

N. B. (“Cismar”). 

Em outras ocasiões, escreveu também para suas filhas de criação, Otávia e Maria 

Amélia, para a amiga-irmã Guilhermina, para o filho Renato e para Adelson, filho de 

Sinhá.  

Atendendo ao pedido de Otávia, compôs letra e música para um “Bumba meu 

boi”170, que foi encenado pelas companheiras cativas, em uma cena que mescla arte, 

memória e vínculo. Ao registrar no diário o poema “Um Suspiro... Uma Recordação!”, 

em homenagem ao falecido Vicente, e ao receber, ao final do Álbum, o poema deixado 

por seu filho Óton, Firmina reforça a escrita como laço e legado.  

Sua escuta atenta às histórias do cativeiro narradas por mulheres da família — 

como a avó Engrácia, a mãe Leonor e Lauriana Natividade, mãe de Guilhermina — pode 

ter influenciado decisivamente sua imaginação literária ao compor Úrsula ou A Escrava, 

permitindo-lhe expandir os horizontes narrativos para além dos limites impostos pelo 

imaginário do século XIX, inaugurando a narrativa em primeira pessoas de personagens 

negras na prosa romântica oitocentista, além de apresentar a imagem inédita da 

travessia do Atlântico nos porões de um tumbeiro, pelo olhar de Preta Susana, a 

primeira narradora personagem negra da história da literatura brasileira do oitocentos 

(Cf. Lobo, 1993, p.229). 

Por fim, a escrita de Maria Firmina dos Reis revela um projeto literário que é 

também um projeto ético e político: o de desafiar o apagamento da experiência negra 

no Brasil oitocentista. O que ela documenta é a vida de uma família negra letrada — 

uma linhagem que ela própria ajuda a formar e preservar. É nesse sentido, o Álbum 

 
170 Como elucida Nascimento Morais Filho, “Um dia, Otávia pediu em nome das outras companheiras 
cativas ‘Mamanquinha (como era intimamente chamada), faz um meu Bumba meu boi?’ Firmina não se 
fez de rogada. Escreveu a letra e música. Otávia foi a vaqueira e Leonor a companheira”. MORAIS FILHO, 
1975, n.p. 
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funciona como o que Hartman chamou de “arquivo insurgente”: mais que um 

repositório de memórias, ele permanece como um dispositivo de reinvenção da História 

e de insurgência contra o esquecimento. 

Em consonância com essas ideias, o diário de Firmina dos Reis pode ser 

compreendido como um dispositivo de memória insurgente que propõe outra forma de 

existência no tempo a partir de uma escrita que reencena o pertencimento. É, portanto, 

um arquivo que pulsa entre o íntimo e o histórico, entre a vida e a letra. E como propõe 

Saidiya Hartman: 

A intenção aqui não é tão miraculosa como recuperar as vidas das 

pessoas escravizadas ou redimir os mortos, mas em vez disso trabalhar 

para pintar o quadro mais completo possível das vidas de cativos e 

cativas. Este gesto duplo pode ser descrito como um esforço contra os 

limites do arquivo para escrever uma História cultural do cativeiro e, ao 

mesmo tempo, uma encenação da impossibilidade de representar as 

vidas dos cativos e cativas precisamente por meio do processo de 

narração (2020, p.28). 

Seguindo essa proposta, trata-se, portanto, de habitar essa zona de 

indeterminação entre a recuperação, a restituição e o silêncio e a perda. Hartman 

propõe, para a realização desse trabalho, o método da fabulação crítica, que consiste 

na elaboração de “narrativas recombinantes” que “enlaçam os fios” de relatos e que 

tecem presente, passado e futuro para recontar histórias e narrar o tempo da escravidão 

como o nosso presente. Essas histórias, diz Hartman, podem ser compreendidas como 

uma forma de reparação histórica e, talvez, essa seja a mais importante das reparações 

(Ibid.). 

Neste trabalho, embora partamos das lentes críticas propostas por Hartman, 

optamos por caminhar com outro método: aquele que se deixa conduzir pela própria 

materialidade do diário, que escuta o compasso da escrita de Maria Firmina dos Reis.  

Em vez da recombinação fabulatória, operamos com o que poderíamos chamar 

de uma metodologia da gravação171 — uma escuta atenta do registro, dos ritmos da 

escrita cotidiana, dos nomes e datas insculpidos com precisão, das ausências marcadas, 

das vidas anotadas com cuidado e afeto.  

 
171 Agradeço ao amigo Sérgio Custódio pela sugestão de encontrar um termo firminiano para a análise. 
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É com esse ato que o Álbum nos ensina a narrar: não fabulando o que poderia 

ter sido, mas escavando com rigor e sensibilidade o que foi gravado — não para 

preencher os silêncios, mas para reconhecer neles o ritmo de vidas que insistem em 

permanecer. 

Se, como afirma Hartman, “a tarefa é pintar o quadro mais completo possível das 

vidas dos cativos” (2020, p.28), o diário de Firmina é um ato radical de composição desse 

quadro. Ao nomear, datar, acompanhar e rememorar essas pessoas negras, a escritora 

narra a vida dos “sem nome” dos arquivos coloniais e os insere em uma rede de 

significação que desafia as estruturas da História.  

Essa ação, profundamente política, transforma o diário em um arquivo contra-

Histórico, um lugar de inserção de uma comunidade negra educada, sensível, que vive 

e sofre, mas também ama, cuida, aprende, ensina e sonha. 

É nesse horizonte ético e estético que se situa a tentativa de reconstituir os 

contornos de algumas dessas vidas, suas experiências de afeto, resistência e pertença, 

tal como aparecem, por vezes fugidias, por vezes incisivas, nas páginas do Álbum.  

O movimento que orienta as próximas seções é, assim, um esforço de 

aproximação: dar forma possível às presenças negras que o diário convoca e abriga, sem 

apagar as lacunas, mas escutando-as como parte constitutiva da narrativa.  

Acompanhamos, nesse percurso, o processo de gravação de Firmina — esse 

gravar com lágrimas — entendido tanto como escuta e registro de vozes, pausas e 

afetos, quanto como gravura, isto é, uma impressão sensível no papel das marcas 

deixadas pela experiência vivida. É a partir desses dois sentidos entrelaçados que 

buscamos reconstituir, fragmentariamente, algumas vidas escravizadas que se insurgem 

no Álbum e seus modos de existência que insistem em permanecer. 

 

3.4.1 Guilhermina Amélia dos Reis, “irmã querida” 
 

Guilhermina Amélia dos Reis era filha de Lauriana Ritta de Natividade, que serviu 

como cativa de Henriqueta, a tia de Maria Firmina. Trazida da África em navio negreiro, 

nasceu na costa ocidental africana e faleceu no Maranhão aos 85 anos, em 18 de abril 
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de 1891. Lauriana teve outros filhos: Doroteu, Manfredo, Isidoro, Nestor e Miguel, os 

irmãos de Guilhermina172.  

Maria Firmina conhece Guilhermina ainda na infância. Desde cedo, a amizade 

entre as duas se firma com uma força que o tempo e as circunstâncias apenas 

aprofundam. Firmina escreve: “Dediquei-lhe amizade sincera desde os seus, e os meus 

primeiros anos”. Essa postura delineia um pertencimento que atravessa os limites 

familiares instituídos. Firmina não apenas reconhece Guilhermina como irmã: ela 

partilha a vida, as dores e os destinos. 

Em setembro de 1864, Guilhermina estava desmamando sua filha pequena, a 

Sinhá. É significativo que a escritora se refira a esse desmame como um marco temporal.  

Mais tarde, em 15 de fevereiro de 1876, Maria Firmina registra que Guilhermina 

viaja à capital maranhense acompanhada de seu irmão Miguel. Chegam ao destino 

apenas no dia seguinte, porque fazem a travessia em uma canoa. O ato de escrever essa 

partida e essa chegada, com data e companhia, indica o quanto Firmina acompanhava 

os deslocamentos dos seus e, mais que isso, como ela atribuía importância a essas 

movimentações, compreendendo que nelas também se desenhavam os contornos da 

liberdade e da sobrevivência. 

O tempo avança. Em 28 de maio de 1884, Guilhermina retorna de outra viagem, 

mas volta mal. Muito mal. Chega ao Maçaricó debilitada, e é trazida de volta por Marioz 

e Miguel, no dia 24 de julho. Já era visível que a enfermidade a consumia. 

Cinco meses depois, em dia 5 de novembro de 1884, uma quarta-feira, às duas 

da tarde, Guilhermina falece aos 50 anos. Às quatro, já está sepultada. Guilhermina 

estava doente já a algum tempo, acometida por uma enfermidade “prolongada e 

aflitiva", assim, a brevidade entre a morte e o enterro diz muito do sofrimento que 

antecedeu esse fim e da urgência da despedida. 

Para lamentar a morte da "irmã", Firmina grava em seu diário uma “página 

lutuosa, e sentida” como “um tributo de sincera amizade à memória da infeliz 

Guilhermina”. Nessa página a autora redige um poema fúnebre, breve, mas eloquente: 

 
172 Cf. Gomes, Agenor. Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil (2022). 
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“Descansas no sepulcro, irmã querida, 

Filha do Céu, remonta à essência. 

Descansa das fadigas desta vida; 

Desta penosa, e ardida existência!” 

O diário transforma-se, nesse momento, em uma crônica do adeus, em uma 

carta à posteridade que insiste em registrar o valor de uma vida negra, de uma mulher 

que, apesar da escravidão, construiu sua existência com dignidade, afeto e presença. 

A memória de Guilhermina não se encerra com sua morte. Após seu falecimento, 

Maria Firmina acolhe seus filhos e netos, assumindo para si a tarefa de criá-los. Essa 

atitude prolonga o elo fraterno entre as duas e o reconfigura em maternidade ampliada 

— um modo ancestral e radicalmente político de sustentar a vida.  

Guilhermina permanece, assim, como figura central do círculo afetivo e ético de 

Maria Firmina dos Reis. Ao nomeá-la irmã, Firmina desfaz a solidão imposta e, com sua 

pena, grava o vínculo no tempo, como quem entalha na página um gesto de memória 

viva.  

O diário, nesse sentido, atua como espaço de gravura, marca material e sensível 

de vidas negras que lutaram para existir com dignidade. Ao transformar a despedida de 

Guilhermina em palavra escrita, Maria Firmina grava sua amiga como parte essencial de 

sua genealogia de afeto, liberdade e luta. 

 

3.4.2 Otávia Augusta de Avelar — “eu segui-as com a alma” 
 

A história de Otávia Augusta de Avelar atravessa o diário de Maria Firmina como 

a de uma mulher em constante travessia: entre margens, entre casas, entre papéis 

sociais, entre os regimes do afeto e da servidão. Sua trajetória, fragmentada em 

registros que vão de 1858 a 1902, permite entrever o percurso de uma vida que se 

escreveu em trânsito, em maternidade, em saudade e, por fim, em despedida. 

Otávia era filha de Guilhermina. Nasceu a 20 de fevereiro de 1858. Antes mesmo 

de completar um ano, já se firmava nos pés: “andou a 28 de dezembro do mesmo ano”, 

anotou Maria Firmina. Essa primeira nota biográfica, ainda que breve, carrega em si um 

impulso de celebração e esperança. É como se desde o início, Firmina observasse em 
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Otávia o impulso vital do movimento, a força que caminha antes mesmo que o mundo 

lhe ofereça estabilidade. 

Ainda jovem, aos 19 anos, Otávia aparece em 15 de abril de 1877 embarcando 

rumo à capital a bordo da Flor do Cumã, acompanhada de Dindinha e de uma prima de 

Firmina, a Balduína. A autora não foi com elas, mas registra: “Eu segui-as com a alma. 

Deus as faça aí felizes. Amém.”  

A frase, singela e profunda, revela o tipo de vínculo que Maria Firmina mantinha 

com as mulheres de sua casa: vínculos forjados na solidariedade, nos afetos cotidianos, 

mas também na dor das partidas e incertezas. E revela também algumas raras 

informações sobre deslocamentos de mulheres durante o XIX, já que, como ressalva Luiz 

Mott (1985): 

Uma das primeiras constatações que o pesquisador de nossa história 
faz, após realizar prolongadas pesquisas nos arquivos tanto nacionais 
como estrangeiros, é a ausência quase total de documentos que tratem 
ou se refiram ao sexo feminino [...] apenas muito raramente o estudioso 
depara com um documento que trate de algum problema específico de 
uma mulher específica ou das mulheres em geral de uma localidade, 
seja uma freguesia, uma vila ou uma capitania. Os arquivos estão 
povoados de requerimentos, abaixo assinados, ofícios, petições, 
processos, etc, quase invariavelmente assinados por homens (p. 105). 

Diante dessas lacunas e dificuldades relativas a presença de mulheres em 

arquivos institucionais, o diário de Firmina ganha relevo especial ao permitir acessar 

aspectos do cotidiano da mulher no interior do Maranhão do século XIX. 

Dando continuidade ao texto diarístico, em 1879, Otávia embarca novamente, 

dessa vez vai com Mariazinha, também escravizada, e algumas mulheres da família 

Veloso. Partem para Pericumã, às 10 horas da noite do dia 25 de julho.  

Ao longo dos anos 1880, Otávia se torna mãe. Vanda nasce em 1881, Oton em 

1882. Em anotações detalhadas, Firmina acompanha o crescimento das crianças: o 

batismo de Oton, seus primeiros passos em fevereiro de 1884. Esses registros não são 

meros apontamentos cronológicos, são expressões de pertencimento. Ao anotar datas, 

horários, nomes, Firmina fixa as presenças que o mundo insistia em tornar passageiras. 

O cuidado com os detalhes biográficos revela um outro modo de maternidade: coletivo, 

estendido, insurgente. 
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As viagens continuam: em 1884, Otávia embarca com Sinhá no vapor Maranhão, 

retorna em 12 de setembro, e volta a partir no Gurupi em 25 de novembro. Em 1887, 

uma nova filha chamada Vanda nasce — talvez em homenagem à primogênita, talvez 

por confusão dos registros. Ao lado da filha de Sinhá, Zuzu, ambas as crianças aprendem 

a andar depois do primeiro ano, como que repetindo, em dueto, o início da própria 

Otávia. 

A década de 1890 é marcada por longas travessias. Em 1892, Otávia parte em 

viagem com Oton e Leonor. Em 1896 e depois em 1898, retorna do Pará com os filhos, 

em 19 de março dos respectivos anos. Talvez o mês de março assinalasse compromissos 

importantes de Otávia no estado vizinho. A cada chegada, um reencontro; a cada 

partida, um silêncio prolongado.  

Em dezembro de 1898, embarca novamente, primeiro para o São Luís, no vapor 

Ocidente “e de lá para o Pará a bordo do paquete ‘Maranhão’. Seguiu com Vandoca e os 

menores, e desembarcou em Belém a 31 de dezembro de 1898”. 

Em janeiro de 1900, chega ao Maranhão com Vandoca e Raimundo. O nome dos 

filhos e netos que a acompanham indica uma continuidade: Otávia já não viaja sozinha, 

mas leva consigo a descendência. Mãe de filhos, mãe de gerações, seu corpo é ponte 

entre mundos. 

O fim vem em 1902. Aos 44 anos, Otávia morre a 14 de agosto, às duas da 

madrugada, nos braços de Maria Firmina. “Eu lhe recolhi o último suspiro! Oh! dor!...” 

A exclamação é breve, crua, inescapável. Nela se condensa a ruptura de uma convivência 

longa, uma irmandade silenciosa, uma história de mulheres que se apoiaram, se 

buscaram, se seguiram com a alma. Se em 1877 Firmina escreveu “Deus as faça aí felizes. 

Amém.”, em 1902 o pedido talvez fosse outro: Descansa, Otávia, dos cansaços de tantas 

travessias. 

Como Guilhermina, Otávia é figura essencial do mundo íntimo e comunitário de 

Maria Firmina dos Reis. Mulher negra, mãe, escravizada, peregrina das águas e dos 

afetos, Otávia deixa um rastro forte no diário — e no coração de quem a lê. Sua vida, 

costurada entre partidas e retornos, torna-se também testemunho da resistência 
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silenciosa das mulheres que sustentaram a travessia do século XIX ao XX com os pés na 

terra e o coração em movimento. 

 

3.4.3 Sinhá — “foram seus padrinhos... e eu própria M.F. dos Reis” 
 

Nasceu por volta do início 1863 e foi registrada com o nome de Maria no batismo 

celebrado em 2 de fevereiro de 1864, uma terça-feira, às cinco da tarde, na igreja matriz 

de Guimarães. Filha de Guilhermina, recebeu o sacramento das mãos do 

Reverendíssimo Padre Francisco José Cabral. Seus padrinhos foram o Dr. José Mariano 

da Costa e a própria Maria Firmina dos Reis, que escreve, emocionada, a memória desse 

rito de passagem. 

Desde os primeiros meses de vida, Maria Firmina dedicou atenção especial ao 

crescimento de Sinhá, anotando os marcos de sua primeira infância com ternura 

meticulosa: aos cinco meses, começou a sentar-se; em 23 de julho de 1863, iniciou o 

desmame noturno; engatinhava no fim de setembro e, no fim de outubro, já não 

mamava mais. Deu seus primeiros passos em 17 de janeiro de 1864. 

Aos 10 anos, um novo rito de passagem é registrado: em 9 de janeiro de 1874, 

cortaram-lhe os cabelos, uma prática que talvez simbolizasse a transição da infância 

para a vida jovem — ou, talvez, uma preparação para um novo lugar dentro da dinâmica 

familiar e social. 

Sinhá tornou-se mãe ainda jovem. Teve ao menos três filhos: Adelsom, nascido 

numa quinta-feira, 24 de maio de 1883 —dia de Corpo de Deus —, foi descrito com 

doçura por Firmina: "criança gentil, simpática, bonita." No entanto, sua vida foi breve. 

Morreu aos seis meses, em 21 de novembro do mesmo ano, vítima de uma dose fatal 

de ópio ministrada durante o tratamento de uma erisipela. Maria Firmina narra esse luto 

com um lirismo ferido, transformando o menino em "rosa esfolhada", "água nevada" e 

"anjinho" que se despede da vida terrena com uma pureza trágica. É um dos registros 

mais tocantes de perda e fragilidade entre todos os seus escritos de memória, e como 

de costume, Firmina responde a essa morte gravando um poema em seu álbum: 

Dum funesto e triste engano  
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Foi a vítima inocente:  

Foi triste rosa esfolhada  

Sobre uma campa recente;  

Sons plangentes de uma lira  

Que [...] de dor suspira.  

Adeus meu doce anjinho, adeus Adelsom!  

Águia nevada, remontando aos Céus;  

Nunca da terra uma lembrança amarga,  

Ledos folgares, ledos brincos [brincadeiras] teus.  

Sem data 

Outros filhos também nasceram e morreram. Zuzu, nascida em 25 de outubro de 

1887, compartilha a cena com Vanda, filha de Otávia, nascida um mês antes. Ambas 

começaram a andar após completarem um ano de idade, uma sincronia que parece ter 

ficado na memória de Firmina como momento de esperança e vitalidade. 

Em 11 de abril de 1888, Sinhá embarca no vapor Cabral, rumo à capital, 

acompanhada de Vandoca, que ainda nem tinha completado seis de idade. Essa breve 

nota revela sua autonomia e mobilidade, embora rareiem os registros mais detalhados 

de sua vida adulta. 

Em 7 de julho de 1895, nasce José, filho de Sinhá com o compadre Silvino. A 

criança morre pouco mais de um ano depois, em 20 de setembro de 1896, somando-se 

à constelação de perdas que marcam o diário. 

Sinhá aparece quase sempre em meio às crianças, como filha cuidada, como mãe 

ferida, como mulher em trânsito entre as margens da vida familiar, dos afetos e das 

ausências. Em seu nome — simples, doméstico, íntimo — condensam-se as camadas do 

cuidado e os silêncios do luto, que Maria Firmina não deixa se apagarem. A memória de 

Sinhá, feita de pequenos gestos e dores profundas, sobrevive nas anotações de quem a 

amou profundamente. 

 

3.4.4 Miguel — “meu filho! meu querido filho!...” 
 

Nasceu por volta de 1867 e, desde cedo, teve a vida marcada pelo movimento e 

pelas partidas. Aos oito anos de idade, em 4 de maio de 1875, foi matriculado na escola 
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de primeiras letras do professor Daniel Vítor Coutinho, um passo inaugural que o ligaria 

ao mundo dos estudos e talvez das esperanças familiares. 

No ano seguinte, em 15 de fevereiro de 1876, embarcou com Guilhermina rumo 

à capital. Tinham saído de canoa e chegaram no dia seguinte, numa das tantas viagens 

que se tornariam recorrentes em sua trajetória. Era menino ainda, mas já habituado aos 

deslocamentos entre Guimarães e a capital — um ir e vir que desenharia também seu 

destino. Até por isso, oito anos depois, quando Guilhermina chega muito mal de viagem 

em 24 de julho de 1884, é Miguel que irá buscá-la em Maçaricó, acompanhado de 

Marioz. 

Já adolescente, aos 17 anos, Miguel embarca no vapor Império, a 30 de 

novembro de 1884, partindo para São Luís, onde permaneceria por dois anos. Depois, 

em 10 de dezembro de 1887, segue para o Sul do país a bordo do vapor Purus. É a 

primeira grande travessia de sua vida. Maria Firmina escreve com fé: “Deus e Nossa 

Senhora o protejam e o abençoem.” 

Um ano depois, no mesmo navio, ele retorna: 10 de dezembro de 1888, chega 

novamente à capital maranhense, mas permanece pouco, a 14 do mesmo mês, parte 

rumo ao Norte. Seu nome, como se vê, se insere num fluxo constante: Miguel não 

parava. Maria Firmina repete a súplica: “Aqui e em qualquer parte, que Deus o 

abençoe.” 

Em 18 de maio de 1892, Miguel retorna a Guimarães na companhia de Otávia e 

Vanda. Fica até 8 de junho, dois meses menos dez dias, como Firmina contabiliza 

rigorosamente. A visita é breve, como um sopro. E como em outras ocasiões, Firmina 

ora para que seja feliz, que Deus o abençoe, que encontre alegria em algum ponto do 

caminho. É o que ela tem a oferecer: uma prece, uma espera, um adeus. 

Volta novamente em 28 de março de 1895, desta vez para batizar Margarida. 

Outro rito, outro momento de partilha. Mas logo se despede. Três anos mais tarde, a 7 

de setembro de 1898, parte para o Pará com Oton, no vapor Ocidente. Não mais voltaria. 

No mesmo ano, em 19 de novembro de 1898, Maria Firmina anota que Miguel 

segue a Arthur até casa de Zuíla, em São Luís, um movimento silencioso e breve, antes 

do desfecho doloroso. 



139 
 

Miguel morreu a 3 de dezembro de 1901, no Pará. Maria Firmina não estava ao 

seu lado. A distância, que sempre marcou sua vida, marcou também sua morte. “Longe 

de mim, e de todos os seus!”, exclama ela, em pranto. “Ah! com ele estava, Deus. Meu 

filho! meu querido filho!...” 

A vida de Miguel, escrita entre partidas e retornos, foi também a narrativa de um 

amor atravessado por ausências. Maria Firmina o acompanhou com o olhar da memória 

e da esperança, gravando sua presença mesmo na distância. Ao registrá-lo em seu 

diário, sempre abençoado em cada oração, em cada linha do diário, ela não apenas 

guardava lembranças: gravava afetos, esculpia laços. O diário torna-se, assim, uma 

forma de gravura viva, onde a escrita age como testemunho e amarra os vínculos, 

impedindo que o tempo dissolva o que o amor insistiu em manter. 

 

3.4.5  Oton F. Sá — “à minha Mamaia M.F. dos Reis” 
 

Nasceu na manhã de 7 de dezembro de 1882, pelas seis horas, trazendo ao 

mundo a continuidade do nome e do afeto de sua mãe, Otávia Augusta de Avelar. Foi 

batizado a 1º de maio do ano seguinte, sob os cuidados e os votos de uma família que, 

mesmo atravessada pelas marcas da servidão e da distância, cultivava com firmeza a 

esperança de dias melhores. Aprendeu a andar em 11 de fevereiro de 1884, dando os 

primeiros passos sob o olhar atento de sua mãe e daqueles que a cercavam com carinho. 

Desde cedo, Oton foi criança em movimento. Ainda muito jovem, com quatro 

anos, embarcou a 2 de dezembro de 1888 em direção à capital, em companhia de 

Mariazinha e Leude, chegando no dia seguinte, pelas horas da tarde. A viagem, feita com 

o vigor da infância, talvez tenha sido seu primeiro contato com as despedidas e os 

intervalos, tão frequentes em sua trajetória. A 1º de agosto de 1892, novamente viajou, 

desta vez com a mãe, Otávia, e com Leonor. Não tardou a retornar: no dia 6 de dezembro 

daquele mesmo ano, veio passar as férias e partiu de volta em 25 de janeiro de 1893 

com Balduína, Leonor e Mariazinha. 

A presença de Oton era também feita de retornos. Em 28 de março de 1895, 

chegou com Miguel, que viera realizar o batizado de Margarida. Mas o reencontro 
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carregava o peso da despedida: Oton vinha dizer adeus, pois partiria em breve para o 

Pará. É comovente e denso o desejo registrado por Maria Firmina: “Deus, fazei-os 

felizes! São estes os meus votos. Abençoai-os, Senhor, guiai-os e protegei-os pelo Nosso 

Amor. Permiti, Senhor, ainda uma vez os torne a ver.” A cada partida, uma oração. 

No dia 7 de setembro de 1898, partiu com Miguel a bordo do vapor Ocidente, 

novamente em direção ao Pará. Quatro anos mais tarde, em 12 de outubro de 1902, 

seguiu outra vez para Belém, agora no costeiro Colombo, e uma vez mais foram 

confiados seus passos à proteção divina. 

Mas Oton não era apenas um homem de partidas. Também voltava, e escrevia. 

Em 4 de agosto de 1903, vindo do Pará, chegou à capital do Maranhão, e dali seguiu 

para Guimarães, onde aportou a 11 de setembro. Um mês depois, em 20 de novembro 

daquele ano, ofereceu à sua “Mamaia”, Maria Firmina dos Reis, um poema tocado de 

gratidão e ternura, intitulado “A mocidade”. Ali, em versos que evocam os brilhos da 

juventude, a memória dos tempos idos e o desejo de alegrias duradouras, Oton revela-

se também como alguém que, além das viagens materiais, empreendia travessias 

interiores. 

Seu nome assinado no poema ― Oton F. Sá ― indica talvez uma forma de 

afirmação de si, de fundação de uma identidade que carrega em si tanto o lastro da 

linhagem materna quanto o desejo de construir seu próprio lugar no mundo. 

A vida de Oton, como a de tantos daquela linhagem, foi marcada por 

deslocamentos, reencontros, esperanças e palavras. E no poema deixado à sua mãe que 

encerra o álbum de Firmina - eterniza-se, para além da memória de sua mocidade, o 

laço profundo que o unia àquela que guiou e inspirou: 

A MOCIDADE  

À Minha Mamaia M. F. dos 
Reis  

Felizes os que podem sem 
penas e cuidados  

cercar a mocidade de 
contas e de flores,  

 

sentir na fronte o beijo dos 
júbilos doirados  

no seio palpitante 
fremirem os amores...  

 

Vós sois a sã lembrança dos 
júbilos passados,  

daqueles que a velhice 
cobriu com seus palores,  
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e galgam com os folguedos, 
ridentes, perfumados,  

de vossa mocidade repleta 
de esplendores...  

 

Avante!...que nos mares 
serenos da alegria  

jamais encontre escolhos a 
vossa mocidade  

batel que se declina no 
veio da corrente...  

 

Que nunca da descrença 
sintais a vaga fria  

no seio borbulhar-vos 
lançando a soledade...  

Onde deve a esp'rança 
brilhar eternamente!...  

 

20.11.903 

Oton F. Sá 

 

3.5 “Ao senhor Raimundo Marcos Cordeiro”173 – as entradas epistolares 
de Álbum 

 

Em Pensamento nômade, Brigitte Diaz menciona o diarista Michel Leiris para 

destacar como o diário pode funcionar como um espaço híbrido no qual o regime da 

escrita epistolar pode acomodar-se legitimamente.  

Segundo a autora, Michel Leiris confessa em seu texto diarístico: “‘é 

principalmente durante meus períodos de depressão que sinto a necessidade de 

confiar-me assim a um futuro interlocutor (parceiro quase imaginário), por meio das 

folhas manuscritas de um diário” (Diaz, 2016, p.168).  

Algo que se evidencia também nos escritos de Maria Firmina dos Reis, quando 

ela encontra alguns interlocutores imaginários para os seus momentos de solidão. Dessa 

maneira, Firmina emprega a escrita como um canal epistolar íntimo, transformando o 

diário num híbrido entre carta e confissão, onde o destinatário, embora ausente, 

legitima a confidência.  

Partindo desse procedimento, a autora constrói interlocutores ideais, Deus é o 

principal deles, mas Firmina conversa também com os dias, com o sol, com a campa e 

com algumas pessoas queridas:  

Deus 

 
173 Álbum, 1975, n.p. 
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Oh! Deus!... Deus... de Ti veio-me o bálsamo de resignação.  
20 de maio de 1853 

 
Permiti, Senhor meu Deus, que o dia de amanhã me seja mais cheio de 
esperanças. e de felicidades: porque eu vos louvarei como os anjos.  

Guimarães, 25 de setembro de 1860 
 
 
Perdoai-me Deus de misericórdia! 
Só vós, Senhor, me compreendeis porque me geraste: só vos podereis 
perdoar!  

Guimarães, 2 fevereiro de 1861 
 
Perdoai-me Senhor; mas, me criaste tão fraca, tão sensível à dor!!! 
Saudades! quantas não tenho eu dele?!  

Guimarães, [...] junho de 1863 
 
Que ele, meu Deus, que sua mulher encontre em Alcântara as simpatias, 
a amizade, as afeições que souberam cobrar aqui, de que são tão dignos. 
É sempre bem penoso ao coração sensível a partida de um amigo que 
sinceramente  
[...]. Permiti, meu Deus, que um dia eu os torne a ver...  

30 de abril de 1864 
Meu Deus, fazei-as felizes, Senhor ― são os votos que hoje vos dirijo ― 
e que jamais me esqueçam, como jamais me esquecerei delas.  

Guimarães, 10 de junho de 1864 
 

Ano 

Oh! te saúdo novo ano; mas, tu não trouxeste a esperança à minha 
alma!... Serás acaso tão impassível ao meu sofrer, como foi teu irmão?... 
Será o derradeiro da minha vida!! Meu Deus eu estou resignada, Bendito 
sejas; porque me en[...]s o sofrimento!  

5 de [...] 1861 

 

Campa 

esquecimento. Campa!... campa, eu te saúdo.  

Guimarães, 26 fevereiro de 1861 (Morais Filho, 1975, n.p)174 

Além desse amigo interior maior — Deus, a quem ela se dirige nos momentos de 

máxima tensão, interpelando-o, condenando-o ou fortalecendo-se nele em períodos de 

grande esperança — Maria Firmina também faz uso explícito do esquema da forma 

epistolar em seu diário, valendo-se do regime epistolar da autobiografia que, adaptado 

especificamente ao caso dela nesta pesquisa, poderíamos chamar de regime epistolar 

do diário.  

 
174 Morais Filho, Nascimento (Org.). Maria Firmina: fragmentos de uma vida. São Luís, COCSN, 1975. 
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Assim, uma vez que a carta se torna agente de um processo exploratório de si, 

esse processo passa a ser catalisado pela presença virtual e pela escuta distante e 

confortável do destinatário ausente, isso estabelece um ambiente seguro para a 

confissão.  

E é exatamente a confidência que funda o pacto enunciativo da carta íntima. 

“Confia-se melhor pelo canal epistolar desde que o outro esteja aqui para pôr fim a 

hemorragia verbal” (Diaz, 2016, p.167). Deste modo, Maria Firmina desenvolve algumas 

entradas em seu diário que se assemelham muito a pequenas cartas, espécies de 

entradas-epistolográficas: 

AO SENHOR RAIMUNDO MARCOS CORDEIRO  

Dou-vos aqui, Senhor, o lugar que mereceis. Aqui neste livro íntimo, onde só 
tenho estampados nomes sacros que mais hei amado no mundo: ― a quem 
tenho confiado os mais ardentes e os mais profundos sentimentos de minha 
alma ― as mais doces e as mais dolorosas [...] ― aqui estais vós.  

Bem compreendeis o que é um álbum ― são as páginas d'alma escritas ora com 
sangue, outra hora com lágrimas, nunca animadas por benéfico sorriso. Amor 
ou desesperança ― saudade ou dor, eis o que ele significa.  

Pois bem é nele a par do nome venerando de minha mãe, que estampei o vosso 
― é que eu vos consagro uma parcela daquela ternura com que eu a amava ― 
é que a ausência dum amigo tão caro deixa-me uma parte da saudade que ela 
me deixou.  

Compreendei pois toda a grandeza da minha amizade.  

Agora que ides deixar Guimarães e os vossos amigos, recebei a minha 
despedida nestas frases singelas com o afeto que vos consagro. Estais no 
começo da vida; largos horizontes se vos antolham, que eu antevejo risonhos e 
felizes: ― para mim passou já essa quadra da vida, toda de ilusões floridas, e 
de esperanças mais ou menos enganadoras; mas ainda assim belas!!! Que me 
resta pois? Um coração vazio de amor, ― uma alma transbordando de afetos 
ingênuos, puros como os beijos de uma criança, e esses afetos puros assim e 
sinceros como a minha alma, eu vo-los ofereço, que os mereceis.  

Guimarães, 31 de Janeiro de 1869  

M. F. dos Reis (ibid., 1975, n.p). 

 Firmina aproveita o espaço de seu diário para se confessar a Raimundo Cordeiro: 

confessa que Raimundo é uma das pessoas a quem ela tem mais amado no mundo; 

confessa a ele o que é o seu álbum e como e porque ela o escreve; confessa também 

um coração vazio de amor, uma possível solidão; confessa que ele é merecedor de estar 

no lugar onde ela o coloca. Por fim, o trecho funciona como uma carta de despedida ao 

amigo registrada em seu diário, pois a escritora redige um texto formalmente 

semelhante aos protocolos exigidos pela carta: vocativo, corpo do texto, despedida, 
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local, data e assinatura. Abaixo, ele deixa um poema de Raimundo dedicado a ela, como 

resposta à entrada epistolar do diário: 

UMA SAUDADE ― No Álbum da Exma. Snra. D. Maria Firmina dos Reis 
Aqui junto a um santo nome,  
Foi que me deste um lugar,  
No teu álbum... oh! se eu pudera  
De flores ele adornar!...  
Mas, Senhora eu te agradeço  
Essa prova de amizade,  
Esses tão puros afetos,  
Essa tão santa saudade.  
Deixo-te aqui terno ― adeus,  
Gravado de coração,  
E saudoso... triste como  
Dum filho a separação;  
Merencório como a noite  
Do pescador, a canção.  
"Nestas folhas perfumadas,  
Pelas rosas desfolhadas  
Dos teus cantos de amizade",  
Deixo um ― adeus magoado,  
Todo de pranto banhado,  
No teu álbum, ― uma saudade!...  

Raimundo Marcos Cordeiro 

 

 Molda-se um diálogo entre amigos, entre poetas e entre gêneros literários: o 

diário, a carta e a poesia.  Em uma entrada de 1872, Maria Firmina escreve: 

CAETANA  

Deixa gravar o teu nome neste álbum, como lembrança indelével da amizade 
que te consagrei!  

Hoje que na ampulheta do tempo caiu para ti o último bago, ― hoje que a mão 
da morte gelou teu peito, e cobriu com seu manto de lividez tua fronte bafejada 
apenas pela fragrância das vinte primaveras, hoje que sobre o ergástulo de tua 
alma cândida, verto uma lágrima de saudade, mas que tu não correspondes 
com outra lágrima, ao menos lá do seio do Senhor acolhe a expressão sincera 
da minha saudade.  

Foste filha, esposa e mãe; mas cortada em flor a tua existência, hoje és presa 
dos vermes!  

Sem data (ibid., 1975, n.p). 

 Neste registro de 1872, a partir do sistema de leitura proposto, podemos 

interpretar desdobramentos da função do seu diário. Maria Firmina escreve: “hoje que 

sobre o ergástulo de tua alma cândida, verto uma lágrima de saudade, mas que tu não 

correspondes com outra lágrima”. Com isso, a autora parece intuir que escreve uma 

carta. Ela parece querer alcançar, com a carta, esse alguém que já está ausente do 
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mundo, pois vemos aqui o esforço da escritora para tecer uma continuidade entre vida 

e morte, pela escrita. 

 Na percepção de Lejeune 

As entradas do diário se dispõem na ordem do tempo, com a intenção de 
evocar a sua continuidade através do encadeamento. Assim, o diário pode ser 
desempenhado, também, como uma luta contra o tempo para fixar o presente, 
para preservar a memória. Há muitas concepções possíveis de tempo e “o 
diário reflete tanto [uma] adesão ao presente, quanto uma certa abdicação” 
(Lejeune, 2008, p. 285).  

 Mais uma vez, a morte impulsionará a sua pena: Firmina conduzirá sua caneta 

viva e pulsante sobre o gerúndio do tempo, buscando alinhavar descontinuidade e 

continuidade, na performance de um último adeus: 

Isidoro!  

Vou render-te um tributo. Merecido é ele; é o singelo tributo de uma lágrima...  

Isidiro! tão breve deixaste a vida transitória... tão cedo te escondeste no seio 
do sepulcro... tão breve buscaste a morada do descanso; como se neste mundo 
para ti só houvesse urzes e abrolhos...  

Hoje te procuro entre os vivos, e nem tua sombra vaga à noite iludindo os olhos 
que te procuram... porque teu corpo se encerrou na campa e teu espírito 
singelo foi [a] caminho de seu Deus!  

Quantas vezes o sol tem refluído seus raios luminosos sobre teu leito de 
repouso eterno desde o dia dez de abril, até hoje vinte e oito de maio ― quanto 
pranto a aurora tem derramado sobre terra endurecida do teu sepulcro ― 
quantas vezes a lua pálida e comovida lhe há estendido o manto algente, e 
glacial; e eu que vivi contigo, nos anos dos sorrisos e nos anos também em que 
tudo se converte em prantos; eu que denotava afeto quase fraternal; apenas 
hoje pude gravar teu nome nas páginas deste livro.  

Mas olha, aqui é que está o nome de minha mãe que também voou para Deus, 
daquela que eu amei, mais que a mim própria ― daquela que foi também a tua 
segunda mãe... é a prova mais sincera da amizade que te dedicava, e da 
saudade que deixaste para sempre em minha alma  

Adeus, Isidoro, adeus... até o dia em que Deus nos reunir no Céu, onde vives 
com os anjos em doce paz. Adeus!  

28 de maio de 1872 

 Isidoro, praticamente um irmão para Firmina, como podemos depreender pela 

leitura do fragmento, falece em 10 de abril de 1872, mas, 48 dias depois, ele será 

eternizado em Álbum - essas “páginas d’alma” sangradas e choradas nas performances 

de Maria Firmina. Mais uma vez, vemos o esforço de Firmina dos Reis para tentar dar 

conta de costurar as continuidade e descontinuidade, vida e morte, tempo e espaço, 

interior e exterior, subjetividade e natureza, presença e ausência, amor e 

consanguinidade, enfim, a transitoriedade da vida e das coisas. Ela escreve: “Quantas 
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vezes o sol tem refluído seus raios luminosos sobre teu leito de repouso eterno desde o 

dia dez de abril, até hoje vinte e oito de maio [...] apenas hoje pude gravar teu nome nas 

páginas deste livro”. 

Como notou Jean Hébrard175, na escrita de diários, o investimento realizado pelo 

diarista se concentra na busca de “articular o tempo da escritura e o tempo social, 

aprender a manifestar [...] a continuidade de uma sensibilidade [...] em relação à 

continuidade do tempo que passa e à permanência do eu [...] pela descontinuidade do 

ato de escrever” (Hébrard, 2000, p.31)”. Na cena, observamos Firmina “acompanhar e 

realçar algumas linhas e vetores do tempo”, “levada pelo próprio movimento que vai 

esculpindo” em sua performance. 

Um último fragmento, inscrito no regime epistolar do diário de Maria Firmina 

dos Reis, desliza já para o texto literário: é um diálogo com o sol presente na entrada 

intitulada “Recordação e Lágrima”, já analisada nesta tese.  

O mais importante, aqui, é percebermos os processos de domínio do tempo e de 

representação de si no diário, já que, no caso de Maria Firmina dos Reis, pudemos 

examinar um exemplo de como diaristas desenvolvem maneiras para anular ausências 

e estratégias para performar o tempo, distinguindo a sua história pessoal da 

temporalidade da vida, como argumenta Hébrad: 

Se a escrita literária cria um tempo específico, o da ficção que ela produz, se a 
escrita científica se instala numa discursividade que apaga o tempo (inclusive o 
de trabalho de redação), a escritura pessoal, por sua vez, precisa organizar sua 
relação com o tempo de uma maneira específica. Com efeito, para não se 
perder na alteridade, percebida como perigo ou ameaça, o sujeito que escreve 
deve distinguir sua história própria (os acontecimentos sucessivos de sua vida 
social ou interior) do continuum mais ou menos organizado das temporalidades 
às quais está preso (Hébrad, 2000, p.30). 

No entanto, diferente do que acontece quando a carta circula atendendo aos 

protocolos do fluxo de envio da correspondência, com seus destinatários reais, 

obedecendo ao jogo de temporalidades no espaço epistolar (presente da escrita, 

espera, antecipação do retorno, futuro da leitura), no regime epistolar do diário de 

Maria Firmina, as entradas epistolares não expressam a pluralidade da modalização da 

 
175 HÉBRAD, Jean. “Por uma bibliografia material das escrituras ordinárias: a escritura pessoal e seus 
suportes”. [Trad. Analúcia T. Ribeiro] Em: Refúgios do eu: educação, história, escrita autobiográfica. 
Florianópolis: Mulheres, 2000. 
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persona aos diferentes destinatários, ou a fusão das intencionalidades e dos tons, antes, 

suas entradas epistolares revelam um trabalho com a linguagem, aproximando, cada vez 

mais, o texto epistolar do diário à linguagem literária. 

A persona que se funda no regime epistolar do diário de Maria Firmina dos Reis 

se mostra como poeta em busca do refinamento da linguagem. 

Entre 1853 e 1861, dos 28 aos 36 anos, a conversa com ausentes no diário da 

jovem Firmina foi desenvolvida com as figuras de Deus, do tempo e da campa para, na 

presença deles, resignar-se, persistir, desculpar-se, lamentar, saudar, esperançar. Nesse 

período escreveu e publicou Úrsula e iniciou sua colaboração na imprensa maranhense, 

publicando poesia. De 1869 a 1873, já havia publicado três versões de Gupeva, em três 

periódicos diferentes176 e o livro de poesia Cantos à beira-mar (1871), que transita entre 

as formas romance, poesia, enigmas, charadas, novelas e textos de prosa poética, os 

cinco gêneros literários que marcaram o início da circulação da obra de Maria Firmina. 

Dá-se nesse tempo o início da constituição de seu nome na imprensa. Assim, mais 

madura, os clamores soltos a Deus e à natureza e à morte dão lugar aos atos epistolares 

do diário, hibridizando forma e conteúdo, tecendo no interior do diário entradas 

epistolares que gradativamente ganhavam mais detalhes de composição nas imagens, 

ritmos e até na própria forma. “Recordação e Lágrima” é uma entrada epistolar, como 

também é uma carta-poema, como também é um ato epistolar poético. No poema 

assistimos a uma poeta confrontar o tempo, o sol, o dia 27 de fevereiro de todos os anos 

porque está em luto. Após 1873, Firmina abandona as conversas com ausentes, a figura 

do amigo interior e as entradas epistolares. 

Acompanhando as performances epistolares em Álbum, o diário de Maria 

Firmina dos Reis, testemunhamos a trajetória de constituição de uma identidade 

autoral, que retece as dores da vida em um trabalho estético. A jovem Firmina de 30 e 

poucos anos que se resignava e também se desesperava buscando restabelecer a 

confiança na vida por meio de diálogos interiores com Deus em seu diário. Uma década 

 
176 A primeira versão foi publicada de 13/10/1861 a ?/?/1862, no periódico O Jardim das Maranhenses – 
Periódico Semanário, Literário, Moral, Crítico e Recreativo. A Segunda versão circulou de 9/2/1863 a 
21/5/1863, no periódico Porto Livre ─ Jornal Político, Comercial e Noticioso. A terceira versão saiu entre 
12/03/1865 e 02/04/1865, no periódico Eco da Juventude ─ Publicação Dedicada à Literatura. 
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depois, dos 44 aos 48 anos, passa trabalhar as duras experiências provocadas por 

perdas, despedidas, solidão e mortes, como expressão de uma linguagem. Assim, é 

possível assistir ao nascimento de uma poeta emergindo de uma espécie de persona-

espistolar-diarística que se faz escrevendo, emergindo do improviso e do desempenho 

do próprio ato da escrita — uma escritora em movimento. Com Brigitte Diaz, sabemos 

que a “gênese do eu que se opera na carta [ou no diário] é a gênese de um eu 

escrevendo” (Diaz, 2016, p. 99).  

As entradas epistolares do diário de Maria Firmina dos Reis hibridizam reflexão, 

conteúdo e forma.  

Com isso, procuramos demonstrar os modos pelos quais o diário funciona como 

esse grande tear de tecer e fundir formas, tempos, espaços, intenções e identidades 

autorais em performances da escrita. 

 

3.6 Um estudo sobre a invenção literária no diário de Maria Firmina dos 

Reis – o diário como campo de testes 

 

Gupeva é o título da novela indianista em cinco capítulos publicada por Maria 

Firmina dos Reis, originalmente em versão incompleta, no periódico semanal O Jardim 

das Maranhenses, entre outubro de 1861 e janeiro de 1862, em São Luís. Esse 

conto/novela trata da história do índio Gupeva e sua filha Épica. 

A ação acontece na Bahia, tratando de desencontros, incesto e miscigenação 

entre franceses e Indígenas. Na trama, Épica se apaixona por Gastão, um marinheiro 

francês de origem nobre, assim como teria acontecido a sua mãe no passado, que viajou 

para a França, apaixonou-se e engravidou de um conde francês, que a abandonou 

quando soube que ela esperava uma criança. De volta ao Brasil, casou-se com Gupeva, 

mas morreu ao dar à luz a uma filha.  Gupeva decide cuidar da menina após a morte da 

esposa, colocando nela o mesmo nome da mãe. 

Por meio de flashback, Gupeva relembra para Gastão o passado da mãe de Épica. 

Descobre-se, então, que havia um impedimento na relação do casal. O amor entre 
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Gastão e Épica transforma-se num grande tabu, porque os dois eram irmãos, filhos do 

mesmo pai, o conde francês. 

O texto de Maria Firmina se aproxima do poema I-Juca Pirama, de Gonçalves 

Dias, publicado em 1851, ao representar o elemento indígena como bravo e heroico; e 

dialoga com o texto Caramuru, do Frei José de Santa Rita Durão, de 1781, nomeando 

seu protagonista com o mesmo nome do personagem Gupeva. 

Dessa forma, Maria Firmina dos Reis fez a sua contribuição ao indianismo 

brasileiro contestando a tese de que a colonização indígena no Brasil tenha acontecido 

de forma harmônica e ressaltando os efeitos violentos da mestiçagem, distanciando-se, 

assim, da posição de José de Alencar, um dos maiores representantes da tendência 

indianista na literatura do século XIX. 

 

3.6.1 Gupeva no espelho de Álbum 
 

Após a primeira publicação da novela, a versão completa e revista de Gupeva foi 

publicada mais duas vezes em periódicos maranhenses do XIX: em 1863, no jornal Porto 

Livre – Jornal Político, comercial e Noticioso e em 1865, no periódico Eco da Juventude - 

Publicação Destinada à Literatura [em itálico]. Nessa obra, pode-se observar o cuidado 

de Firmina com sua produção literária, pois em diversas partes do texto ela realiza 

alterações significativas.  

Examinaremos, a seguir, quais operações foram realizadas pela escritora nesse 

processo de reescrita do seu texto. Para isso, nos deteremos em uma dessas uma dessas 

alterações. Trata-se do trecho que abre o capítulo IV da obra.  

No dia 23 de maio de 1863, foi publicado no Porto Livre o quarto capítulo de 

Gupeva, ainda inédito, pois a primeira divulgação foi descontinuada no segundo 

capítulo. Abaixo, transcrevemos o início do capítulo difundido no periódico: 

Gupeva 

Romance Brasiliense 

IV. 
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Era alta noite, <<começou o índio com uma voz a vernosa e convulsa - 
>> o vento ciciava entre os palmares, e a lua, era perpendicular sobre a 
copa das árvores annosas das nossas matas. 

Aqui, no pico deste rochedo, no lugar mesmo em que nos achamos, um 
homem ouvia, com o coração saturado de fel, a dolorosa confissão de 
uma mulher criminosa. Só o acento magoado, e tremulo de sua voz 
chorosa, quebrava o silencio do lugar: silencio (telúrio?) e medonho, 
como o que ella dizia. 

No dia 2 de abril de 1865, na terceira versão da novela, publicada no Eco da 

Juventude, esse mesmo quarto capítulo apresenta algumas modificações, conforme 

transcrito abaixo: 

GUPEVA 

Romance Brasiliense 

       (conclusão) 

              IV. 

— “Era alta noite, – prosseguiu ele, com uma voz cavernosa, – o vento 
ciciava entre os palmares, e a lua, prateando a superfície das águas, 
passava melancholica por cima destas árvores annosas. A sururina 
desprendia o seu canto harmonioso; na mata ondulava um vento 
gemedor, e o mar quebrava-se nas solidões da praia. Sobre o cume 
deste mesmo rochedo, mancebo, a essa hora da noite, silenciosa, e 
erma, um jovem indio, e uma donzzela americana, que o céo, ou o 
inferno havia unido em matrimônio, naquelle mesmo dia, em 
confidência dolorosa, tragava até as fezes o amargor da deshonra, e da 
ignomínia. De joelho a mulher fazia a mais custosa, e triste confissão, 
que jamais cahio dos lábios de uma mulher.  

Esses dois fragmentos antecedem a confissão de Épica, no dia de seu casamento 

com Gupeva, ocasião em que ela revela estar grávida de outro homem. Vamos comparar 

os dois trechos à luz do diário da autora. 

Ao visitarmos à primeira entrada do diário de Firmina, é possível sustentar que a 

autora tenha retomado esse texto para realizar as alterações que julgou pertinentes 

para encorpar o texto de Gupeva de significados e descrições, pois fica evidente que ela 

trabalha as mesmas imagens e elementos presentes na anotação de janeiro de 1853, e 

que estão destacados abaixo: 

UMA LÁGRIMA SOBRE UM TÚMULO 

“Era a hora do silêncio e do repouso, hora mágica ― misteriosa ― 
grande ― sublime ― majestosa como Deus! Triste, melancólica como a 
imagem do túmulo… porém que […] para a minha alma, por isso que 
minha alma ama a melancolia!!…  E eu te saudava, hora mágica ― e 
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sublime!!! E eu subia no cume do rochedo… E tu eras grande ― e 
misteriosa como o mesmo Deus!!!… 

Doze horas soaram… A noite estava silenciosa ― e erma. E eu estava 
sobre o cume do rochedo. Era o silêncio dos túmulos que aí reinava!!! 
hora santa ― e respeitável, como a imagem de Deus ― eu te saudava!… 

Ao longe Álcion gemia, gemia, sobre as águas ― e o mar mansamente 
beijava as cavidades do rochedo. Mas o rochedo estava imóvel porque 
a voz do Senhor ele se havia erguido: ― e esta voz que o erguera, 
brandamente soava no murmúrio da viração.  

E eu chorava porque a meus pés estava um túmulo!!! E as estrelas que 
prateavam a abóbada celeste ― e o mar que alvejava no seu leito, ― e 
a brisa do Sul que me rociava as faces, ― e o verme, que se arrastava 
para a sua presa, ― e o orvalho que se pendurava das ramas ― estavam 
mudos e tranquilos. Só eu tinha o coração opresso por isso que a meus 
pés estava um túmulo!  

E ninguém partilhava a minha dor!... E os raios da lua começavam a 
pratear as águas... e um branco sudário se desdobrava, sobre a tema 
ainda revolta da sepultura. Mas a lua passava e o sepulcro já era tudo 
sombras: ― e minha dor prosseguia, sempre ainda, sempre crescente!!  

Oh! Sim!... E para sempre escondida aquela que eu tanto amara!... Eu 
chorava... No silêncio da noite, minha dor, tocava a desesperação. O mar 
desdobrava-se a meus pés, ― as estrelas cintilavam, sobre minha 
cabeça, ― a viração andava em torno de mim. Deus se me revelava em 
cada um daqueles objetos. Oh! eu amo a Deus porque Ele é justo, ― 
santo ― e onipotente.  

No auge da minha desesperação, deixei o rochedo. Indignou-me ver 
tudo tranquilo ― tudo indiferente à minha dor. Deus! Ajoelhei sobre a 
terra ainda revolta do sepulcro, e meu espirito sentiu amarga 
consolação. Por quê? Porque Deus amerceou-se de mim. Eu chorei 
sobre a sepultura, mas era um pranto já mais resignado...  

Eu a tinha visto morrer, e não tinha desesperado. No auge da minha 
dor, soltei uma blasfêmia... mas o arrependimento apaga a nódoa do 
pecado ― e eu senti renascer em meu coração sentimentos mais dignos 
do meu Deus. Ele me havia perdoado.  

E eu que tinha visto seu corpo fugir-me, atendendo à voz do sepulcro, 
que o reclamava... e eu que vira seu espírito abandonar-me porque à 
voz do Senhor... pude ver, e não desesperei?!!  

Oh! Deus!... Deus... de Ti veio-me o bálsamo de resignação.  

Mas ao silêncio, sussurra a hora da arvorada ― e minhas lágrimas 
corriam mais suavemente. A resignação entrara em minha alma. O 
amargor estava ainda em meu coração, ― mas a hora que aprazia a 
minha alma já havia passado.  

A noite já de todo havia desaparecido: ― as flores desabrochavam 
meigas, e risonhas, ― ao voluptuoso bafejo da manhã: eu já não tinha 
lágrimas, porque o Senhor as trocara pela resignação.  
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Então, entoei um hino ao Deus dos Exércitos... Minha alma exalou um 
suspiro de saudade, ― e circundei de flores o túmulo da que tanto amei!  

A hora do silêncio tinha passado, e eu por um instante duvidara da 
bondade eterna, consolidava já meu coração na crença do seu Deus.  

E cessei de chorar porque o seu espírito estava em Deus!!!!  

Maria Firmina dos Reis  

20 de maio de 1853 

É notável que as cenas se passem durante a “alta noite” ou “doze horas”; e, por 

sua vez, em ambos os textos, a autora destaque que “a noite estava, silenciosa - e erma”. 

É notável ainda que as duas cenas estejam ambientadas no “cume do rochedo” e que, 

para descrevê-las, a autora se utilize das mesmas expressões, como “a lua prateando as 

águas”; “o mar quebrando ou alvejando” a praia; os cantos dos pássaros “Alcíon”, ou 

“surinana” atravessando as paisagens; e que tudo isso destaque a profunda 

“melancolia” que funde os dois cenários: a perda pessoal e irreparável da própria 

escritora, registrada na entrada de maio de 1853 do diário  e a perda da “honra”, 

também irreparável, da personagem Épica. Talvez, a autora tenha revisitado o texto 

mais dramático de seu diário para imprimir também maior dramaticidade à sua obra. 

Vale destacar, ainda, que a palavra rochedo aparece novamente, no início do 

segundo capítulo da novela. A cerca dele, Maria Firmina faz algumas modificações. Na 

primeira versão, publicada em 13 de janeiro de 1862, no Jardim das Maranhenses, o 

trecho que traz a palavra rochedo aparece da seguinte forma: “As nuvens, arqueavam-

se negras, sobre os rochedos, por entre os quaes insinuava-se elle louco de esperanças, 

e de amor”.  

Na segunda, que saiu em 6 de maio de 1863, podemos notar que há uma 

alteração na pontuação e na conjugação do verbo arquear, que pode ser também um 

erro tipográfico: “As nuvens, arqueavão-se negras sobre o rochedo, por entre os quaes 

insinuava-se elle louco de esperanças, e de amor”.  

Já na terceira versão, apresentada em 19 de março de 1865, vemos que Firmina 

trabalha mais sobre a construção promovendo uma substituição da palavra rochedo 

pelo termo outeiros e acrescentando adjetivos para Gastão e para Épica: “As nuvens, 

arqueavam-se negras, sobre os outeiros, por entre os quais insinuava-se, louco de 

esperanças, o jovem adorador da filha dos palmares”. 
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Essas alterações sugerem que Firmina aprofundava os significados que buscava 

atribuir ao seu texto e utilizava o seu Álbum como manancial criativo. As semelhanças 

dos recursos textuais com a entrada do diário de janeiro de 1853 sugerem que Firmina 

possa ter revisitado experiências pessoais para conferir maior profundidade emocional 

ao seu texto, mostrando como sua própria dor foi transposta para a história de seus 

personagens. 

Seguindo essa pista, buscamos examinar de que forma a imagem do “cume do 

rochedo” apareceria em outros textos da autora. Encontramos algumas 

correspondências no poema “Visão”, que compõe o livro de poesia Cantos à beira mar 

(1971). Publicado originalmente em 1871, o livro Cantos à beira-mar é dedicado à 

memória da mãe de Maria Firmina dos Reis e conta com cinquenta e seis poemas.  

O poema intitulado “Visão” também é um relato de uma noite de angústias e 

errâncias por altos rochedos. Neste poema sombrio, estão presentes os mesmos 

elementos encontrados no registro “Uma lágrima sobre um túmulo”, só que 

retrabalhados à exaustão e, aparentemente, recuperados para alargar os sentidos do 

texto matricial. Abaixo, podemos ver como Maria Firmina realinha as disposições das 

imagens da noite, do rochedo, do canto do pássaro, do verme, da fé e de Deus. 

  

Visão 

Ouvi piar o mocho – era alta noite, 

Eu tinha o peito de aflição eivado... 

A dor coou tão funda, que minh’alma 

Em modorra de angústia acalentou-se. 

Quanto tempo durou esse marasmo, 

Esse estado penível, doloroso, 

Sono imerso na dor, que enerva, e mata, 

Em que o quisesse, não sei bem dizê-lo. 

Fugiam horas e eu sequer não tinha 

Da própria vida o sentimento, as dores. 

O sinistro piar de aflito mocho 

Mais lúgubre que outrora, mais agudo, 

Quebrando as solidões adormecidas, 

No repouso feliz da natureza, 

Como que um eco de meus ais doridos, 

Minh’alma afigurou – eu, despertando. 

Então incerta, sem destino ou guia 

Por densas selvas eu vaguei, – e inda 

Por entre bosques merencórios, ermos 

Onde uma sombra era fantasma horrendo, 

Um espectro medonho o verde arbusto. 

Sob meus pés as dessecadas folhas 

Rangiam, – como de aflição gemidos. 

A dor me sufocava, era mais ima, 

Mais funda no meu peito, ali no bosque. 

Saí. Era uma senda escura, e feia, 

Pedregosa, – caí, rojei na terra 

Estéril, poeirenta, seca, e dura, 

Como um penhasco... lacerou-me a fronte. 

E eu não senti – que me amargava intenso 
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O fel do sofrimento agudo, e fero. 

E o pó, que ergueram as deslocadas pedras, 

Minhas espáduas recamou.... Oh! Quanta 

Desesperança – no meu peito – havia!... 

Era de angústias um letal veneno 

No peito a me ondular – era nas veias 

O gelo do sepulcro a traspassá-las, 

Coando até a medula dos ossos!... 

Era a garganta constrangida, ardente, 

Árida, e seca, – e sufocada a boca. 

Quanto tempo durou inda esta angustia 

Suprema, – que meu ser aniquilava. 

Este aflito penar, este delírio, 

Este estado de dor tão violenta. 

Não o posso dizer. Crescia a noite, 

E mais carpia ainda o mocho triste... 

Então voltou-me um átomo de vida, 

Porque senti volúpia amarga, – enlevo 

No sinistro gemer da ave noturna: 

Porque o som de sua voz com o meu gemido, 

Com a voz de minh’alma – harmonizava. 

Gemi – foi um gemido doloroso, 

Surdo, sem eco, soluçado apenas, 

Que as fibras todas do cansado peito 

Quebrou no seu passar. Abri os olhos 

Ao ímpeto da dor, que se aumentava; 

Um rochedo a meus pés se erguia mudo. 

Altivo, e forte sobranceiro aos mares. 

Galguei-o, ora correndo desvairada, 

Ora, com passo vagaroso, e trépido, 

Ora rojando minha face em terra. 

Selando as pedras com meu rubro sangue, 

Galguei-o. Era um penedo árido, e triste, 

Nem uma erva lhe bordava a encosta. 

Como nas faldas, era ermo o pico. 

Copioso suor me aljofarava. 

A turva fronte, – e os cabelos soltos 

Ao vento, – me vendavam os olhos baços. 

Exausta de cansaço, e de amargura, 

Ao cume do rochedo enfim fui posta. 

Oh! mistérios de um Deus eterno, e santo! 

Ali, por tantas mágoas comprimido 

Meu coração já frio, enregelado, 

Sem fé, sem crenças, sem alento, ou vida 

Mórbido, lânguido, – reviveu... mistério! 

A meus pés era o mar augusto, imenso 

Simbolizando o Deus da natureza... 

Sobre a minha cabeça distendia-se 

O espaço infinito, – o firmamento! 

Nem uma estrela ali brilhava a furto: 

Porque as nuvens escuras se embatiam, 

A chuva ameaçando. Ao lume d’água, 

Salsa, pesada de mil pontos surgem 

Luminosos faróis, que logo apagam. 

Roneavam os aquilões, soprava o vento 

Rijo – encrespando a superfície d’agua. 

Que se agitava com sinistro aspecto. 

Gemia a tempestade pavorosa 

Tão poética, e grande! A chuva era 

Como pranto de mãe, que sobre o berço 

Vazio do filhinho esparge aflita. 

Em gotas sobre a fonte me escorria: 

Benfazeja foi ela! que gelou-me 

A fronte ardente, requeimada, e seca... 

Amei então a chuva, amei a onda, 

Que irosa, embravecida, mais crescia, 

Bramindo em seu furor, – ameaçando 

O imóvel rochedo. As salsas gotas 

Dessa espuma de neve, que se erguia. 

Salpicando as encostas pedregosas 

Me ungia a fronte, como um doce beijo, 

Expressivo de meiga complacência. 

D’aquele que se dói, da dor de estranhos. 

Ígneos raios sibilando ardentes, 

Com mil fogos sobre o mar cruzavam: 

E o gemer do trovão – gemer das ondas, 
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Com o sibilar do vento – harmonizavam. 

Roncava a tempestade – o mar crescia, 

Soberbo o cataclismo se aumentava. 

Contemplando o furor dos elementos, 

A frágoa de minh’alma se ameigava. 

Quanto me vi mesquinha... um verme apenas 

No cume do rochedo, sobre o mar! 

Humilde me curvei: – com a face em terra, 

Minh’alma se exaltou – eu pude orar. 

Os ventos amainaram – a tempestade 

Toda desfez-se – repousou natura; 

O mar nos seus limites se encerrava, 

E hino divinal rompeu na altura. 

Eram cantos celestes – escutei-os, 

E do peito emanou-me um doce pranto; 

As lágrimas lavaram as agras dores, 

As crenças restituiu-me o sacro canto. 

Mas ainda assim, como que agora escuto 

A dulia nota das canções dos céus; 

Esvaiu-se a visão... mas sinto grata, 

No peito a graça, que nos vem de Deus. 

 

 

Ao isolarmos os versos destacados, podemos perceber que, inicialmente, Maria 

Firmina retoma a correspondência entre estado de espírito e natureza, ao relacionar o 

crescer da noite e a intensidade do canto do pássaro como ecos das dores do próprio 

eu lírico do poema. Ela segue colocando no cenário a mesma imagem de um rochedo 

sobre o mar, que é escalado até o seu cume por alguém que sofre em desespero por 

estar perdendo a fé, mas que, aos poucos, vai restituindo a crença no Deus divino, 

conforme a própria natureza vai acalmando a força dos ventos e tempestades. 

A partir desta análise, buscamos apresentar evidências que apoiassem nossa 

hipótese de que, abordando o diário Álbum, esse texto germinativo de Maria Firmina 

dos Reis - “Uma lágrima sobre um túmulo” - tenha servido de base para a composição e 

revisão de peças literária que Firmina apresentou à apreciação pública. 

De modo geral, pudemos acompanhar algumas linhas do processo de 

constituição da identidade autoral de Maria Firmina dos Reis. Nesse processo, a partir 

da afirmação de uma imagem de si em Álbum – uma imagem de uma mulher 

extremamente sensível à dor – Maria Firmina constitui em seu diário também uma 

cenografia autoral na qual ela performa a máscara da poeta melancólica, imaginando-

se incapaz de expressar, poeticamente, a alegria e a satisfação, como ela mesma afirma 

em 27 de junho de 1873: “Ontem eu senti uma tão profunda, e tão completa satisfação, 

que embora intentasse eu descrevê-la, jamais o poderia fazer. Coisas há que se tornam 

impossíveis; esta é uma delas [...] Sou Feliz”. 
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Essa persona autoral do diário se contrapõe à imagem de autora insurgente 

presente no prólogo de Úrsula e contrasta ainda com a cenografia da intelectualidade 

isolada e com a cenografia do romantismo heroico humanitário construídas pela crítica 

literária nos jornais, nos momentos de pré-estreia e de estreia da autora no cenário 

literário maranhense do século XIX. Pudemos ainda identificar o jogo de representações 

implicado na construção de uma cenografia autoral regionalista, presente na 

elaboração do seu pseudônimo “Uma maranhense”. 

Por fim, pudemos examinar como diário e obra de Maria Firmina dos Reis 

estiveram envolvidos em uma encruzilhada de produção de sentidos diversificados. 

Nesta encruzilhada, confluências textuais e dispersão de fragmentos do diário para as 

produções literárias publicadas nos dão relativo acesso à forma de invenção literária 

dessa autora negra brasileira. 

Maria Firmina dos Reis falece em 11 de novembro de 1917177, aos 92 anos, na 

casa de uma ex-escravizada, a Maria Amélia, mãe de Leude e Hugo, que foram seus 

filhos de criação. Morre cega, mas em vida ela alumbrou e abundou a “luminosidade da 

luz negra” — nos termos de Denise Ferreira (2019) — uma luminosidade que desvela o 

que está oculto na experiência dissidente no mundo e “somente ela é capaz de iluminar 

esse mergulho tão intenso no infinito” (p. 17)178. 

 

  

 
177 Em 11 de novembro de 1917, o escritor Fran Pacheco leu um estudo intitulado Celso de Magalhães em 
sessão pública na Academia Maranhense. Maria Firmina foi mencionada de maneira elogiosa, sem que 
nenhum dos acadêmicos ou dos participantes da sessão soubessem do seu falecimento. O contexto da 
menção era o registro dos nomes dos colaboradores do periódico Seminário Maranhense. Para saber 
mais, consulte o Blog do pesquisador independente Sérgio Barcellos Ximenes, disponível em:  
https://medium.com/@sergiobximenes/a-homenagem-simb%C3%B3lica-a-maria-firmina-dos-reis-no-
dia-do-falecimento-11-11-1917-a818f6e0f329  Acesso em 2 maio 2025. 
178 MOMBAÇA, Jota; MATTIUZZI, Musa Michelle. Carta à leitora preta do fim dos tempos. In: FERREIRA da 
SILVA, Denise. A dívida impagável. Casa do Povo, São Paulo: 2019. 

https://medium.com/@sergiobximenes/a-homenagem-simb%C3%B3lica-a-maria-firmina-dos-reis-no-dia-do-falecimento-11-11-1917-a818f6e0f329
https://medium.com/@sergiobximenes/a-homenagem-simb%C3%B3lica-a-maria-firmina-dos-reis-no-dia-do-falecimento-11-11-1917-a818f6e0f329
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4 ATO 2 – RUTH GUIMARÃES  
 

4.1 Estreia179  
 

Em meados de janeiro de 1946, Ruth Guimarães senta-se diante de sua máquina 

de escrever. Ritualisticamente, ela gira o botão lateral, soltando o rolo de borracha, pega 

uma folha de papel timbrado do Instituto de Previdência e Assistência dos Servidores do 

Estado, onde trabalhava, e a insere por trás do rolo, guiando o papel até que a borda 

inferior apareça do outro lado. A folha branca, ainda por preencher, parece conter já a 

tensão entre a autora iniciante e as engrenagens do mundo editorial. Ruth aciona a 

alavanca de liberação, o carro da máquina desliza e, com os dedos posicionados no 

teclado, datilografa: 

São Paulo, 15 de janeiro de 1946 

Prezado Hamilcar: 

Aposto que você está franzindo a testa e se perguntando: – Que quererá desta 
vez? – A história não é comprida e você vai ter, por favor, a paciência de ouvi-la do 
começo...180 

Ao final da carta, Ruth retira a folha da máquina e assina com tinta preta e 

caligrafia precisa. Ela costumava datilografar a maioria de suas cartas e assiná-las à mão 

— uma prática que grava a presença do corpo na escrita datilografada e materializa uma 

subjetividade que poderia facilmente se diluir no anonimato do processo editorial.  

Desse modo, das dez cartas inéditas remetidas por Ruth Guimarães a diferentes 

destinatários, reunidas por esta pesquisa, apenas duas foram escritas de próprio punho; 

as outras oito foram datilografadas. Dentre estas, duas, enviadas a Mário de Andrade, 

foram assinadas por extenso; duas, destinadas ao filho Joaquim Maria Botelho, 

receberam a indicação carinhosa “mamãe”; e as quatro restantes foram identificadas 

apenas por sua rubrica.  

Esta pesquisa também reuniu oito cartas inéditas recebidas por Ruth Guimarães 

enquanto destinatária — entre elas, três foram datilografadas e posteriormente 

 
179 As imagens dos manuscritos das cartas inéditas de Ruth Guimarães recuperadas por esta pesquisa 
podem ser consultadas nos Anexos da tese.  
180 Ruth Guimarães a Hamilcar de Garcia, 15 de janeiro de 1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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assinadas à caneta, como a do leitor João Carneiro Resende e as dos colegas do meio 

editorial José Paulo Paes e Agostinho Ramos. 

Na carta enviada a Hamilcar de Garcia181, então editor da Livraria Globo, Ruth 

Guimarães revela os bastidores do lançamento de seu primeiro romance. Com leveza e 

humor, narra o impasse em torno da dedicatória originalmente incluída no manuscrito 

de Água Funda e posteriormente retirada por orientação de Edgard Cavalheiro e 

Amadeu de Queiroz, que avaliaram a ideia como um possível constrangimento ético, 

dada a função editorial que ocupavam. Ruth não apenas registra esse episódio como 

também o interpreta: reconhece a posição dos editores, mas afirma, com ironia contida, 

sua própria perspectiva e desejo de reconhecimento daqueles que contribuíram 

decisivamente para a publicação do livro. 

Esse documento, datado antes mesmo do lançamento, funciona como chave de 

leitura para a cena autoral da estreia de Ruth Guimarães. Ao escrever a Hamilcar, ela 

busca intervir no processo editorial, além de marcar seu lugar de autoria, numa 

negociação sutil entre gratidão, autonomia e pertencimento.  

A carta não é um simples pedido: é, também, um ato de inserção no circuito 

literário, mediado pelas instâncias de poder e prestígio que regulam a entrada de novas 

vozes no campo. 

A presença material da carta - datilografada com precisão e assinada à mão - 

reforça a tensão entre o sujeito que escreve e o sistema de publicação que o recepciona. 

No mesmo ato em que solicita a reinserção da dedicatória, Ruth evidencia o modo como 

a autoria feminina - e, mais especificamente, uma autoria marcada pela condição de 

 
181 Hamilcar de Garcia foi autor, editor e tradutor brasileiro. Teve atuação destacada no cenário editorial 
brasileiro no século XX, particularmente ligado à Livraria do Globo, uma das editoras mais influentes do 
Brasil em sua época, com sede em Porto Alegre. Ele assumiu o cargo de secretário-geral da Livraria do 
Globo em 1946, sucedendo Érico Veríssimo, que deixou o cargo para viver nos Estados Unidos. Apesar de 
não ser uma figura amplamente conhecida do grande público, seu nome aparece com frequência nos 
bastidores da cena literária e editorial do período. Como secretário-geral da Globo, Hamilcar teve papel 
importante na coordenação editorial, relações com autores e no gerenciamento de projetos editoriais 
durante uma fase de grande produção e prestígio da casa. Foi autor de obras como: O Rei do Mundo 
Perdido (Editora Livraria do Globo, 1944); Aventuras De Ze Colado (Editora Livraria do Globo, 1944); 
Dicionário Espanhol-Português (Editora Livraria do Globo, 1951, 1958, 1959); O Macaco Falante (Record, 
1990). 
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mulher negra do interior paulista — precisa articular-se com estratégias de mediação e 

legitimação para afirmar-se. 

Dessa forma, a estreia de Ruth Guimarães não se dá apenas no momento da 

publicação de Água funda, em 1946, mas também no conjunto de ações que antecedem 

esse marco, incluindo a escrita de cartas, a construção de alianças e a elaboração de 

uma voz que começa a se afirmar com plena consciência de sua posição e das tensões 

que a envolvem, o que fica bem evidente no trecho seguinte: 

Antes de mandar os originais para Porto Alegre, o Edgard, de comum 
acordo com o Velho Amadeu, me ‘persuadiu’ (pelo menos é o que ele pensa) a 
retirá-la. Foi uma questão de ética, você entende, não é? Não ficava bem que 
ele mandasse um livro que ainda nem tinha sido aprovado pela Editora aí, com 
uma dedicatória que o incluía. Porque ele era o meu descobridor – não sei se é 
assim que se diz. Se você imaginar que tentei discutir, acertará. Não adiantou 
nada o anseio de ‘demagogia’, nem a alusão à honestidade do passado literário 
de Edgard. Ele disse que iríamos ficar numa situação sem graça e que 
pareceríamos padrinho e afilhada, e que ele nem por sombra queria influir, etc. 
etc. 

Decerto que ficam bons esses sentimentos ao Edgard, mas quanto a 
mim a questão não exige tamanha delicadeza. Estou do ‘outro lado’. Tanto mais 
que estou certa de que eles (falo do velho Amadeu e do Edgard) ficaram – não 
digo lisonjeados, - mas contentes com a dedicatória. 

Na carta, Ruth Guimarães nomeia Edgard Cavalheiro como seu “descobridor”. A 

escolha do termo, ainda que seguida por uma ressalva irônica sobre não saber se “é 

assim que se diz”, aponta para uma consciência aguda do lugar que ele ocupa na 

mediação entre autor e editora. Como intelectual já consolidado e articulado com a 

Livraria Globo, Edgard não apenas leu e aprovou os originais como também viabilizou 

sua entrada no circuito editorial nacional. A própria carta sugere que a decisão de retirar 

a dedicatória foi tomada “de comum acordo com o velho Amadeu”.  

A sugestão de retirada da dedicatória não se deu por capricho, mas por um 

entendimento ético sobre a neutralidade necessária entre mediador e editora: Edgard, 

como responsável por encaminhar o texto, não poderia figurar como destinatário 

explícito de uma dedicatória antes mesmo da aprovação final do livro. Tal postura 

demonstra o cuidado da editora em preservar uma separação simbólica entre o juízo 

crítico e os vínculos pessoais — ainda que, como sugere o tom da carta, essa separação 

fosse mais normativa do que real. 
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O gesto de dedicar o livro a esses dois mediadores funcionava, para Ruth, como 

uma forma simbólica de reconhecer esse percurso e marcar sua entrada no mundo das 

letras com um sinal de pertencimento. Ao ter a dedicatória recusada por critérios de 

ética editorial, a autora vê-se diante de uma contradição: o livro só chega à editora por 

meio dessas figuras, mas o reconhecimento explícito de sua mediação seria, segundo os 

próprios editores, inadequado. A dedicatória, portanto, torna-se um ponto de tensão: 

ao mesmo tempo em que articula gratidão, ela expõe publicamente os vínculos pessoais 

que sustentam a entrada de um novo nome no campo literário. 

Ao solicitar a reinserção da dedicatória diretamente a Hamilcar de Garcia, 

responsável pela produção editorial da Globo, Ruth opera uma manobra sutil: recorre à 

amizade e ao reconhecimento pessoal como estratégias para negociar a permanência 

de um ato simbólico. A dedicatória desejada — “Este livro é para Amadeu Queiroz e 

Edgard Cavalheiro” — é direta, concisa, sem sentimentalismo, mas plena de significados. 

É, em si, uma cena pública de legitimação, que escapa às regras impessoais da edição 

para reafirmar os laços humanos e afetivos que, de fato, movem o campo. 

Essa tensão entre pessoal e institucional, entre afeto e ética, estrutura a cena da 

estreia de Ruth Guimarães. Sua entrada na literatura brasileira não é apenas o início de 

uma trajetória autoral; é também um ato consciente de negociação, de reconhecimento 

dos mediadores e, simultaneamente, de afirmação de uma identidade literária própria. 

Como ela mesma pondera, “Decerto que ficam bons esses sentimentos ao Edgard, mas 

quanto a mim a questão não exige tamanha delicadeza. Estou do ‘outro lado’”. Esse 

“outro lado” é o da escritora que começa a demarcar sua voz no espaço público, mas 

ainda precisa passar por intercessores que modulam o que pode ou não ser impresso. A 

dedicatória torna-se, assim, um microcosmo das disputas de lugar, de afeto e de agência 

que envolvem o nascimento de uma obra. 

Ao narrar os bastidores da publicação de Água funda, Ruth deixa claro que, 

mesmo em seus primeiros passos, sua voz já se fazia ouvir com lucidez, ironia e uma 

notável capacidade de atuar dentro das engrenagens editoriais sem se apagar nelas. 

Além de expor a negociação em torno da dedicatória, a carta enviada a Hamilcar 

de Garcia descortina aspectos fundamentais do percurso editorial de Água funda. 
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Escrita com tom coloquial, ela nos permite acompanhar o trajeto do manuscrito, desde 

sua avaliação inicial até o momento imediatamente anterior à publicação.  

Por ela, sabemos que o romance foi aprovado por um comitê editorial em São 

Paulo e, a partir disso, devolvido à autora para que o final fosse completado. “Faltava 

ainda uns 3-4 capítulos”, escreve Ruth, evidenciando que o livro ainda não estava 

integralmente finalizado no momento da aprovação. Trata-se, portanto, de um processo 

editorial relativamente flexível, em que a confiança no potencial da obra e o apoio dos 

mediadores permitiram que sua conclusão se desse já dentro da engrenagem editorial, 

como podemos ler: 

 A coisa principiou quando o meu livro – Água Funda- foi aprovado aqui em S. 
Paulo e me foi devolvido para acabá-lo. Como você talvez saiba, faltava ainda uns 3-4 
capítulos. Aí aproveitei e acrescentei uma dedicatória.  Antes de mandar os originais 
para Porto Alegre, o Edgard, de comum acordo com o Velho Amadeu, me “persuadiu” 
(pelo menos é o que ele pensa) a retirá-la. 

Assim, a carta também informa que, ao ser remetido a Porto Alegre, sede da 

Editora Globo, os originais passaram pelas mãos de Edgard Cavalheiro e Amadeu de 

Queiroz. Quando Ruth afirma que o livro “está em suas mãos, Hamilcar, e prestes a sair”, 

ela oferece um dado cronológico importante para a reconstituição da cena autoral: a 

carta é datada de 15 de janeiro de 1946, o que indica que Água funda estava em fase 

final de produção editorial nesse momento — provavelmente já diagramado ou em vias 

de ser impresso.  

Esse detalhe torna ainda mais urgente seu pedido: “Estou rezando para esta 

carta chegar a tempo e você me atender. Você vai ser um bom amigo e fazer isso, não 

vai? Um milhão de vezes obrigada. Abraços”. A autora espera que a carta chegue a 

tempo de modificar o volume antes de sua finalização gráfica, o que revela o nível de 

agilidade e informalidade das comunicações editoriais da época — uma prática bastante 

distinta do processo padronizado e digitalizado que viria a se tornar regra nas décadas 

seguintes. 

A carta a Hamilcar, portanto, oferece um vislumbre da subjetividade da autora 

diante de sua estreia literária, além de constituir um rico documento do funcionamento 

interno da Editora Globo naquele momento histórico. Ela testemunha o trânsito de 

textos entre São Paulo e Porto Alegre, o papel de figuras intermediárias como Edgard 
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Cavalheiro ou Hamilcar de Garcia, além dos dilemas éticos e práticos que atravessam a 

publicação de uma autora estreante. Mais que isso: revela uma autora já ciente das 

engrenagens que movem o campo literário, e que, mesmo em sua primeira publicação, 

não hesita em agir estrategicamente para inscrever sua vontade e presença no objeto-

livro. 

A missiva mostra os primeiros passos de uma autora em formação, funcionando 

como documento revelador de um tempo em que os vínculos interpessoais, as 

negociações editoriais e os gestos de reconhecimento se entrelaçavam na constituição 

do campo literário. Nesse jogo entre bastidores e cena pública, Ruth Guimarães afirma 

sua entrada tanto como uma autora publicada, quanto como uma agente consciente 

dos dispositivos de mediação que tornam possível — e, muitas vezes, desafiante — o 

nascimento de uma obra. 

Ao reconstituir a cena autoral de estreia de Ruth Guimarães, a carta mostra-se 

como veículo de comunicação, além de documento privilegiado para a análise da 

trajetória autorial e das articulações no campo literário. Ao lado do conteúdo explícito, 

a carta revela pistas sobre estratégias de inserção, expectativas quanto à recepção, 

modos de apresentação de si, e formas de negociação simbólica com figuras de 

prestígio. Permite observar como a autora constrói sua imagem perante os 

interlocutores, como elabora pedidos, oferece justificativas ou afirma seu 

pertencimento ao campo.  

Além disso, o suporte epistolar revela as redes de sociabilidade e as mediações 

envolvidas na circulação das obras, evidenciando aspectos do jogo editorial — como a 

busca de legitimação, os impasses da publicação, e as condições materiais da produção 

literária. Assim, o material epistolar revela-se potente ferramenta para compreender a 

agência autoral, os dispositivos de reconhecimento e as dinâmicas de consagração, 

permitindo iluminar os bastidores do campo literário e enriquecer a análise crítica das 

trajetórias autorais.  

A máquina de escrever, a folha timbrada, a assinatura a tinta preta: cada 

elemento torna-se vestígio de uma performance de autoria em construção. 
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Ruth Guimarães não conseguiu convencer os editores a incluírem a dedicatória 

pretendida no livro. O único elemento pré-textual, da edição de 1946, constitui-se no 

seguinte texto: “Estas coisas aconteceram em qualquer tempo e em qualquer parte. O 

certo é que aconteceram. E, como sempre se dá, ninguém aprendeu nada do seu 

misterioso sentido” (Guimarães, 1946, s.p.). 

 

4.1.1 Lendo Água funda pelas cartas de leitores e leitoras 
 

Concluída a etapa de estreia editorial de Água funda, sucedem-se os primeiros 

movimentos de divulgação na imprensa, que ampliam o alcance da obra e iniciam sua 

circulação entre os leitores.  

Em 26 de janeiro de 1946, a Revista do Globo publica a reportagem “Descoberta 

de uma romancista”, escrita por Fernando Góes182, que apresenta Ruth Guimarães como 

um novo nome da literatura brasileira. Em 5 de maio, o periódico carioca O Jornal 

anuncia oficialmente o lançamento do romance pela Livraria do Globo, apresentando 

um trecho do primeiro capítulo e destacando a escritora como uma das revelações da 

temporada183. Poucos meses depois, em 11 de agosto, um anúncio no Diário Carioca 

afirma que “Água funda está empolgando todos os leitores ao mesmo tempo que vem 

batendo um autêntico ‘record’ de vendas”184 — uma frase que sintetiza o entusiasmo 

com que a obra começava a ser recebida.  

Este é o ponto de partida para a nova etapa que se abre: a da recepção 

propriamente dita. Um sinal de que a obra não somente fora lançada, mas começava a 

produzir efeitos concretos de recepção. É a partir desse momento que se consolida a 

circulação mais ampla do romance, que passa a suscitar reações diretas de leitores e 

leitoras, como revelam as diversas cartas enviadas a Ruth Guimarães ao longo de 1946.  

 
182 Fernando Góes. A descoberta de uma romancista. Revista do Globo (RS). 26 de janeiro de 1946. 
183 O Jornal (RJ), 5 de maio de 1946. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/32900 
Acesso em: 15 de abril de 2025. 
184 Diário Carioca (RJ), 11 de agosto de 1946. O jornal destaca o sucesso comercial de   Água funda, 
afirmando que estava "empolgando todos os leitores". Faz referência ao depoimento de Érico Veríssimo, 
que elogia a obra por sua riqueza de contato com "a terra e a vida". Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/093092_03/25618 Acesso em: 15 de abril de 2025. 

http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/32900
http://memoria.bn.br/DocReader/093092_03/25618
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O interesse provocado por Água funda, visível tanto na imprensa quanto nas 

correspondências que chegam à autora — testemunhos espontâneos da leitura e de 

seus efeitos —, constitui o próximo foco da nossa análise: as marcas da recepção do 

público leitor nas cartas enviadas a Ruth Guimarães ao longo de 1946. 

 

4.1.2 “Desejaria saber como você escreveu Água funda?185” 
 

Em 17 de agosto de 1946, João Cordeiro de Resende, morador de Pedralva, uma 

cidade do sul de Minas Gerais — que se chamava Pedra Branca à época em que Ruth 

Guimarães ali morou por uma temporada, ainda criança — escreve para encomendar 

dois exemplares de Água Funda diretamente com a autora: 

Pedralva, ex-Pedra Branca, sul de Minas, 17 de agosto de 1946 

Ruth Guimarães , 

Não encontrei seu livro “Água Funda” nas livrarias do Rio. 

Sei porém que êle se encontra a venda no Rio Grande do Sul, porque consta do 
catálogo da Livraria do Globo, de Porto Alegre. 

Ficaria muito grato se você me enviasse dois exemplares pelo reembolso postal 
para o meu endereço adiante marcado. 

Venho acompanhando com interesse a sua vida literária e desejaria saber como 
você escreveu “Água Funda” criando figuras reais do cenário da minha terra se 
na ocasião que aqui residiu contava poucos anos de idade? 

  Cordialmente me despeço 

  João Cordeiro de Resende 

O motivo de seu contato inicial vai além do interesse afetivo ou literário: ele 

expõe uma dificuldade concreta relacionada à circulação do livro. “Não encontrei seu 

livro ‘Água Funda’ nas livrarias do Rio. Sei porém que êle se encontra à venda no Rio 

Grande do Sul, porque consta do catálogo da Livraria do Globo, de Porto Alegre”, relata. 

Sua solução é recorrer ao reembolso postal, sistema de pagamento por correspondência 

bastante comum à época, pedindo que a própria Ruth providencie o envio dos 

exemplares. 

 
185 João Cordeiro de Resende à Ruth Guimarães, 17 de agosto de 1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Esse dado aparentemente pragmático — a dificuldade em encontrar o romance 

nas livrarias da então capital federal — revela informações significativas sobre os limites 

e a geografia da distribuição da obra. A situação descrita por Resende complementa as 

informações trazidas pela própria autora em sua carta de 15 de janeiro de 1946 a 

Hamilcar de Garcia, sobre a história da trajetória do livro. A menção de Resende ao 

catálogo da editora indica que Água funda estava, de fato, disponível e anunciado 

oficialmente, mas com alcance desigual. A presença no catálogo não implicava 

necessariamente sua presença física nas prateleiras das principais livrarias do país, o que 

sugere um circuito de circulação restrito e dependente de canais específicos, como o da 

própria editora e suas sucursais. 

Essa situação reforça o papel ativo da autora na mediação entre o livro e os 

leitores. A carta de João Resende exemplifica um tipo de rede informal de circulação 

literária em que os leitores, mobilizados por um interesse genuíno pela obra, passam a 

atuar também como divulgadores, compradores e intermediários — papel que o próprio 

Resende assumirá mais adiante, ao solicitar mais exemplares para presentear amigos.   

Além da encomenda, João Resende também lança uma pergunta à escritora: 

“Venho acompanhando com interesse a sua vida literária e desejaria saber como você 

escreveu Água funda criando figuras reais do cenário da minha terra se na ocasião que 

aqui residiu contava poucos anos de idade?”.  

Ruth responde a carta do leitor, não tivemos acesso às cartas respostas de Ruth 

Guimarães aos leitores e leitoras que se corresponderam com ela, mas podemos 

apreender alguns elementos pelo ponto de vista dos rementes. 

Ao questionar a capacidade da autora de recriar uma terra que conheceu de 

maneira tão breve, João Resende exemplifica a contestação sobre a legitimidade 

autoral: ele quer entender como essa representação tão verossímil é possível.  Essa 

dúvida implícita provavelmente leva Ruth a reafirmar, em sua resposta, seu 

compromisso e domínio sobre o material cultural que representa, além de reforçar o 

caráter universal de suas imagens.  

A reação de Resende ao ler Água funda — ao se deparar com figuras que 

parecem tiradas de sua própria experiência — revela o poder do livro de evocar cenários 
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e personagens familiares ao leitor. E é justamente essa familiaridade que o leva a 

escrever novamente, poucos dias depois, em 28 de agosto de 1946, quando responde a 

carta de resposta da autora186: 

Ruth Guimarães: 

Comigo está a sua gostosa cartinha, cheia de pincelas vivas descrevendo a 
minha terra. 

Você focalizou muito bem o cenário provinciano, mas, o cinema é de 
propriedade do Cel Macedo e não Goulart, este morreu na Capital Federal há 
já uns 4 anos. 

A cidade não fica na baixada, fica mesmo no morro, as ruas transversais dão 
porém idéia de baixada porque são planas. Há também a loja do Bustameante, 
lembra-se? e outras. 

João Resende retoma o contato com Ruth, agora em tom ainda mais afetivo e 

entusiasmado, compartilhando impressões detalhadas sobre o romance. A leitura o 

mobiliza a ponto de corrigir pequenas imprecisões (como a propriedade do cinema 

local), atualizar informações sobre pessoas mencionadas na narrativa e complementar 

a cena descrita com novos nomes e fatos. Com isso, ele tanto reconhece sua terra no 

livro, como também reivindica uma participação ativa no universo da obra, como 

alguém que pode ajudar a “completar” aquilo que Ruth iniciou ficcionalmente. 

Ele menciona inclusive tragédias locais que atravessam o tempo da ficção e da 

memória, como o assassinato de Sant’Ana em 1928, a explosão da caldeira com vítimas, 

e até personagens reais e identificáveis — Zé Pedro, Choquinha, Fausto, Vicente Rosa — 

que, segundo ele, podem ser reconhecidos por trás das figuras do romance. Como lemos 

no trecho seguinte:  

Aqueles fatos do Campestre (seria mesmo praga do homem que o S.V. mandara 
jogar no banheiro de sarnol?) a morte do Sant’Ana assassinado em 4-8-1928 
pelo Juca Guerreiro e no dia 10 de setembro a explosão da caldeira com a 
consequente morte por asfixia e queimadura dos operários João Gomes e 
Eugenio Marçal. 

Qual o Bugre a que você se refere, será o Argemiro? 

Zé Pedro já não existe, a Choquinha está viva, pedindo esmola e rimando. 

Mesmo através da ficção a gente identifica, no livro, as pessoas o fazendeiro Zé 
carreiro ainda com os 77 janeiros às costas; o Fausto também, o Antonio 
Olimpio, o Vicente Rosa, etc.   

 
186 João Cordeiro de Resende à Ruth Guimarães, 28 de agosto de 1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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O grau de envolvimento é tal que Resende se torna quase um personagem de 

volta, espelhado pelo livro, e se apresenta como poeta, ex-morador de São Paulo, 

funcionário do cartório local e antigo conhecido da família de Ruth: 

Dentro do cenário que você pintou movia-se um poeta... 

Que continua poeta, quem nasce assim morre assim, sonhando. Naquele 
tempo ele era jovem, hoje o seu cabelo começa a enluarar-se. 

Você leu “Folhas que o vento leva?” livro que não deveria ser publicado e do 
qual hoje o poeta se envergonha. 

Conheci muito seu pai, tenho registrada em meu cartório (sou Oficial do 
Registro Civil) uma irmã da romancista de Água Funda, de nome Cecília, nascida 
em 4-5-1925, mais nova 5 anos do que aquela. Conversei muito sobre a menina 
Ruth com o Benedito Nicodemos e a dona Carmem, su[a] ex-professora, no 
Campestre, lembra-se?  

A carta de 28 de agosto oferece, assim, uma ampliação vívida do gesto presente 

na primeira carta: Água funda desperta no leitor não só o desejo de leitura e de diálogo, 

mas o impulso de reinscrição afetiva do texto na própria vida. 

 

4.1.3 “Autorize a sucursal da Livraria do Globo ... a remeter para o meu endereço”187 
 

Dando sequência a carta, João Resende confessa: “Já acabei de ler Água funda e 

gostei muito. Há nele muita poesia, muita coisa diferente, nova, que revela o poder de 

quem o escreveu”, expressando entusiasmo com a leitura e reconhecimento da força 

literária da autora. No entanto, a maneira como obteve o exemplar reforça o cenário de 

circulação restrita: “O livro veio do Rio, mandou-mo meu cunhado, lá residente”, 

escreve, evidenciando que, mesmo após tentar adquirir o livro com a própria autora, foi 

preciso acionar sua rede de contatos pessoais para finalmente ter acesso à obra.  

O comentário confirma, por um lado, a expectativa em torno do romance e, por 

outro, as dificuldades práticas enfrentadas por leitores interessados, como ele, que 

viviam fora dos grandes centros de distribuição editorial. 

Ao final da missiva, Resende solicita um novo favor à autora: “Agora um 

obséquio, Ruth: autorize a sucursal da Livraria do Globo nessa praça, rua da Liberdade, 

381, a remeter para o meu endereço, pelo reembolso, dois exemplares de Água funda; 

 
187 João carneiro de Resende à Ruth Guimarães, 28 de agosto de 1946. 
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são para dar a duas pessoas amigas, isso se não for difícil para você”. O pedido lança luz 

sobre o papel ativo do leitor como difusor da obra, revelando um sinal de admiração 

que se transforma em circulação concreta — ele deseja agora presentear terceiros com 

exemplares do livro.  

Além disso, a solicitação de autorização da autora à sucursal indica que, mesmo 

com o livro presente em catálogos e filiais da editora, havia necessidade de mediação 

direta para viabilizar as vendas. Esse detalhe reforça as limitações operacionais do 

circuito editorial da época, bem como o grau de dependência de certos leitores da 

disponibilidade e da boa vontade dos autores — sobretudo quando se tratava de 

escritoras em início de carreira ou com pouca projeção institucional no mercado. 

Esses elementos, quando considerados em conjunto com a carta anterior e com 

as informações expressas por Ruth em sua correspondência com Hamilcar de Garcia, 

ajudam a compor um quadro mais amplo da trajetória inicial de Água funda. A recepção 

calorosa de leitores como Resende convive, portanto, com os desafios estruturais de 

circulação, visibilidade e acesso, e lança luz sobre a posição relativamente periférica 

ocupada por Ruth Guimarães no sistema literário brasileiro da década de 1940, apesar 

da qualidade reconhecida de sua escrita. 

* 

Essas duas cartas de João Carneiro de Resende, enviadas com apenas onze dias 

de intervalo, revelam que Água funda não apenas impactou um leitor individual, mas 

desencadeou um processo mais amplo de reconhecimento e pertencimento. O romance 

mobiliza camadas de memória afetiva e territorial — com figuras e paisagens que 

remetem diretamente à Pedra Branca de sua infância —, ao mesmo tempo em que ativa 

o desejo de compartilhamento da obra com outros membros da comunidade.  

A leitura de Resende evidencia como o livro extrapola os limites da ficção e se 

inscreve na história viva de uma coletividade, operando como testemunho e como 

espelho cultural. Ao acionar redes pessoais para adquirir e difundir exemplares do livro, 

o leitor se torna agente de sua circulação e de sua permanência, colaborando, ainda que 

informalmente, com a consolidação da obra no imaginário local.  
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Nesse sentido, as cartas testemunham, simultaneamente, a recepção calorosa 

de Água funda e os modos alternativos de circulação que se viabilizavam pela via 

epistolar, em contraste com as lacunas deixadas pela distribuição comercial tradicional. 

Assim, a trajetória do romance, tal como registrada nessas trocas, aponta para a 

potência de uma literatura que, mesmo nas margens do sistema editorial, consegue 

fundar vínculos profundos com seus leitores. 

Na cena discursiva criada por essa troca de cartas, Ruth e Resende realizam um 

exercício de reconstrução mútua: ele reflete sobre as figuras do passado e confirma, 

com sua interpretação, a habilidade da autora de transformar memórias e histórias 

locais em um registro literário vívido e impactante, onde a narrativa de Ruth, 

impregnada de cultura oral e detalhes locais, ressoa na experiência do leitor, que 

mistura sua visão pessoal com a literária, numa obra que transforma identidade 

individual em coletiva. 

A proposta de continuidade da correspondência por parte de Resende parece 

indicar o nascimento de uma relação que transcende o circuito autor-leitor para se 

constituir como um espaço de interlocução literária e afetiva. 

Nesse pequeno arquivo epistolar, vemos se delinear um campo simbólico de 

reconhecimento, onde a autoria de Ruth é legitimada não por títulos ou consagrações 

institucionais, mas pela força com que sua escrita reverbera nos leitores que se veem, 

ou se revivem, em suas páginas. 

 

4.1.4 “Grato pelo exemplar que me mandou”188 
 

Em 26 de setembro e em 6 de outubro de 1946, um antigo colega de estudos de 

Ruth Guimarães, residente em Guaratinguetá, também envia cartas à escritora para 

expressar sua opinião sobre o livro. As duas cartas enviadas revelam um outro tipo de 

vínculo ativado pela publicação de Água Funda: o da memória compartilhada, da 

admiração cultivada ao longo do tempo e da interlocução intelectual entre pares. Ainda 

 
188  Carta de leitor não identificado à Ruth Guimarães, 6 de outubro de 1946, Acervo Instituto Ruth 
Guimarães. 
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que o nome do remetente não esteja plenamente identificado, o tom epistolar e a 

referência a uma convivência anterior — “velho companheiro de estudo” — evidenciam 

uma relação de longa data, que a consagração literária de Ruth reativa. 

Na primeira carta, datada de 26 de setembro de 1946, o interlocutor comenta 

uma entrevista concedida por Ruth ao Jornal de São Paulo 189 , demonstrando 

familiaridade tanto com o conteúdo da conversa quanto com os textos que têm sido 

publicados sobre ela, como ele redige: 

Ruth 

Li a sua entrevista no “Jornal de São Paulo”, como tenho lido 
quanto tudo ou quase tudo que se vem entusiasticamente escrevendo 
a seu respeito. Será desnecessário dizer-lhe da satisfação produzida em 
mim por essas leituras. 

O reconhecimento de sua trajetória aparece aqui sob a forma de uma 

confirmação de expectativas anteriores — “o prazer de não haver falhas a minha 

previsão relativa a sucessos da sua vida” —, como se a conquista literária da autora 

também simbolizasse um acerto pessoal de quem a conheceu em tempos de anonimato. 

Há, nessa correspondência, uma ambiguidade entre admiração e espelhamento: o 

elogio à “trajetória de triunfos” é também uma forma de inserção do remetente nessa 

história, como pode ser interpretada na leitura do fragmento: 

Na entrevista há um ponto onde me passou que a reconhecida justeza 
do seu espírito foi embaraçada por um grande rasgo de [ilegível] 
necessidade. Se entre nós dois alguém deve alguma coisa ao outro, esse 
alguém sou eu. 

E a dívida é constituída, além do mais, pelo prazer de não haver falhas a 
minha previsão relativa a sucessos da sua vida semelhantes aos que 
[ilegível] se estão desenrolando, com os aplausos de quantos a 
conhecem. Vê-se, desde logo, que se trata de uma positiva questão de 
egoísmo. 

Que continue cada vez mais propícia a sua trajetória de triunfos é o que 
muito cordialmente o seu grato, velho companheiro de estudo e 
admirador sincero. 

Na segunda carta, datada de 6 de outubro do mesmo ano, o tom é mais literário 

e analítico. O leitor comenta suas impressões sobre Água funda, texto que lhe foi 

 
189 Jornal de São Paulo, 22 de setembro, de 1946. 
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enviado com dedicatória, o que já indica a manutenção do vínculo entre ambos, como 

fica patente ao final da carta: 

grato pelo exemplar que me mandou, da aludida publicação, e, de modo 
especial, pela dedicatória que imprime particular valor ao presente, faço 
votos para que continue a colher, cada vez mais, fastos louros. 

Aqui, do meu cantinho, hei de como agora, tomar parte, de todo o 
coração, nas festas que lhe façam. 

No texto epistolar, ele afirma que o livro o “agradou de fora a fora, muito e 

muito”, mas não deixa de apontar que esse agrado não foi uniforme, assumindo “uma 

ou outra discordância” de perspectiva, como ele afirma: 

A leitura da sua Água Funda me agradou de fora a fora, muito e muito. 
Não lhe digo que esse agrado tenha sido assim igual, sem nenhum 
adelgaçamento. Ainda que eu vivesse demasiadamente agarrado á 
mentiras convencionais, não me utilizaria de nenhuma delas em 
conjuntura como esta. Conhece-me bem e eu, por minha vez, a 
conheço. Uma ou outra discordância, seja de que tamanho for, tem de 
haver entre o meu e o seu modo de sentir. O meu ponto de vista não 
pode libertar-se da fria ancianidade que me pesa contraposta a ardorosa 
mocidade que a felicita. Isso basta para não se estranhar tal ou tal atrito 
entre as nossas maneiras de encarar as coisas. Mas o que 
principalmente me importa é a impressão de conjunto que o seu livro 
me despertou e que me leva a considerar, em tudo a minha, razoáveis 
os louvores com que ele está sendo recebido. 

É uma atitude de franqueza afetuosa, que reconhece a distância geracional (“a 

fria ancianidade que me pesa contraposta à ardorosa mocidade que a felicita”), mas que 

não compromete a admiração. Ao contrário, a divergência pontual parece tornar ainda 

mais sincera sua leitura e mais legítimo o louvor: “o que principalmente me importa é a 

impressão de conjunto que o seu livro me despertou e que me leva a considerar [...] 

razoáveis os louvores com que ele está sendo recebido”. 

Nota-se, assim, a construção de uma crítica ponderada, revelando o papel de 

leitores-críticos que não estão apenas admirando a obra, mas participando ativamente 

do processo de reflexão sobre ela. Esse leitor reconhece o valor estético da obra e, ao 

mesmo tempo, se permite uma pequena ressalva, o que é revelador do papel complexo 

de leitores enquanto “co-participantes” na formação do discurso autoral.  

Ruth é, então, posicionada na encruzilhada de narrativas que transitam entre a 

tradição oral e a construção literária, onde sua obra não é apenas um espelho de seu 
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ambiente cultural, mas também uma plataforma que reflete os debates e impressões 

subjetivas dos leitores sobre a literatura regional e suas representações. 

Essas cartas lançam luz sobre um aspecto fundamental da recepção de Água 

Funda: seu poder de ativar não só leituras estéticas ou regionais, mas também memórias 

pessoais, redes afetivas e um sentimento de pertencimento compartilhado. O 

remetente participa, à sua maneira, das “festas” que celebram a autora, não com 

protagonismo, mas como testemunha comovida de um percurso que ele ajuda a 

registrar.  

Ao final, sua assinatura — “do admirador de sempre” — funciona como marca 

de afeto e permanência, inserindo sua presença na trajetória de Ruth Guimarães, tanto 

como leitor quanto como parte do teatro social que a autora mobiliza com sua literatura. 

 

4.1.5 “Aqui pelo Sul Água Funda está causando sensação190” 
 

A carta de Norinha, enviada de Itajubá a Ruth Guimarães em setembro de 1946, 

encerra o conjunto de cartas aqui analisadas com uma nota especialmente íntima e 

afetuosa. Em contraste com os tons críticos ou memorialistas das cartas anteriores, esta 

missiva se inscreve no registro da familiaridade cotidiana, da amizade entre mulheres e 

do entusiasmo espontâneo diante do reconhecimento público de alguém próximo. 

O livro Água funda ainda não havia chegado às mãos da remetente — “Ainda não 

recebi o seu prometido livro, estou ardendo de curiosidade” —, mas os efeitos de sua 

circulação já eram visíveis em Itajubá. Norinha comenta que o romance “está causando 

sensação” e relata que várias pessoas da cidade já conseguiram um exemplar ou a 

procuraram para emprestá-lo, como expresso no fragmento abaixo: 

Querida Ruth, 

Recebi dia 21 sua prezada cartinha e hoje o jornal as revistas [...] Ainda 
não recebi o seu prometido livro, estou ardendo de curiosidade. Aqui 
pelo Sul “Água Funda” está causando sensação, várias pessoas de 
Itajubá já conseguiram o livro e outras já me procuraram para que eu 
lhes emprestasse. Cotação com você é mato, hein? 

 
190 Norinha à Ruth Guimarães, 25 de setembro de 1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Ao dizer que a “cotação” da autora “é mato”, Norinha brinca com a linguagem 

informal do interior mineiro para registrar o prestígio crescente da amiga. O tom é de 

celebração afetuosa, mas também de testemunho: quem escreve quer deixar registrada 

a repercussão do livro no sul de Minas, constituindo-se, assim, como participante dessa 

história. 

A carta é marcada por uma alternância entre assuntos do universo público e 

privado. Ao lado do comentário sobre o sucesso do livro, há referências a presentes 

trocados — um “vestido” e um “par de sapatos salto Luís XV que é um amor” —, aos 

desafios da vida profissional (“tenho andado ruim dos olhos”, “continuo ainda mais ou 

menos trabalhando de fato”) e a uma situação política tensa vivida na cidade, durante 

o “movimento comunista”, que teria provocado “patrulha à porta”. A escrita de Norinha 

costura essas experiências com leveza e humor, mesmo quando fala de medo: “raspei 

um medo que só você vendo! Não deve ser nada agradável morrer com uma bala na 

cabeça”. 

É especialmente significativo que, em meio a essas experiências do cotidiano, 

Norinha mantenha como ponto alto da carta a troca de correspondência com Ruth e a 

expectativa pela leitura do romance.  

O livro adquire valor não apenas literário, mas simbólico: ele é uma ponte entre 

amigas, um motivo de orgulho e uma extensão da intimidade que ambas compartilham. 

Ao final da carta, ela envia abraços à família, recomendações da madrinha e reforça o 

desejo de manter o vínculo ativo: “Espero receber sempre notícias suas e espero 

também ter o prazer de uma visitinha sua”. 

Dessa forma, a carta de Norinha evidencia outra dimensão da recepção de Água 

funda: a sua inscrição nos circuitos da amizade, do reconhecimento entre mulheres e da 

partilha de conquistas em meio às dificuldades materiais da vida cotidiana. Essa leitura 

em rede, entre afeto e comunidade, fortalece a imagem de Ruth Guimarães tanto como 

escritora em ascensão quanto como figura central de uma constelação de afetos — 

alguém cuja trajetória mobiliza apoio, admiração, cumplicidade e orgulho entre os seus. 

A resposta de Norinha sobre o sucesso de Água funda em Itajubá e o relato dos 

"louros" recebidos por Ruth nas cartas refletem o reconhecimento popular da obra e da 
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autora, o que contribui para sua legitimidade literária e também para um sentimento de 

pertencimento à sua comunidade. Essa recepção positiva e detalhada confirma o valor 

da obra no campo literário descrito por Bourdieu, onde as interações entre autores, 

leitores e críticos desempenham um papel essencial na definição e validação da posição 

do escritor. 

 

4.1.6 “Já acabei de ler Água funda e gostei muito”191 

 

As cinco cartas analisadas neste conjunto revelam facetas complementares da 

recepção de Água funda no ano de sua estreia. Vindas de diferentes cidades mineiras e 

paulistas, elas testemunham como o romance de Ruth Guimarães ultrapassou os limites 

do mercado editorial e da crítica especializada para se inscrever no cotidiano de seus 

leitores, em circuitos marcados pela afetividade, pelo pertencimento territorial e pela 

experiência compartilhada. 

As cartas de leitores, amigos e familiares ajudam a formar a identidade autoral 

da escritora fortalecendo seu papel no campo literário. Através de suas respostas e da 

reflexão sobre as percepções de seus leitores, Ruth participa do que pode ser descrito 

como um "teatro social da literatura", onde as trocas com leitores e críticos moldam 

tanto a obra quanto a própria imagem da autora. Além disso, a interação epistolar que 

se desdobra, além de fortalecer laços com seus leitores, ajuda a criar uma identidade 

autoral que é valorizada não só pela qualidade literária, mas também pelo senso de 

pertencimento e pela representatividade cultural que a obra evoca. 

Nas cartas recebidas por Ruth, observamos a presença do desejo dos leitores de 

tanto conhecerem a história narrada em Água funda quanto de compreenderem como 

Ruth capturou as “figuras reais” e o “cenário” de Pedra Branca, terra da infância da 

autora. Isso mostra como Ruth é instigada a responder e a situar sua posição enquanto 

autora que recria, a partir de memórias e de uma pesquisa cuidadosa, a vida e o folclore 

de uma região de que ainda guarda imagens marcantes. 

 
191 João Cordeiro de Resende à Ruth Guimarães, 28 de agosto de 1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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A construção da identidade autoral de Ruth Guimarães é reforçada pela forma 

como esses leitores confirmam seu papel como representante e cronista de sua terra, 

além de perceberem nela uma figura singular, que consegue, de certa forma, traduzir as 

histórias e a vida cultural do interior do Brasil para o universo literário.  

As cartas de leitores evidenciam o impacto de Água funda como uma obra capaz 

de capturar o imaginário local e transformá-lo em literatura — uma transformação que 

é um dos maiores atributos da identidade autoral de Ruth. Na troca com João Resende, 

que identifica personagens do livro com figuras da vida real, temos o encontro da Ruth 

escritora e da Ruth memorialista, lidando com as demandas e curiosidades de leitores 

que a colocam no papel de cronista da memória local. 

Assim, se nas cartas de João Carneiro de Resende é possível perceber o impacto 

do romance como catalisador de memórias, reencontros simbólicos e reconhecimento 

identitário, nas mensagens vindas de Guaratinguetá surgem ecos da convivência 

escolar, da admiração intelectual, do diálogo entre gerações e de projeções de futuros. 

Por fim, a carta de Norinha traz à tona a dimensão da amizade feminina e do apoio entre 

mulheres como força de sustentação mútua diante dos desafios do cotidiano, inclusive 

políticos.  

A partir dessas escritas, Água funda emerge como objeto de leitura e 

simultaneamente como acontecimento vivido, como prática de comunicação, e como 

ponto de irradiação de sentidos compartilhados, reafirmando o papel da literatura como 

elo de pertencimento, de memória e de transformação das relações sociais. 

Em síntese, ao inserir-se em um espaço de encruzilhada metodológica, onde o 

folclore e o regionalismo encontram a linguagem literária e os questionamentos dos 

leitores, Ruth Guimarães solidifica-se como uma ponte entre o campo da literatura 

brasileira e as tradições orais de sua terra. Dessa forma, ao longo da correspondência 

com seus leitores, Ruth Guimarães passa a ser vista como uma escritora, além de uma 

cronista de valores, símbolos, expectativas e memórias que pertencem à coletividade.  

Além disso, as cartas permitem entrever o próprio trajeto do livro Água funda 

após seu lançamento: se em 17 de agosto ainda se registrava dificuldade para encontrar 

exemplares nas livrarias do Rio de Janeiro, em 26 de setembro já havia circulação ativa 
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na cidade de Itajubá, onde o romance causava “sensação” e era disputado por leitores. 

Esse intervalo de poucas semanas mostra, ao mesmo tempo, a eficiência dos circuitos 

informais de divulgação e empréstimo e a rápida adesão ao livro em regiões fora do eixo 

central da crítica e do mercado editorial.  

Assim, a trajetória de Água funda narrada pelas cartas revela uma recepção 

calorosa, em expansão, marcada por afetos, reconhecimento e pertencimento — forças 

que reafirmam o papel do romance como acontecimento coletivo e cultural. 

 

4.2 A construção da personagem  
 

Tivemos um Luiz Gama. Tivemos um José do Patrocínio. Tivemos um 
Cruz e Souza. Tivemos um Lima Barreto. Tivemos um Theodoro 

Sampaio. Temos um Lauro Palhano. Mas só agora surgiu uma grande 
escritora da raça negra no Brasil. Ruth Guimarães é sem dúvida a 

grande descoberta literária de 1946 (25 de janeiro de 1947, Revista da 
Semana, RJ). 

 

 Oito meses após o lançamento de Água funda, em janeiro de 1947, o livro de 

Ruth Guimarães ainda continuava sendo discutido nos periódicos. No mês de janeiro 

houve, ao menos, três matérias publicadas na imprensa carioca. Álvaro Lins, no Correio 

da Manhã (3 de janeiro de 1947), analisa as estreias de autoras mulheres em 1946, 

principalmente a de Ruth Guimarães e de Maria Julieta Drummond192. Roberto Seidl, na 

revista Careta (25 de janeiro de 1947), destacou a poética do romance, elogiando a 

naturalidade com que Ruth Guimarães introduz comparações em seu texto, destacando 

que a autora cria imagens poderosas sem esforço aparente.  

Na mesma data, 25 de janeiro de 1947, Nelson Vainer, na Revista da Semana, faz 

uma entrevista com Ruth Guimarães, reconhecendo-a como “a primeira grande 

escritora negra do Brasil”. 

Ainda há pouco, ‘Água Funda’ era apresentada como uma das grandes 

obras literárias de 1946, em diversos inquéritos realizados por jornais 

diários sobre o movimento editorial do ano passado. Alvaro Lins, no seu 

reputado rodapé do ‘Correio da Manhã’, se ocupou do livro de Ruth 

 
192 Publicou a novela A busca, em 1946, aos 17 anos. Maria Julieta era filha de Carlos Drummond de 
Andrade. 
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Guimarães com grande simpatia. A autora paulista vai assim se impondo 

à consideração dos nossos círculos literários, que são, graças a Deus, 

isentos de preconceito de raça predominantes em outros meios. 

REVISTA DA SEMANA confiou a Nelson Vainer a tarefa de entrevistar 

Ruth Guimarães em São Paulo e o resultado aqui está, nestas páginas, 

que revelam detalhes da carreira e da vida da primeira grande escritora 

negra do Brasil. (Revista da Semana (RJ), 25 de janeiro de 1947). 

 Nesta entrevista, podemos recolher algumas informações sobre as condições de 

produção da escrita de Ruth Guimarães: 

Ruth é solteira. Vive só, num quartinho pouco maior que um bocejo. É 

um larzinho pobre, limpo, pitoresco, enfeitado de quadros e flores. 

Levanta-se às 6 horas. Não toma café, prefere chá, que ela mesma 

prepara. Depois de um passeio pela várzea, volta ao quartinho, onde 

escreve das 7 às 10 horas. Funcionária autárquica, entre as 12 no 

serviço, saindo às 18. Uma vez por semana vai ao cinema, mas prefere 

o teatro, ‘porque tem um sentido mais humano e mais próximo e é mais 

arte do que o cinema’. Gosta da melhor música, mas prefere o pior do 

mundo (25 de janeiro de 1947, Revista da Semana, RJ). 

 Ficamos sabendo que Ruth procurava estabelecer uma rotina de escrita. 

Seguindo a entrevista, podemos ainda levantar o momento ao qual a autora Ruth 

Guimarães atribui o reconhecimento de sua vocação literária: 

Só no quarto ano do Grupo Escolar é que comecei a fazer composições. 
Algumas saíram muito compridas, cheias de adjetivos, mas saiam 
naturalmente, sem outro adjetivo que o de tirar bôa nota. Isso para que 
me deixassem brincar em paz depois. 

- E ninguém reparou algo de excepcional no seu modo de escrever? 

- Sim, houve quem reparasse. Quando percebi, comecei a escrever com 
cuidado, adquirindo logo reputação de menina inteligente. 

- Gostava de recitar? 

- Às vezes. Um dia, numa festa escolar, tinha declamado uns versos de 
Olegario Mariano: 

‘Nasci numa velha casa solarenga e bela 

E nessa casa branca havia 

Um pé de não me lembro de que 

E ao fundo dela 

Um rio d’água clara que corria...” 

E por aí a fora... em versos muito sonoros. A música dos versos ficou na 
minha cabeça uma porção de tempo, e um dia, lembrando-me mais 
particularmente da casa grande da fazenda onde passei a primeira 
infância – de 3 a 8 anos – escrevi também uns versinhos muito sentidos 
e muito chorados sobre a minha casa. 
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- Foi então que se revelou o seu talento literário? 

- Acho que sim. Se não eu não teria tido coragem de levar esses versos 
à redação do jornalzinho local. 

- E foram aceitos? 

- Tive que esperar toda a semana para sabê-lo. 

[...] 

- Chegou o domingo. Milagre dos milagres: os meus versinhos de pé 
quebrado estavam na primeira página, com umas vinhetas torcidas em 
volta. E na outra página vinha a história da minha ida à redação e 
grandes cumprimentos ‘à inteligente menina de nosso grupo escolar’ e 
outras coisas mais, das quais não me lembro. 

[...] 

- Continuou versificando? 

- Se continuei! Era de ver a minha atividade... Não sei donde saiu um 
exemplar de ‘Água Corrente’, do Olegario193, e durante uns seis meses, 
fui um verdadeiro papel carbono dele...  

- A que mais se dedicava então: à ‘literatura’ ou à leitura? 

- Lia muito, com nove anos de idade, li a coleção inteira de Machado de 
Assis, sem entender patavina do sentido. Os anos foram passando, 
‘como canôa em água funda’. Aos doze anos imitava Cassiano Ricardo. 
Escrevendo estas coisas, com a mais absoluta inconsciência: 

‘... o mar subiu aos céus, dando boléus de ondas verdes e o céu, dando 
risadas de sol, entrou no mar...’ 

e até hoje não sei se esses versos são do Cassiano ou meus. Aos 15, tinha 
o livro de Guilherme de Almeida embaixo do travesseiro. Namorava, 
amava, susoirava, tudo em termos guilherminos... (25 de janeiro de 
1947, Revista da Semana, RJ). 

 A entrevista de Ruth Guimarães revela aspectos essenciais de seu despertar 

literário e de sua busca de uma identidade autoral desde a infância. A rotina disciplinada 

que ela estabeleceu na fase adulta — acordando às 6 horas para caminhar, escrevendo 

das 7 às 10 horas, e trabalhando no serviço público no período da tarde — reflete um 

comprometimento com a escrita que começou cedo em sua vida. Desde o quarto ano 

do Grupo Escolar, Ruth já demonstrava um talento precoce para a escrita, que lhe 

rendeu reconhecimento entre colegas e professores. Ela relembra composições longas 

e adjetivadas, que escrevia "sem outro adjetivo que o de tirar boa nota" para poder 

brincar depois, mas logo a habilidade foi notada, e seu esforço começou a ser mais 

 
193 Olegário Mariano. Água Corrente. Rio de Janeiro 1917 - 1a. Ed. 
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intencional: “Sim, houve quem reparasse. Quando percebi, comecei a escrever com 

cuidado, adquirindo logo reputação de menina inteligente”. 

Esse incentivo escolar contribuiu para que Ruth consolidasse uma imagem de si 

mesma como escritora em potencial, reforçando um pacto com a escrita e o 

compromisso com a apuração literária. O processo era também dialógico, respondendo 

a apreciações de professores, algo que já na infância moldava a percepção de Ruth sobre 

seu valor intelectual. 

Ela conta que começou a ler autores como Olegário Mariano e, impressionada 

com os versos de “Nasci numa velha casa solarenga e bela…”, de Água Corrente194, 

tentou replicar o estilo. Por vários meses, suas próprias composições imitavam o ritmo 

de Mariano. Esse processo de apropriação, onde absorvia a cadência e a estética dos 

versos que lia, exemplifica o modo como a música dos versos e a leitura moldavam seu 

estilo inicial, servindo como aprendizado na construção de sua própria voz. A sonoridade 

e a força das palavras de Mariano não só ficaram “na cabeça por uma porção de tempo”, 

como marcaram uma fase da escrita de Ruth em que ela “era um verdadeiro papel 

carbono dele”. Nesse sentido, Água Funda, seu primeiro romance, pode ter encontrado 

raízes não apenas temáticas, mas sonoras e imagéticas, nas experiências literárias 

iniciais de Ruth. 

Essa influência se estendeu a outros autores importantes: aos doze anos, lia e 

imitava Cassiano Ricardo, e, aos quinze, tinha Guilherme de Almeida “embaixo do 

travesseiro”. No decorrer da entrevista, Ruth menciona seu fascínio por Almeida: 

“Namorava, amava, suspirava, tudo em termos guilherminos…”, evidenciando como o 

processo de criação literária estava imbuído das leituras que trazia consigo. Ela mesma 

reflete sobre a intensidade desse processo de imitação, afirmando que, “de tanto copiar, 

decorar, declamar, eu não sabia mais o que era meu ou o que era de Guilherme de 

Almeida”. Essa ambiguidade entre a própria voz e a dos autores consagrados por ela 

admirados mostra como Ruth, ainda jovem, navegava entre a apropriação e a busca de 

autenticidade. 

 
194 Livro de poesia. A 1ª edição desta obra é de 1917.O prefácio de Olavo Bilac é um facsímile de carta 
manuscrita por ele, datada de 1918. 
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A entrevista ainda sugere o reconhecimento de Ruth como uma “grande 

escritora da raça negra no Brasil”, uma posição de destaque sublinhada pelo jornalista 

Nelson Vainer na Revista da Semana (1947), ao compará-la com nomes importantes 

como Luiz Gama, Cruz e Sousa e Lima Barreto. A afirmação de Vainer de que Ruth seria 

“a grande descoberta literária de 1946” demarca sua importância não só como uma 

jovem e promissora escritora, mas também como uma figura representativa da 

literatura negra no Brasil. Com essa expressão pública de consagração, a trajetória de 

Ruth passa a ser marcada pela imagem de uma “estreante segura” e “já feita”, uma 

jovem madura que representava, por meio de sua escrita, uma nova possibilidade 

literária e social. 
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IMAGEM 2. FONTE: REVISTA A SEMANA, JAN. 

1947. 

IMAGEM 4. FONTE: REVISTA A SEMANA, JAN. 

1947. 

IMAGEM 1. FONTE: REVISTA A SEMANA, 

JAN.1947. 

IMAGEM 3. FONTE: REVISTA A SEMANA, JAN. 

1947. 

4.2.1 Retratos e uma personagem? 
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Observamos nas imagens as poses que a revista A Semana (1947)195 selecionou 

para compor a persona imagética de “uma escritora negra brasileira que triunfa”. 

Notamos que as fotos procuram transmitir a imagem de uma jovem séria, tranquila, que 

lê confortavelmente em uma cadeira de balanço, ao lado de um canteiro de plantas e 

ervas. Com vestidos sóbrios, escrevendo em uma escrivaninha ou sorrindo na sacada de 

seu quarto, por detrás de seus óculos, as fotografias ajudam a reforçar o retrato da 

personagem literária construída pela crítica e estabelecida pela recepção momentânea 

na imprensa da época: a da jovem escritora madura. 

Embora Ruth Guimarães tenha declarado em entrevista a Mario Medeiros 

Silva196 que: “Eu me divertia... e ninguém me perguntou se eu era preta, se eu era 

branca, nem pedia retrato” (Entrevista, 2009), ao acompanharmos os movimentos e as 

linhas de força da recepção inicial do livro Água funda, notamos que a questão racial foi, 

além de pautada, também encenada.  

Logo no momento do lançamento do livro, em 26 de maio de 1946, Homero 

Senna em seu artigo para O Jornal (RJ)197, faz um depoimento que ajuda a esclarecer 

melhor essa questão: 

NO PRELO E NAS LIVRARIAS 

ATIVIDADES LITERÁRIAS 

Notícia de Uma Romancista 

No último número da “Revista do Globo”, de que é diretor o sr. Justino 

Martins publica uma reportagem muito interessante sobre a jovem e 

talentosa romancista negra Ruth Guimarães, cujo livro de estréia ‘Água 

funda’, de que o JORNAL divulgou há dias um capítulo, tem despertado 

a maior curiosidade em todos os críticos literários da capital e dos 

Estados. 

[...] 

Conversando diversas vezes com a romancista, que é reservada e 

esquiva, em ocasiões diferentes – primeiro no escritório da Livraria do 

Globo, em São Paulo, depois numa gafieira, onde foram fazer, 

 
195 Uma escritora negra que triunfa. Revista da Semana (RJ). 25 de janeiro de 1947. Entrevista a Nelson 
Vainer. 
196 SILVA. Mário Augusto Medeiros da. Os acontecimentos de Ruth Guimarães (1920-2014): alcances e 
limites para uma intelectual negra em São Paulo. Cadernos pagu (65), 2022:e226510. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/cpa/a/xKKMB7mF3sKvD4xKkYMmChF/?format=pdf&lang=pt. Acesso em 24 out. 
de 2024. 
197 SENNA Homero. Notícia de uma romancista. Jornal O Jornal (RJ), 26 de maio de 1946, Disponível em:  
http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/33237. Acesso em 24 out. de 2024 

https://www.scielo.br/j/cpa/a/xKKMB7mF3sKvD4xKkYMmChF/?format=pdf&lang=pt
http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/33237
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juntamente com o repórter Fernando Góes, umas fotografias com 

negros, e por fim, num bar da Praça da Sé, Justino Martins conseguiu 

saber muita coisa da vida de Ruth Guimarães. 

O crítico conta que houve um esforço em montar um cenário que se ajustasse a 

personagem. A gafieira, o bar na Praça da Sé, os figurantes negros dessa paisagem 

cultural urbana, acomodariam perfeitamente a imagem, em construção, da jovem 

escritora negra. Foram as formas que a publicidade literária encontrou para modalizar 

o campo imagético que melhor capturaria as expectativas do público. 

Sobre os cenários escolhidos, como no caso da gafieira, Ruth Guimarães escreve, 

dois anos depois, em artigo para um jornal da imprensa negra paulista, o seguinte: 

Certa noite a orquestra afro-brasileira de Abigail de Moura [sic] deu um 

concerto no Conservatório Dramático Musical de São Paulo e já vinha 

do Rio precedida de fama de excelente orquestra, especialista em 

folclore negro. Não falemos de quanto a palavra folclore pode ser 

elástica, nem que a orquestra se limitou a tocar música popularesca, – 

como batuque, de ritmo e música já contaminados, como sambas, 

marchas, e frevos, sendo que o frevo é tão música negra quanto eu sou 

chinesa. […] Trata-se, isso sim, da espécie de retrato de negro que 

Abigail Moura nos deu em duas horas de concerto… No que ele 

apresentava de mais genuinamente negro, só falava de escravidão, em 

senzala, em gemidos de escravo, sob o látego do feitor. Isso é o negro 

de há cinquenta, sessenta anos atrás, ou mais talvez. É um negro fictício, 

que não existe, bom, resignado, sofredor, romântico e idealizado por 

escrevinhadores de novelas baratas. [...] Já é tempo de, ao se falar em 

negro, estilizar o preto da Barra Funda, das gafieiras, o preto pedreiro, 

o preto das macumbas do Rio, o preto maquinista, o preto formado em 

medicina, o preto dando murro e contribuindo para o progresso. O 

negro Velho, o negro Leônidas, os negros Bento de Assis, pai e filho 

(Guimarães, 1948:4) (Silva, 2022, p. 15). 

Há uma dualidade na posição de Ruth Guimarães. Ao mesmo tempo que ela 

critica a representação do negro atrelada à escravidão e à figura do “sofredor 

romântico,” ela sugere uma alternativa igualmente enquadrada em um imaginário 

cultural específico, como o “preto da Barra Funda” ou “das gafieiras.” Essa ambiguidade 

revela que, embora ela questione os estereótipos mais antigos e passivos, acaba por 

concordar com uma forma de atualização que também é seletiva e estilizada.  

A encenação promovida por Fernando Góes, ao incluir a gafieira e os 

personagens negros no cenário, parece se alinhar à sua proposta de um retrato 

moderno do negro – embora isso também implique uma outra camada de 
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estereotipização. Esse paradoxo evidencia como as tentativas de representar 

identidades negras na literatura e na mídia da época ainda oscilavam entre estereótipos 

antigos e novos, buscando modos de romper com o passado, mas sem escapar 

completamente das limitações do imaginário social. 

Como destaca Mário Augusto Silva, chama a atenção o movimento oscilante de 

Ruth Guimarães entre a afirmação dos direitos da população negra — em sintonia com 

uma demanda por modernidade e cidadania — e a permanência de certos pressupostos 

estereotipados, como a ideia de que o problema do negro estaria nele próprio, devendo, 

assim como outros grupos étnicos migrantes, vencer unicamente por mérito pessoal, 

como se o racismo estrutural não constituísse uma variante específica e determinante.  

Essa perspectiva, segundo ele observa, atravessa toda a trajetória da autora e 

pode ser percebida tanto em entrevistas concedidas em seus últimos anos de vida 

quanto em participações públicas marcantes, como durante a 3ª Bienal Nestlé de 

Literatura, em 1986, ou no Encontro de Gerações promovido pelo Museu Afro-Brasil de 

São Paulo. Em uma dessas ocasiões, registrada também pelo Jornal do Conselho da 

Comunidade Negra (1986, p. 12), Ruth Guimarães redigiu um texto que leu diante de 

colegas escritores e do público presente: 

[...] Negra eu sou, o que não é nenhuma originalidade neste país. Negra 

e escritora, o que já constitui um modo singular de ser, dadas as 

circunstâncias. Também sou escritora regional e, como caipira, a única. 

[…] Também sou professora. [...] Não tenho alunos brancos e pretos. 

Tenho alunos. [...] A minha máquina de escrever é uma arma. [...] Eu 

venho aos negros da minha terra, meus irmãos, pregar o orgulho. […] Eu 

disse que não entendo de queixumes e lamúrias. Há solução para a 

população negra desta terra. Temos que aprender. Lugar de negro não 

é no botequim. É na escola. Não é na cozinha. É na escola. Não é na 

macumba. É na escola. Não é no sambódromo, como espetáculo. É na 

escola. […] Eu venho aos negros pregar o orgulho: de sua pele de bronze 

ou de ébano. Do seu trabalho, da sua inteligência, de sua bondade, de 

sua alegria, do seu samba, de seu lugar no mundo. Sem escola e sem 

orgulho, o que nos resta? Porteiro, contínuo, cama, cozinha, fundo de 

quintal e porta dos fundos. Resta apenas ir para onde nos empurram. 

[…] Não queremos bondade, nem tolerância, nem paternalismo. Não 

queremos que falem por nós. Apenas escutem (Silva, 2022, p. 16). 

A citação de Ruth Guimarães, proferida décadas após sua estreia literária, 

aprofunda e complexifica as tensões já perceptíveis em sua relação com a identidade 
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racial e o campo literário. Ao se apresentar como “negra e escritora”, “regional” e 

“caipira”, Ruth assume múltiplas posições de enunciação que rompem com os 

estereótipos monolíticos e desarticulam o lugar subalternizado historicamente 

reservado ao sujeito negro na literatura. Seu discurso é afirmativo, pedagógico e 

politizado, apontando a escola e o orgulho como caminhos de emancipação, em 

oposição aos espaços de marginalização simbólica.  

No entanto, sua fala também carrega ambivalências – ao negar o “botequim”, a 

“macumba” ou o “sambódromo” como lugares legítimos de presença negra, repete, em 

parte, uma lógica assimilacionista que desautoriza práticas culturais afro-brasileiras 

fundamentais na construção da identidade coletiva negra. 

Por fim, entre as imagens encenadas pela imprensa e as performatizações 

discursivas de uma identidade negra, emerge o autorretrato mais íntimo de Ruth 

Guimarães, numa entrevista concedida por ela aos 29 anos: 

De modo geral, sou uma criatura silenciosa, pouco afeita a falar ou a escrever 

de mim, coisa que não me deixa muito à vontade. […] Sem dúvida sei o que 

quero, e o que não me parece clara é a maneira de atingir o fim. Assim, há certa 

massa confusa de sentimentos, de percepções e não alcanço bem como 

realizar-me. […] Eu já repeti uma porção de vezes que quero escrever sempre e 

morrer de velha. E se repito desta maneira, com essa ênfase, com esse medo 

de querer convencer, não é que queira convencer disso a ninguém, mas a mim 

mesma. Não estou muito certa de o conseguir, pois quero escrever sempre, 

mas cada vez melhor, e quero ser sincera e firme e honesta. Talvez não tenha 

talento suficiente para chegar ao fim. Tenho boa vontade, vocação, o que não 

basta. Estou estudando duramente, o que também não basta. E, como uma das 

personagens do meu Água Funda, sou teimosa e dura como as mulas velhas, e 

talvez isso também não baste (Letras e Artes, 1949: 10). (Silva, 2022, p. 17). 

Diferente da jovem tranquila fotografada em sua cadeira de balanço ou da 

escritora engajada que prega o orgulho racial em encontros públicos, aqui ela se 

apresenta como uma “criatura silenciosa,” insegura quanto ao próprio caminho, tomada 

por uma “massa confusa de sentimentos” e pela dúvida sobre sua realização como 

escritora. Essa confissão, publicada em 1949, evidencia o conflito entre vocação e 

reconhecimento, desejo e realização, firmeza e hesitação.  

A autora que deseja “escrever sempre e morrer de velha” confessa temer não 

bastar, ainda que afirme sua teimosia — “como as mulas velhas” de seu próprio 

romance. Nesse gesto, Ruth Guimarães nos oferece um retrato inacabado e 
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profundamente humano: entre o ideal e o fracasso, entre o papel atribuído pela crítica 

e o espaço que ela mesma busca construir, sua figura literária se desenha no intervalo 

entre os retratos que lhe tiraram e aquele que, silenciosamente, ela tentava compor de 

si. 

 

4.3 “Descoberta de uma romancista”198 — recepção crítica na imprensa199 

 

No dia 26 de janeiro de 1946, a Revista do Globo, sediada em Porto Alegre200, 

publica a reportagem que apresenta pela primeira vez ao público brasileiro a história da 

jovem escritora Ruth Guimarães. Essa reportagem recebeu o título “Descoberta de uma 

romancista” e foi assinada por Fernando Góes.  

Os subtítulos em destaque na matéria pontuam, demarcam e antecipam 

algumas linhas temáticas que a crítica desenvolverá ao longo dos nove meses de debate 

sobre o livro na imprensa brasileira, principalmente na imprensa carioca201, sendo eles: 

Os literatos da drogaria; O entusiasmo de Amadeu de Queiroz e a opinião de Jorge 

Amado; Um romance no crivo; Biografia desinteressante por culpa de Wilde; A 

apresentação de um livro Água funda; E a sua autora Ruth Botelho Guimarães.  

Observando a ordem dos subtítulos, ela nos revela um movimento que parte do 

respaldo de um grupo literário, depois pelo acolhimento de figuras literárias 

consagradas, passa pelo crivo da crítica para, só então, chegar ao livro e à sua autora. 

Quatro meses depois, em 5 de maio de 1946, o periódico carioca O jornal anuncia 

a estreia da escritora Ruth Guimarães e noticia o futuro lançamento do romance Água 

 
198 Fernando Góes. A descoberta de uma romancista. Revista do Globo (RS). 26 de janeiro de 1946. 
199 Para acompanhar as referências dos periódicos e os links para acesso das fontes primárias, consultar a 
lista de Críticas de estreia de   Água funda, nos anexos desta tese. 
200 A Revista do Globo, fundada em 5 de janeiro de 1929 pela Editora Globo, de Porto Alegre (RS), foi uma 
das mais influentes publicações culturais do Brasil até 17 de fevereiro de 1967. Conhecida por seu enfoque 
abrangente nas áreas de literatura, artes e ciências, a revista trouxe ensaios, críticas e colaborações de 
autores renomados, como Erico Verissimo, que estreou na literatura brasileira publicando o conto “O 
ladrão de gado” nesta revista. Ao longo de seus anos de publicação, a Revista do Globo desempenhou 
papel central na divulgação do modernismo no sul do país e contribuiu para a formação de uma rede 
literária nacional, funcionando como um elo importante entre o mercado editorial gaúcho e o restante 
do Brasil. 
201 Das 16 matérias levantadas sobre o romance que saíram em 1946, 11 foram publicadas por periódicos 
do Rio de Janeiro. 
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funda pela Livraria do Globo202, trazendo, além disso, a publicação de um trecho do 

primeiro capítulo da obra203.  

Para uma jovem estreante de 26 anos, Ruth Guimarães surge no texto 

jornalístico caracterizada como uma escritora que domina com maestria o idioma, o 

estilo e a técnica do romance, e sua estreia é pareada a estreias importantes no campo 

da ficção brasileira daquele ano, como o livro de contos Sagarana, de João Guimarães 

Rosa. Nessa apresentação, a imagem inicial veiculada pelo anúncio do periódico é 

bastante positiva para a escritora.  O Jornal, que tinha como linha editorial “revelar 

novos autores”, já prevê que   Água funda não passaria despercebida pela crítica 

literária, como podemos ler a seguir: 

Ruth Guimarães, de quem a Livraria do Globo, de Porto Alegre, lançará 
dentro em breve o volume ‘Água funda’, é uma estreante que surge com 
absoluto domínio do estilo e da técnica do romance. E, de fato, só é 
estreante porque ‘Água funda’ é o seu primeiro livro. Mas poucos 
escritores feitos manejam o idioma e sabem aproveitar os recursos de 
sua imaginação com a segurança da jovem romancista que a Livraria do 
Globo vai apresentar ao público brasileiro, neste ano que está sendo 
fértil em auspiciosas estreias no terreno da ficção: Logo depois de 
‘Sagarana’ anuncia-se ‘Água funda’. – E O JORNAL, fiel à sua orientação 
de revelar os autores novos, sente prazer em publicar a seguir, em 
primeira mão, um capítulo desse romance que não passará, por certo, 
despercebido aos olhos da crítica (O Jornal, 5 de maio de 1946). 

 É importante notar no texto o destaque à questão da imaginação, porque ela nos 

remete ao lançamento da obra Úrsula e a estreia de Maria Firmina dos Reis. Assim, se o 

tema da imaginação literária emergiu como termo do diálogo estabelecido entre o 

prólogo do romance Úrsula e as apreciações críticas produzidas no contexto de 

divulgação do livro, em sua pré-estreia em 1857 e em sua estreia em 1860, ou seja, nos 

termos do diálogo entre crítica e obra, e com o intuito de demarcar o caráter ficcional 

do texto no momento em que o gênero romance estava nascendo no Brasil; de outro 

modo, no contexto de meados do século XX, em 1946, praticamente noventa anos após 

 
202 A Livraria do Globo foi criada em 23 de dezembro de 1883, em Porto Alegre, por Laudelino Pinheiro de 
Barcellos e Saturnino Alves Pinto. Em 1928, com a criação da editora, a Livraria se transformou na maior 
editora do país e se tornou um importante ponto de encontro cultural. Em 1986, a editora foi vendida à 
Rio Gráfica (RGE), de Roberto Marinho, a qual passou a adotar o nome Editora Globo. Funcionou como 
editora até 1988 e, como livraria, até 2007. 
203 Antes disso, de acordo com Cecília Marinho, em sua tese de doutorado A palavra da mulher e o mundo 
do homem: três obras de autoria feminina na primeira metade do século XX, defendida no departamento 
de Literatura Brasileira da USP, em 2023, o romance Água funda recebeu notas de anúncio nos periódicos 
Visão Brasileira, Vamos ler, O Jornal e Correio da manhã, a partir do mês de março de 1946. 
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o primeiro anúncio de Úrsula, percebemos que o interesse da imprensa literária sobre a 

temática da imaginação, procura agora ressaltar os usos dessa habilidade ou desse 

recurso. Deste modo, o texto do anúncio adverte: “poucos escritores feitos [...] sabem 

aproveitar os recursos de sua imaginação com a segurança da jovem romancista”. Assim, 

a imaginação literária aparece na breve apreciação como elemento de propaganda de 

um bom livro de ficção.  

 Além disso, é relevante também olhar para a imagem da autora representada no 

texto. Notamos que o anúncio estabelece uma segmentação entre escritores 

estabelecidos (“escritores feitos”) e escritores estreantes, mas situa Ruth Guimarães em 

um entremeio que borra as fronteiras dessa classificação, incutindo certa ideia de 

maturidade a sua figura, pois ela “só é estreante porque ‘Água funda’ é o seu primeiro 

livro”. Com isso, a imagem construída para apresentar Ruth Guimarães ao público é a 

imagem de uma jovem madura, estreante segura e consciente do domínio de uma 

técnica, que poucos escritores só alcançariam ao longo do tempo, enquanto estivessem 

“se fazendo”.  

Depois deste anúncio de 5 de maio, em meados do mês, no dia 19 de maio de 

1946, “vem a público a primeira crítica do romance” Água funda (Marinho, 2024, p.146-

147)204, escrita por Nelson Werneck Sodré e publicada no periódico Correio Paulistano. 

É um texto longo que ocupa cinco colunas no final da página 6 do jornal, com 

continuação na página seguinte.  

Nelson Sodré inicia a sua crítica fazendo algumas considerações sobre o processo 

de desenvolvimento literário brasileiro da época, identificando nele algumas etapas. A 

primeira, ele caracteriza nos termos de um surto literário após a revolução de 1930; a 

segunda, ele distingue como sendo uma fase intercalar, compreendendo o período 

entre 1935 e 1945; e a terceira fase estaria localizada naquele presente de 1946, como 

sendo o início de um novo surto literário, nas suas palavras: “semelhante àquele que 

ocorreu após a revolução de 1930, embora mais amplo e mais profundo. Há já sinais 

 
204 Como Cecília Marinho pode verificar em suas pesquisas “depois desse anúncio do dia 5, é em 19 de 
maio que vem a público a primeira crítica que despontou sobre o romance. É possível então concluir que 
o lançamento teria acontecido em meados de maio”. MARINHO, Cecilia F. S. A palavra da mulher e o 
mundo do homem: três obras de autoria feminina na primeira metade do século XX. Tese (Doutorado). 
Pós-Graduação de Literatura Brasileira. Universidade de são Paulo. São Paulo, 2024, p. 146-147. 
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evidentes dessa maturação expressiva. O aparecimento, agora, de um livro como ‘Água 

Funda’ comprova isso tudo’” (Correio Paulistano, 5 de maio de 1946). A crítica de Sodré 

levanta pontos elogiosos da obra e afirma a importância do livro no cenário literário que, 

segundo ele, estaria em reconfiguração. 

Mais prevenido do que pronto a admirar, antes cuidadoso em encontrar 

deficiências e descaldas, encetamos a leitura do romance em questão 

(Ruth Guimarães, ‘Água Funda’, Livraria do Globo, Porto Alegre, sem 

data, 201 páginas). Nada no romance, nada mesmo, revela uma autora 

de vinte e seis anos. Ele é uma obra importante na nossa vida literária, 

traz alguma coisa que, certamente não é nova, mas que, neste romance, 

tem vitalidade singular. Acima de tudo, a maturidade, a segurança de 

quem fugiu às tentações, aos efeitos faceis, ao colorido artificial e 

literário. [...]Nessa narração, cheia de poesia, mas impregnada de 

realidade, há muito do que permanece na memória, após a leitura. Se a 

condição necessária e indispensável à permanência do interesse em 

torno de uma obra está na sua comunhão com a terra, a gente e o 

tempo, nada se pode exigir a mais deste romance. 

Vemos que o romance é acolhido por Werneck Sodré com entusiasmo, como um 

texto que revitaliza a cena literária e que impressiona, acima de tudo, pelas marcas de 

maturidade e segurança presentes na jovem autora, que fugiu do trivial ao entrelaçar 

poesia e realidade a partir do equilíbrio entre os fios narrativos delineados nas 

representações da terra, da gente e do tempo. Podemos notar como essa crítica 

reafirma a imagem da jovem estreante madura e segura, configurando uma primeira 

cenografia literária na qual Ruth Guimarães é inserida, como uma das protagonistas da 

cena, diferente de Maria Firmina, que foi retratada pela imprensa como uma autora 

totalmente isolada. 

Antes, para fundamentar a sua apreciação da obra, Nelson Sodré realiza uma 

longa reflexão sobre o desenvolvimento da crítica literária no Brasil e sobre os processos 

de estreias e lançamentos de romancistas no país. O trecho é longo, mas para atender 

os interesses analíticos desta tese, é importante citá-lo: 

O processo das estréas literárias, em nosso meio, é por vezes singular. 

Nenhuma por certo, mais atordoante do que a de Euclides. Mas 

Euclides, estreante solitário, sem bafejo inicial de corrente ou de grupo, 

teve a singularidade de surgir com um estudo complexo, em que havia 

filões de origem variada, calcados num acontecimento relativamente 

recente, analisado de forma até então desconhecida entre nós. Até que 

ponto a parte da campanha militar ajudou nessa estréia curiosa, a 
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atoarda que se levantou em torno dela? [...] A crítica a ‘Os Sertões’, 

como se sabe, foi fraquíssima, e é ainda hoje possível acompanha-la 

através de um folheto que a editora lançou, posteriormente, reunindo 

aquilo que apareceu na imprensa, quando foi lançada a obra. [...] 

Parece, entretanto, que não foi qualquer característica de valor apenas, 

o motivo dessa singularidade [...] Entre elas, também, a estreiteza da 

crítica existente, um embrião de crítica, quase noticiário de livros, ou 

pouco mais. E principalmente a singularidade de Euclides não estar 

ligado a grupo algum dos poucos existentes, em torno dos quais se 

manipulava o noticiário literário da época. Já a estreia do sr. José 

Americo de Almeida teve características inteiramente diversas. 

Tínhamos alguma coisa parecida com o que deve ser a crítica literária 

sistemática, existia um público capaz de, com a atenção despertada, 

consagrar uma obra. [...] O rodapé de Alceu Amoroso Lima, entretanto, 

teve o condão de alertar o publico para o grande livro que era ‘A 

Bagaceira’ [...] Conjugava-se, nesse ponto, a autoridade do crítico e o 

valor da obra em apreço (Correio Paulistano (SP), 19 de maio 1946). 

Nesta análise, Werneck Sodré oferece uma reflexão profunda e contextualizada 

sobre os processos de lançamento de obras no Brasil. Ela destaca a singularidade das 

estreias de grandes autores como Euclides da Cunha e José Américo de Almeida, 

oferecendo um panorama sobre a relação entre o público, a crítica e o impacto das obras 

literárias em diferentes épocas. Sodré usa como exemplo Os Sertões, de Euclides da 

Cunha, para demonstrar a fragilidade da crítica literária à época, que se limitava a um 

"embrião de crítica", um espaço reduzido a quase um noticiário de livros. 

Essa perspectiva é importante para a argumentação desta tese porque Sodré 

revela a transformação que ocorre na crítica literária brasileira, da ineficiência em captar 

o valor de obras de grande impacto cultural até o fortalecimento do espaço crítico com 

obras como A Bagaceira. A análise de Sodré reforça a ideia de que as condições de 

recepção de uma obra são determinantes para seu reconhecimento e consagração, e 

que isso envolve uma complexa relação entre a crítica e o público. Ele prossegue 

demonstrando um passo a passo no caminho das estreias literárias: 

O caminho natural das estréas, entretanto, em nosso país, é muito chão 

e muito trivial para que mereça observações particulares. O estreante, 

em regra, vem solidamente apoiado em algum prefaciador eminente, 

ou recebe, com a preparação antecipada, o sadio elixir de menções 

posteriores já engatilhadas, capazes de conferir-lhes, senão valor e 

importância, pelo menos uma notoriedade de momento, que engana a 

muitos e dá a quase todos a ilusão de glória. Muito desses prefácios, ou 

dessas articulações de consagração posterior, são devidas a uma 



191 
 

gentileza mal entendida, à velha contribuição da cordialidade, a que 

somos tão gratos os brasileiros, à bondade vulgar que sempre se presta 

a dar. O elogio gratuito é pecado a que talvez brasileiro algum escapará. 

Nem dele escapou Silvio Romero, habitualmente severo, responsável 

por prefácio de livro não lido (ibid.). 

O trecho apresenta uma visão bastante crítica e irônica sobre os processos que 

geralmente acompanham as estreias literárias no Brasil, sugerindo uma espécie de 

roteiro previsível no lançamento de obras. O autor descreve uma fórmula que envolve 

prefaciadores renomados e elogios antecipados, destinados a criar uma "ilusão de 

glória" para o autor estreante, muitas vezes sustentada por mecanismos externos ao 

valor intrínseco da obra. Essa lógica, de acordo com o autor, é fruto de uma "gentileza 

mal entendida" e da cordialidade brasileira, que se manifesta em elogios superficiais ou 

"gratuitos", sem relação real com o conteúdo da obra. 

A análise que o autor faz pode ser vista como uma denúncia ao sistema literário, 

onde a consagração de uma obra ou autor parece, muitas vezes, não decorrer de um 

julgamento criterioso da crítica, mas sim de articulações sociais e culturais, muitas vezes 

artificiais. O autor ainda ironiza o fato de até mesmo críticos mais rigorosos, como Silvio 

Romero, não escaparem desse "pecado", ao prefaciar livros não lidos. 

Essa crítica, além de sugerir um passo a passo para as estreias, também abre uma 

reflexão sobre os mecanismos de validação literária e a superficialidade que pode 

permear o processo de consagração, algo que reverbera em outros momentos da 

história literária e que ajuda a contextualizar os caminhos percorridos por autoras como 

Ruth Guimarães, e a compreender em quais redes se apoiaram. 

Desde há algum tempo os que se interessam pelas publicações novas, 

entre nós, passaram a saber que existia uma romancista em São Paulo 

bafejada da simpatia de alguns escritores. Uma editora tratou de 

comprar-lhe os originais, e a revista respectiva lançou a entrevista 

reveladora 205 . Achava o sr. Edgard Cavalheiro que a obra merecia 

atenção particular. E o sr. Amadeu de Queiroz se surpreendera na leitura 

desses originais, que iriam mostrar ao país alguma coisa de interessante. 

É calejado da profissão e prevenido contra toda espécie de propaganda, 

tais preparativos acabam calando, de alguma maneira. Certo é que a 

opinião de um Edgard Cavalheiro e de uma Amadeu de Queiroz merece 

fé. Até onde teria, mesmo inconscientemente, agido a situação do 

 
205 Entrevista publicada na Revista do Globo em 26 de janeiro de 1946. Ver BOTELHO, J.M. BOTELHO, J. 
Histórias da Casa Velha. São Paulo: Reformatório, 2022. p. 185. 
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diretor da sucursal paulista da casa editora que tomara a si a obra, e a 

larga bondade, feita de experiencia e de simpatia humana, do 

consagrado romancista de ‘A voz da Terra’? (ibid.). 

O trecho apresenta uma análise crítica sobre o processo de legitimação da obra 

Água Funda, de Ruth Guimarães, evidenciando os bastidores de sua publicação e 

recepção. Há uma ênfase na forma como a obra foi introduzida no mercado literário, 

com figuras literárias influentes como Edgard Cavalheiro e Amadeu de Queiroz atuando 

como mediadores da expectativa em torno do lançamento. A opinião desses dois críticos 

é tratada com seriedade e confiança, uma vez que ambos possuíam experiência e 

reconhecimento no campo literário, o que ressalta o peso das vozes críticas na 

construção do “ambiente” literário que cerca a obra de um estreante. 

O autor menciona que, mesmo prevenido contra a publicidade literária que 

acompanhava a obra, a leitura de Água funda trouxe uma surpresa positiva. Isso é 

significativo, pois mostra que, mesmo quando há uma campanha de antecipação, a 

qualidade da obra pode transcender as estratégias promocionais e falar por si mesma. 

Seguindo a leitura da crítica, Sodré pondera que, 

Há em ‘Água Funda’, traços admiráveis, que não caberiam nesta crítica. 

Falou-se, antes de seu aparecimento, para criar ambiente, em Mario de 

Andrade e em ‘Macunaima’. A associação desses nomes, o do inquieto 

contador de história da nossa gente e o da romancista que agora 

aparece [...] chegou a chocar-nos um pouco, antes da leitura do livro. É 

evidente que as identidades são distantes, entre uma e outro. A 

principal delas está o gosto pelos motivos folclóricos, na vida que lhes 

consegue dar (Ibid.). 

Nesse sentido, o texto reflete um contraponto entre o impacto da promoção 

inicial e o valor literário da obra, destacando que, apesar das associações prévias com 

Macunaíma, de Mário de Andrade, Água Funda se distingue em sua maturidade e 

autenticidade, sem recorrer a “efeitos fáceis” ou artifícios estilísticos.  

Encaminhando-se para a conclusão, Nelson Werneck Sodré afirma que: 

O que existe de grande, de esplendido em ‘Água Funda’, por isso 

mesmo, é o Brasil. Uma terra triste de um povo triste, como dizia Paulo 

Prado, triste ‘daquela austera e vil tristeza’, lembrada por Capistrano, 

mas encantado na terra, apagado e humilde, cheio de presságios e de 

crendices, animando, para encher o vazio de sua existência paupérrima, 

tudo que o rodeia as coisas e os animais, dando-lhes um papel na 

existência, e intenções e dores e mágoas, e alegrias também; inquieto 
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de pouco, agitando-se à toa, por causas que sua imaginação cria e recria. 

O quadro do Brasil que ‘Água Funda’ mostra é real por isso mesmo. Sua 

poesia que vem da vida, liga-se ao ‘misterioso sentido’ que ninguém 

pressente, ou melhor, que só pressentem os que, como a romancista, 

sabem ver as coisas, ainda as mais apagadas(ibid.). 

Na conclusão de Nelson Sodré sobre Água funda, a obra de Ruth Guimarães é 

apresentada como uma metáfora profunda do Brasil, capturando a essência de um país 

"triste", mas simultaneamente enredado em suas belezas e mistérios.  O que torna a 

obra de Guimarães grandiosa, segundo Sodré, é sua capacidade de enxergar o que há 

de poético na simplicidade e no mistério que permeiam a vida rural brasileira. Para ele, 

a autora revela um Brasil real, com suas dores e alegrias, onde "a poesia que vem da 

vida" e está conectada a um "misterioso sentido" que poucos conseguem pressentir. 

Sodré, portanto, conclui que o poder de Água funda reside em sua representação 

honesta e profundamente poética do Brasil. 

O trecho final da crítica de Sodré enaltece a capacidade de Ruth Guimarães em 

capturar o "Brasil real", ressaltando o olhar sensível da autora, que consegue ver a 

poesia nas "coisas mais apagadas" e pressentir o "misterioso sentido" da vida ligado à 

“sua poesia que vem da vida”.  

Esse elogio à sensibilidade da “poesia que vem da vida”, embora positivo, pode 

ser lido, à luz de Showalter (1994), como parte de um padrão de avaliação que privilegia 

a intuição, a sensibilidade e o naturalismo na escrita de mulheres. O texto pode sugerir 

que Guimarães está em sintonia com as paisagens e o "povo triste" do Brasil rural 

porque sua escrita estaria profundamente enraizada em sua própria experiência vivida 

ou em uma percepção natural do mundo. 

Showalter argumenta que a produção das mulheres tende a ser vista pelos 

críticos homens predominantemente na chave do reflexo autobiográfico ou do 

testemunho pessoal, desconsiderando, muitas vezes, a complexidade de sua 

composição literária e a possibilidade de ser uma obra estética e crítica em si mesma.  

Essa perspectiva pode ser conferida na primeira frase da crítica que Antonio 

Candido faz ao romance, em 18 de setembro de 1946 quando ele afirma que a “melhor 
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qualidade do romance de estreia da sr. Ruth Guimarães é o tom pessoal”206. Entretanto, 

Candido reconhece que Ruth Guimarães possui as qualidades básicas de ficcionista - 

estilo harmonioso e capacidade a narrativa – mas considera que ela negligencia a 

principal – o trabalho de composição. Ele conclui que Ruth é boa escritora, esplêndida 

narradora, mas não é boa romancista: 

Terminada a leitura, ficamos com a impressão de que, se a sra. Ruth 
Guimarães possui duas qualidades básicas de ficcionista – estilo e 
capacidade narrativa –, falta-lhe uma outra, por ventura mais 
importante: composição. Por isso, essa boa escritora, essa esplêndida 
narradora, não é uma boa romancista. Tenho a impressão de que ela 
não sentiu plenamente as possibilidades do seu livro, pois desperdiçou 
totalmente alguns dos personagens mais ricos ((Candido, Diário de São 
Paulo, 18 de setembro de 1946). 

Assemelha-se, em alguma medida, à crítica inicial à Maria Firmina dos Reis que 

apontou também alguns “desperdícios”, lamentando: “É pena que o acanhamento mui 

desculpável da novela escripta não desse todo o desenvolvimento a algumas cenas 

tocantes, como as da escravidão” (Jornal do Comércio, 4 de agosto de 1860). Ainda, de 

acordo com Candido, diferente de Macunaíma, que ele considera uma obra aberta, com 

uma dimensão poética que extrapola a realidade, Água funda seria uma obra fechada, 

em que o folclore aparece como elemento pitoresco e sem dimensão poética, 

resultando apenas em colagem de crendices, provérbios e ditos, 

Dessa transfusão da realidade atual no folclore, e destes na realidade 
atual resulta o significado de ‘Macunaíma’, verdadeira encruzilhada a 
que vêm parar tantas linhas de força da nossa realidade cultural e de 
onde se projetaria outras tantas, para o infinito da virtualidade poética. 
Isto é, ‘Macunaíma é um livro aberto e além da realidade. 

‘Água Funda’, pelo contrário, é um livro fechado, o folclore, de que usa 
a autora principalmente na forma de crendices, provérbios e ditos, 
concorre na qualidade de elemento pitoresco e não como dimensão 
poética. (Ibid.). 

Contrapondo-se a isso, a crítica de Álvaro Lins para o jornal O Correio da Manhã 

comenta a produção das mulheres que estreavam naquele momento, louvando as 

qualidades “escandalosamente superiores às masculinas” de suas ficções: 

A contar pelos sinais, que são os livros publicados, dentro de pouco 
tempo os nomes femininos poderão sobrepujar os masculinos no nosso 
movimento literário. E não tanto pela quantidade, mas principalmente 

 
206  CANDIDO, Antonio. “Notas de Crítica Literária”, Diário de S. Paulo, São Paulo, 18 de setembro de 1946, 
republicada em 24 de novembro de 1946 – O Jornal (RJ),  
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pela qualidade. É o que se verifica, por exemplo, na produção dos 
estreantes de 1946. Com exceção da obra do sr. Guimarães Rosa, que 
representa um caso raro, as estreias femininas desse ano, em matéria 
de ficção, foram escandalosamente superiores às masculinas. E se as 
deixei para o último destes artigos, em que estamos registrando o 
aparecimento de romances, novelas e contos, quando deveriam ter 
figurado no primeiro deles, foi para que a conclusão neste terreno não 
se apresentasse de todo pessimista. Não há, aliás, nenhuma gentileza 
em tal constatação. [...] Por outro lado, nada existe de mais penoso e 
constrangedor do que o espetáculo de literatas espevitadas, em geral 
poetisas, flores de enfeite da subliteratura, que colocam fotografias nos 
livros, que exibem as suas pessoas acima dos seus escritos, que se 
afogam no ridículo pela sofisticação de atitudes. As estreantes de 1946 
estão completamente fora desta galeria grotesca, sendo que uma delas 
é uma autêntica escritora [...] (Correio da Manhã, 3 de janeiro de 1947). 

 Como preconizado no anúncio de 5 de maio de 1946, o livro Água funda não 

passou “despercebido aos olhos da crítica”. A análise da recepção inicial de   Água funda 

destaca a diversidade de opiniões e enfoques oferecidos pelos críticos da época. É 

interessante observar que as críticas se distribuem entre elogios fervorosos e reservas 

significativas, apontando questões estruturais e temáticas, o que configura uma 

recepção crítica multifacetada. 

Desde o anúncio de pré-publicação em O Jornal, a expectativa sobre a qualidade 

da obra era alta, com os primeiros críticos aclamando a estreia de Ruth Guimarães como 

uma escritora promissora, destacando seu domínio técnico. Além de Nelson Werneck 

Sodré e Antonio Candido, outros críticos avaliaram o romance. Assim, se Sodré enfatizou 

o amadurecimento expressivo da autora, Candido e Brito Broca207 apresentaram uma 

leitura mais rigorosa, com Brito classificando a obra como "invertebrada" e Candido 

reconhecendo as qualidades de estilo, mas apontando a perda de ritmo e equilíbrio 

narrativo na segunda parte do romance.  

A crítica de Candido é particularmente significativa, pois questiona a organização 

da obra e sua capacidade de aproveitar o material disponível, uma opinião que contrasta 

com as percepções mais generosas de outros críticos, como Machado Filho208 e Paulo 

Oliveira Lima209, que valorizaram a simplicidade poética e a naturalidade da linguagem 

utilizada pela autora.  

 
207 Brito Broca, A Manhã (RJ), 08 de setembro de 1946.  
208 Aires da Mata Machado Filho. Diário de Notícias (RJ), 17 de novembro de 1946.  
209 Paulo Oliveira Lima, Vamos Ler (RJ), 28 de novembro de 1946.  



196 
 

As críticas subsequentes, após 1946, mantiveram essa divisão de opiniões. Álvaro 

Lins210, por exemplo, apontou a falta de fluidez emocional na obra, comprometendo, em 

sua visão, a revelação da personalidade da autora, enquanto Roberto Seidl211 e Carlos 

David212 continuaram a elogiar a plasticidade do estilo e a contribuição poética de Água 

funda para a literatura brasileira. 

De maneira geral, a obra foi saudada por sua inovação e autenticidade, embora 

tenha recebido críticas severas quanto à sua estrutura. A recepção multifacetada de   

Água funda reflete os desafios enfrentados por uma romancista estreante em um 

cenário literário dominado por expectativas convencionais e estilos estabelecidos. A 

construção fragmentária, o uso do folclore e a aproximação com o regionalismo 

modernista fizeram da obra um ponto de interesse tanto para críticos favoráveis quanto 

para aqueles mais exigentes, como Candido e Brito. O diálogo crítico estabelecido pela 

recepção de Água funda contribui, portanto, para uma compreensão mais ampla do 

impacto inicial da obra e de Ruth Guimarães no campo literário brasileiro. 

 

4.3.1 “Só é estreante porque Água funda é o seu primeiro livro”213  

 

A análise das cenografias autorais revela um teatro social complexo, no qual Ruth 

Guimarães emerge como protagonista, com sua estreia literária inserida em uma rede 

de discursos e expectativas que a posicionam dentro da cena literária brasileira. A ideia 

de cenografia autoral pode ser entendida como a configuração discursiva que 

circunscreve a autora em relação ao campo literário e às dinâmicas sociais que 

permeiam sua recepção. Essa configuração é constituída pela maneira como Ruth 

Guimarães é apresentada à crítica e ao público, e pelo espaço que lhe é dado ou negado 

no palco do sistema literário. 

A partir do anúncio no O Jornal, Ruth Guimarães é representada como uma 

estreante segura, dominando técnica e estilo com um grau de maturidade que transita 

 
210 Álvaro Lins, Revista da Semana (RJ), 25 de janeiro de 1947 
211 Roberto Seidl, Careta (RJ), 25 de janeiro de 1947 p. 32 e 38. 
212 Carlos David, Suplemento Letras e Artes, A Manhã (RJ), 04 de maio de 1952. 
213 O Jornal, 5 de maio de 1946. 
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entre o reconhecimento de sua juventude e a elevação a um patamar comparável ao de 

autores mais consagrados. Essa primeira cenografia autoral construída pela crítica é 

notável: a escritora é inserida em um espaço entre ser estreante e já estar "feita", com 

a mesma habilidade de "escritores feitos". O cenário está cuidadosamente montado, 

associando seu nome a Guimarães Rosa ou a Mário de Andrade e criando expectativas 

elevadas para sua estreia. Esse posicionamento, no entanto, difere de cenografias 

autorais da escritora Maria Firmina dos Reis, cuja estreia foi tratada de forma isolada e 

desprovida de referências de autoridade literária comparáveis, e assim construindo uma 

imagem mais isolada no campo. 

Nelson Werneck Sodré contribui para uma segunda cenografia autoral ao 

oferecer uma crítica mais elaborada, posicionando Ruth Guimarães no contexto de um 

novo "surto literário" no Brasil pós-1930, e destacando sua obra como uma confirmação 

dessa nova fase expressiva. A crítica de Sodré é importante porque introduz Ruth 

Guimarães como uma autora emergente, e como alguém que, através de Água Funda, 

estabelece uma comunhão com o Brasil profundo — o "Brasil triste" de Paulo Prado — 

e com um tempo e espaço rurais que transcendiam o mero registro regionalista, 

adquirindo valor universal. 

Ao explorar as dinâmicas cenográficas que envolvem Ruth Guimarães, não 

apenas em sua estreia, mas também nas recepções críticas que sua obra recebeu, abre 

caminho para uma compreensão mais refinada de como as escritoras são inseridas no 

teatro social da literatura brasileira, e como seus textos podem ser simultaneamente 

exaltados e subestimados dentro desse cenário. 

A análise das cenografias autorais do momento de estreia de Água Funda de Ruth 

Guimarães oferece camadas complexas que mostram como a recepção de uma obra 

literária pode moldar a figura da autora e a forma como seu texto é interpretado e 

enquadrado no campo literário. As cenografias autorais aqui definem a imagem da 

autora, mas também estabelecem uma relação entre crítica e obra, delineando como 

Ruth Guimarães é percebida no palco da literatura. 

Na crítica de 1946, Candido já inicia estabelecendo uma distinção entre Ruth 

Guimarães e suas contemporâneas, que sucumbiriam às "histórias neo-realistas e 

sentimentais": 
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Num momento em que as nossas ficcionistas não resistem ao fascínio 
do livro de sucesso, à costumeira história neorealista e sentimental, a 
jovem escritora ouviu apenas a sua vocação e, sem preocupar-se com 
moda ou tendencias de público, escreveu uma obra que percebemos 
impulsionada por nítida exigência interior, ‘Água Funda’, graças a essa 
impressão, refresca agradavelmente a nossa sensibilidade e revela uma 
escritora que poderá atingir um nível literário de primeira ordem 
(Candido, Diário de São Paulo, 18 de setembro de 1946). 

Nesse primeiro momento, a crítica constrói uma cenografia autoral em que Ruth 

é representada como uma autora que segue sua "exigência interior", distanciando-se 

das "modas" literárias do período. Essa imagem inicial é de uma autora íntegra, que 

escreve movida por uma vocação autêntica, o que sugere uma artista comprometida 

com uma visão pessoal e estética, afastada dos "fascínios" do mercado. 

Entretanto, ao longo da crítica, Candido elabora uma cenografia mais ambígua. 

Embora reconheça o estilo expressivo e o domínio técnico de Guimarães — destacando 

seu uso de provérbios e sua capacidade de síntese —, ele questiona sua capacidade de 

aproveitar o potencial pleno de seus personagens e da narrativa como um todo. Essa 

crítica sugere uma cenografia autoral que a coloca em uma espécie de limbo: uma 

escritora talentosa, porém imatura, incapaz de extrair todas as possibilidades de sua 

própria criação. Ao afirmar que Ruth Guimarães "não é uma boa romancista", Candido 

sugere que seu controle técnico é insuficiente para estruturar adequadamente uma 

obra mais coesa, ou seja, falta-lhe o "equilíbrio" na narrativa. 

Aqui, podemos observar uma tensão interessante entre a imagem da "estreante 

promissora" e a figura de uma autora que ainda precisa "plasmá-las à sua vontade", pois 

ele se pergunta:  

Será porque a sra. Ruth Guimarães transpôs histórias acontecidas, como 
insinua no início, não tendo tido força para plasmá-las à sua vontade? 
Como quer que seja, vejo em ‘Água Funda’ certa incapacidade de avaliar 
as possibilidades da ficção, ao lado da incapacidade de equilibrar as 
partes da narrativa numa urdidura mais sábia (Diário de São Paulo, 18 
de setembro de 1946).  

Um reconhecimento parcial de seu talento ao mesmo tempo que uma limitação 

é imposta à sua maturidade literária. Candido parece abrir espaço para que Ruth 

Guimarães, eventualmente, atinja "um nível literário de primeira ordem", mas também 

delimita as fronteiras do que ele acredita que ela conseguiu alcançar com Água funda 

naquele momento. 
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Quando Candido, em 2003, redige o prefácio da edição de Água funda publicada 

pela editora Nova Fronteira214, observamos uma significativa mudança de perspectiva. 

A autora, antes criticada pela "justaposição" de narrativas como retalhos mal 

organizados, agora é vista com olhos mais generosos. O que antes parecia um erro de 

estrutura agora se torna uma "qualidade de composição", revelando uma mudança nas 

estratégias críticas e, consequentemente, uma reformulação da cenografia autoral de 

Ruth Guimarães. A escritora, que inicialmente foi colocada como promissora, mas 

imatura, é agora exaltada por sua habilidade em "inventar uma linguagem suspensa 

entre o popular e o erudito" — um equilíbrio difícil de alcançar e, nesse sentido, um 

testemunho de sua maturidade artística. 

Este livro exprime bem o equipamento cultural e a visão de mundo de 
Ruth Guimarães, prosadora de qualidade e conhecedora profunda da 
cultura popular brasileira. É um romance, mas escrito como se fosse 
prosa fiada, como se fosse narrativa caprichosa que vai indo e vindo ao 
sabor da memória, ao jeito dos contadores de casos. Esta primeira 
impressão é justa, mas não deve esconder do leitor o que há neste livro 
de composição deliberada, de técnica bastante complexa, rica em 
elipses, em saltos temporais, em subentendidos. O que à primeira vista 
pode parecer meio solto vai se revelando bem travejado, regido por um 
intuito fabulativo que dá ao todo a necessária coerência, sem a qual não 
se instaura a verossimilhança.  

[...] 

Nada disso em ‘Água funda’, caracterizado pela elaboração arte-ficial de 
uma linguagem que obedece à disciplina da gramática e, ao mesmo 
tempo, parece sair da boca do povo rústico. Isso se chama literatura e 
consiste em inventar uma linguagem suspensa entre o popular e o 
erudito, fazendo do livro obra que tem o timbre das realizações cheias 
de personalidade (Candido, 2003, p.14). 

Essa mudança de tom entre as críticas de 1946 e 2003 não reflete apenas um 

amadurecimento da própria Ruth Guimarães enquanto escritora, mas também revela o 

amadurecimento do campo literário e da crítica de Candido, que, ao longo dos anos, 

revisita e reconstrói sua leitura sobre Água funda. Esse contraste nas críticas demonstra 

que as cenografias autorais são maleáveis, afetadas tanto pela trajetória da autora 

quanto pela evolução das percepções críticas. Na primeira crítica, Guimarães é uma 

 
214 CANDIDO, Antonio. Prefácio. In: GUIMARÃES, Ruth. Água funda. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2003, pp. 7-11. 
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promissora autora com limitações estruturais; já na segunda leitura, Candido reconhece 

a sofisticação técnica e narrativa que antes subestimara. 

Por fim, uma outra cenografia autoral é estabelecida ao longo do prefácio de 

2003, onde Ruth Guimarães se torna a "mestre da narrativa" que, ao seguir o estilo de 

"contadores de caso", constrói uma obra que “prende” o leitor. Agora, ela é vista não 

mais como a jovem escritora que "desperdiça" seu material, mas como alguém que 

manipula com maestria os elementos narrativos, criando uma obra que parece simples, 

mas revela complexidade técnica. 

Com isso, pude ter essa alegria rara que é ler de novo um bom 
livro como se nunca o tivesse lido e, portanto, ter uma experiência 
praticamente inédita. Ruth Guimarães nos prende porque tem a 
capacidade de representar a vida por meio da ilusão literária, graças à 
insinuante voz narrativa que inventou e desperta a credibilidade do 
leitor, introduzindo o no mundo dos “Olhos d’água”, com a sua história 
de fazendeiros, empresários, trabalhadores, ao longo das gerações, 
segundo o ritmo eterno de prosperidade e decadência, alegria e tristeza, 
guiados pela mão cega de um destino que regula o jogo de todos nós 
entre o bem e o mal (Ibid., p.18). 

Ao revisitar Água funda, Candido, para além de reescrever a crítica do romance, 

reconfigura a própria imagem de Ruth Guimarães no imaginário literário brasileiro, 

concedendo-lhe um lugar de destaque e ressignificando sua estreia como um ponto 

central na literatura regionalista e folclórica do país. 

 

4.4 A encenação por trás da cena 

 

Silvio D’onofrio (2020) 215  no artigo “Uma romancista negra na imprensa 

brasileira dos anos 1940”, que é um desdobramento de sua tese de doutorado 216 

formula a hipótese de que a roda da Baruel 217  parecia servir como posto de 

 
215 D'ONOFRIO, Silvio. Ruth Guimarães: Uma romancista negra na imprensa brasileira dos anos 1940. 
Acervo, Rio de Janeiro, v. 33, n. 1, p. 189-203, jan./abr. 2020. 
216 D’ONOFRIO, Silvio Cesar Tamoso. Grupo da Baruel e a intelectualidade paulista nos anos 1940. Tese 
(Doutorado), Programa de Pós-Graduação de História Social, USP, São Paulo, 2017. 
217 Roda Baruel foi um grupo de sociabilidade literária que se reunia na Farmácia Baruel, em São Paulo, 
liderado por Amadeu de Queiroz, romancista e ensaísta da época. Este espaço era frequentado por 
escritores, jornalistas e intelectuais interessados em discutir literatura e arte, promovendo uma 
importante troca de ideias e contribuições para o cenário literário paulistano. A farmácia, além de seu 
papel comercial, se tornou um ponto de encontro de debates intelectuais informais, que alimentavam a 
produção cultural do período. Faziam parte do Grupo da Baruel, principalmente: Edgard Cavalheiro, 
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encaminhamento ao trabalho intelectual para jovens aspirantes à carreira literária. Para 

D’onofrio, “um dos casos que aparentemente tiveram impulso em sua carreira 

profissional frequentando a drogaria Baruel foi o da escritora Ruth Guimarães”. 

(D'Onofrio, ibid., p. 191).  

Para desenvolver sua hipótese, o pesquisador empreendeu uma pesquisa 

arquivística e examinou cartas e documentação pessoal dos integrantes do grupo 

literário do qual Amadeu de Queiroz era um dos principais integrantes, além de escritor, 

Amadeu era farmacêutico e proprietário da farmácia Baruel, onde aconteciam as rodas 

de conversas literárias. Assim, Sílvio D’onofrio explica que nos escritos memorialísticos 

inéditos de Amadeu de Queiroz, Manicuera 218 , ele encontrou um relato sobre um 

episódio que elucidaria questões sobre a trajetória autoral de Ruth Guimarães. 

Eu me desanimava vendo tanta gente assim de talento, cheia de ideias 

e de movimento, moços que poderiam vir a ser os grandes de uma 

literatura imensa, desamparados, perdidos irremediavelmente, por 

falta de instrução, de meio literário, de mentor que, por amor às letras, 

e admiração pelo talento, pacientemente os guiasse pelo caminho 

certo. [...]  Muitas vezes conversei longamente sobre tudo isso 

com Mário de Andrade − outro como eu com relação à boa vontade de 

ajudar os novos − e concluíamos invariavelmente que esse era o nosso 

dever. Vem a propósito contar-se o caso da estreia de Ruth Guimarães, 

que não se deu como foi relatado pela imprensa e como corre nos meios 

literários. Encontrei-me num concerto com Mário de Andrade e, de 

passagem, ele me disse sem mais comentários: “− Mandei-lhe uma 

escritora novíssima − tenha paciência com ela”. Alguns dias depois, fui 

procurado pela novíssima, moça de óculos, retraída, falando pouco: o 

indispensável para expor o que pretendia − era Ruth Guimarães Botelho 

− como se apresentou. Até aquele momento não a conhecia nem de 

vista, nem de nome, não sabia da sua existência. [...] Então lhe 

perguntei, por simples curiosidade, se não tinha algum outro trabalho 

escrito, e ela me respondeu com firmeza e simplicidade: ‘− Tenho um 

romance’. Ora, eu que sempre fui curioso dessas coisas e gosto de 

procurar o que os outros evitam achar, pedi os originais para ler e, no 

dia seguinte, ela voltou com eles. Com a minha habitual disposição 

encetei a leitura e, ao chegar à página quatro, voltei atrás para reler com 

toda a atenção, e assim fui indo − avançando e retrocedendo − até o fim 

 
Fernando Góes, Jamil Almansur Haddad, James Amado, Joaquim Maciel, Mário da Silva Brito, Mário 
Donato, Nelson Werneck Sodré, Paulo César da Silva, Rossine Camargo Guarnieri, Sérgio Milliet, entre 
outros. 
218 Queiroz, Amadeu de. Manicuera. Manuscrito inédito. São Paulo, 1951, p. 57-60. Acervo. Academia 
Paulista de Letras, Obras Raras, Fundo Amadeu de Queiroz, pasta 13.2, doc. 03. 
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do romance, alcançado em poucas horas. Não encontrei nele o que 

censurar, suprimir, acrescentar − a escritora havia escrito um romance, 

e dizendo isto tenho dito tudo. Só não gostei do título: chamava-se “Mãe 

d’água”, ou “Mãe do ouro”, não me lembro bem. [...] Não descobri nem 

emendei, não corrigi nem apadrinhei a escritora Ruth Guimarães, 

encontrei-a moça de vinte anos e já romancista (D'Onofrio, 2020, p. 

193). 

 Nesta versão de Queiroz, de 1951, podemos perceber certos deslocamentos com 

relação a narrativa predominante nas críticas, matérias e entrevistas publicadas pela 

imprensa literária, no momento do lançamento do livro, cinco anos antes.  Como 

podemos ver expressamente no anúncio abaixo: 

RUTH GUIMARÃES – ‘ÁGUA FUNDA’ – LIVRARIA O GLOBO – P. ALEGRE 

Ruth Guimarães é uma descoberta literária de Edgard Cavalheiro e 

Amadeu de Queiroz. Nasceu em Cachoeira, às margens do Paraíba, no 

Estado de São Paulo, e tem apenas 26 anos. Passou a infância na roça, 

numa fazendo no sul de Minas e logo ao começar a escrever seu desejo 

teria sido recompor artisticamente as impressões desse período de 

existência. Daí o romance ‘Água funda’ com que ela hoje se apresenta 

ao público. (Jornal A Manhã, Suplemento Letras e Artes, 8 de setembro 

de 1946). 

Amadeu de Queiroz constrói um novo enredo para a cena que reposiciona, na 

história do encaminhamento do livro Água funda, a figura de Mário de Andrade - outro 

como e[le] com relação à boa vontade de ajudar os novos − e concluíam[...] 

invariavelmente que esse era [um] dever. De tal modo, segundo Queiroz, ele teria 

encontrado Mário de Andrade em um concerto e que este teria lhe dito de passagem “− 

Mandei-lhe uma escritora novíssima − tenha paciência com ela”.  

Assim, Ruth Guimarães teria o procurado com alguns originais, os quais não lhe 

agradaram. Curioso por outros textos, ficou sabendo que Ruth já tinha um romance 

pronto; assim, combinaram de ela entregar-lhe os originais, o que aconteceu no dia 

seguinte. Depois de ler o livro em algumas horas, entusiasmado com a qualidade do 

romance, repassou os originais ao Edgard Cavalheiro, que encaminhou para publicação 

pela editora da Globo, em Porto Alegre, passando antes pela leitura de agentes e 

escritores, como Jorge Amado. 

Fernanda Rodrigues de Miranda (2019), em sua tese de doutorado Corpo de 

romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse da história e colonialidade 
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nacional confrontada219, segue essa versão recuperada por Dónofrio, apoiando-se na 

narrativa da carta ficcional que Ruth Guimarães publica em 1993, na coletânea Cartas a 

Mário de Andrade220, na qual ela o narra o início de sua amizade com o escritor: 

Mário 

Esta é a segunda carta que lhe escrevo. Preciso me justificar por tê-lo 
procurado em certa ocasião, impertinente, com algumas obrinhas de 
somenos, quando você costumava estar tão ocupado, e quando tão 
pouco tempo lhe restava para viver. 

[...] 

Estou falando da drogaria Baruel e ainda não pus estes comentários na 
devida ordem. 

Eu queria contar para você da Baruel, onde encontrei o Amadeu de 
Queiroz. Você um dia me perguntou: Conhece aquele farmacêutico? O 
carimbamba da drogaria Baruel? E como eu olhasse para dentro, a ver 
se encontrava o homem na lembrança: É uma criatura muito vivida. Ele 
sabe das coisas, está na área em que você está, interiorana e rural. Como 
é mesmo o nome dele? 

[...] 

É muito fácil encontrar a Baruel, eu passo por lá todos os dias. Na última 
esquina da Rua Direita, como quem vai para a Sé... 

Não vai contar para ele que esqueci o nome dele! 

Da próxima vez que passei pela Baruel, à noitinha, entrei. [...] Entrei e 
por lá fiquei, isto é, passei todo dia, dali em diante, para a prosinha do 
costume, em que aprendi e aprendi e aprendi (Lucas, 1993, p. 59-63). 

Guimarães conta praticamente a mesma história contada por Queiroz. Mas Ruth, 

que em 1993 já era uma velha contadora de casos de 73 anos, adverte em sua carta 

ficcional: “Estou falando da drogaria Baruel e ainda não pus estes comentários na devida 

ordem”. E seguindo essas referências, a pesquisadora Fernanda Miranda (2019)221 pôde 

inferir que: 

Recém chegada à cidade de São Paulo, Ruth escreveu e enviou uma 
missiva a Mário de Andrade, em 1940, reportando-lhe a pesquisa que 
estava produzindo acerca do demônio e de suas tradições orais mineira 
e paulista, o modernista encaminhou a jovem à ‘Roda Baruel’ [...] Mário 

 
219 MIRANDA, Fernanda. Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse da história 
e colonialidade nacional confrontada. Tese [Doutorado em Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa], USP, São Paulo, 2019. 
220  GUIMARÃES, Ruth. “Essa é a segunda carta que lhe escrevo”. In: Cartas a Mário de Andrade”. 
Organização Fábio Lucas, Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1993. 
221 MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): 
posse da história e colonialidade nacional confrontada. Tese [Doutorado em Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa], USP, São Paulo, 2019. 
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indicou à jovem escritora que procurasse especialmente por Amadeu de 
Queiroz, o mais velho entre os membros do grupo da Baruel, que 
certamente se interessaria por seus manuscritos. Ruth aceitou a 
recomendação e tornou-se frequentadora da Roda, por meio desse 
grupo, deu-se a sua estreia no mundo citadino de circulação de textos, 
com um primeiro poema publicado no jornal [O ROTEIRO, jornal do 
grupo Baruel] (Miranda, 2019, p. 85, colchetes no original). 

Talvez Ruth possa ter lido o depoimento de Queiroz, já que ele faz um 

comentário sobre a escrita de suas memórias em uma carta de 26 de junho de 1951, em 

que escreve: 

Não tenho o que dizer dos nossos amigos e colegas a não ser 
que vão bem de negócios e saúde. De letras nada sei – ando por 
longe já meio cansado delas, mas, por despedida estou 
escrevendo um livrinho de notas sobre passagens da minha 
passageira vida literária: chama-se - “Manicuêra” – o que foi 
mandioca, ou, restos venenosos do mai. 

E me despeço agradecendo o presente do livro e pedindo que 
dê lembranças minhas ao José. 

Sempre o seu amigo velho 

Amadeu de Queiroz222 

Assim, seguindo a advertência de Ruth Guimarães, vamos, então, fazer o esforço 

de colocar as coisas numa devida ordem.  

 

4.4.1 “Não escrevi mais nem uma linha sequer durante dois anos”223 
 

O poema “Caboclo” publicado no jornal Roteiro, mencionado no trecho pela 

pesquisadora Fernanda Miranda (2019), foi divulgado em 5 de maio de 1939, no número 

de estreia do periódico da roda da Baruel. Ele foi veiculado “em local de destaque, no 

canto superior esquerdo da página nove” (D’onofrio, 2017, p 198).  

Nove anos depois daquela menina de dez anos ter levado os seus poemas à 

redação do jornal A Notícia, da cidade de Cachoeira Paulista, a história mais ou menos 

se repete.  Em entrevista ao Jornal de São Paulo, em 22 de setembro de 1946, Ruth 

Guimarães detalha que, 

 
222 Amadeu de Queiroz à Ruth Guimarães, 26 de junho de 1951, Histórias da Casa Velha (2022), p. 226. 
223 Jornal de São Paulo, 22 de setembro, de 1946. 
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- Nem bem cheguei a S. Paulo me desdobrei em atividade. Fiquei 
excepcionalmente trabalhadora. Arranjei emprego num escritório no 
Largo do Arouche e aí, um dia, sem mais nem menos, apanhei uns papéis 
e fui levar ao Cid Franco. Fiquei toda palpitante de ansiedade, esperando 
o veredito dele. Você pode calcular o que ele me disse? Levantou os 
olhos da papelada, muito tranquilamente, cumprimentou, mandou-me 
sentar, olhou outra vez para os papéis, olhou para mim muito sério e 
perguntou: 

- ‘Quantos anos você tem?’ 

E me mandou ao Cavalheiro. Na saída, falou: “Se você estudar, penso 
que vai longe. Esse amigo que você vai ver é um crítico. Ele vai ajudar 
você.” 

Provavelmente, Ruth tinha 18 anos, nessa ocasião, já que em maio de 1939, um 

mês antes dela completar 19 anos, “Caboclo” sai no Roteiro, editado por Edgard 

Cavalheiro. 

Em 26 de maio de 1946, Homero Senna já havia mencionado esse encontro de 

Ruth e Cid Franco, mas em sua apreciação, o crítico amplia um pouco mais a visada 

fazendo entrar em cena também Mário de Andrade e Amadeu de Queiroz. 

Ruth não esquecia a Literatura. Nas poucas horas de folga que o 

trabalho lhe deixava escrevia poemas e contos. Contos e poemas que, 

lidos pelo poeta paulista Cid Franco, chegaram ao conhecimento de 

Edgard Cavalheiro, que publicou alguns em ‘O Roteiro’, um jornal muito 

bem feito que se publicava na capital paulista mas que infelizmente teve 

vida curta. Depois conheceu Mário de Andrade, com que andou 

estudando folclore. Mário porem não chegou a ler ‘Água funda’. E 

Justino Martins observa: ‘Coube a Amadeu de Queiroz conhecer o 

romance de Ruth em primeira mão [...] Daí para o seu lançamento pela 

Livraria do Globo o caminho não foi difícil. (O Jornal, 26 de maio de 

1946). 

As pesquisas de Silvio D’onofrio confirmaram que Ruth Guimarães escreveu ao 

menos três vezes para o jornal cultural do grupo da Baruel.  

O primeiro texto de Ruth Guimarães publicado em Roteiro foi também sua 

primeira publicação depois de adulta. O segundo texto, intitulado “Machado de 

Assis”224, foi escrito a pedido, “como indicam os dizeres ‘para Roteiro’, logo após o nome 

da autora”. É uma crítica que “aponta a timidez descritiva, concernente às belezas 

 
224 Guimarães, Ruth. Machado de Assis. Roteiro: quinzenário de cultura, São Paulo, ed. 4, 21 jun. 1939, p. 
4. Arquivo Edgard Leuenroth, Centro de Pesquisa e Documentação Social, Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Unicamp. 
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naturais da cidade do Rio de Janeiro, na obra do consagrado escritor do Cosme Velho” 

(D’onofrrio, 2020, p. 199). 

O terceiro texto é o conto “Na caserna...”225  que “apresenta um diálogo irônico, 

entre um sargento e os recrutas do seu batalhão, passado no ambiente de um quartel”, 

presente na seção intitulada “Página da Mulher”, que tinha por “redatoras, em alguns 

dos números do jornal, Alice Guarnieri, Margarida Izar e Olga Biar. [...] Interessa notar, 

no entanto, a existência de uma página feminina, feita por elas e para elas, em um 

periódico especializado na crítica às artes” (Ibid., p.198-199). 

 Entretanto, em Manicuera, como mostra D’onofrio, Amadeu de Queiroz relata 

uma história diferente. Ele conta que encontrou Mário de Andrade num concerto e que, 

de passagem, Mário teria dito que havia lhe mandado uma escritora novíssima, pedindo-

lhe paciência com ela. Queiroz afirma enfaticamente que “até aquele momento não a 

conhecia nem de vista, nem de nome, não sabia da sua existência”. Amadeu Queiroz 

complementa que, 

Cheio de entusiasmo por ter dado com um verdadeiro talento, procurei 

o Edgard Cavalheiro, crítico de longa prática, conciso e desabotoado, ao 

mesmo tempo representante da livraria do Globo, de Porto Alegre. 

Contei-lhe o caso da moça e do romance, disparei-lhe em cheio o meu 

entusiasmo, ele também me disparou um olhar de espanto porque, 

tanto ardor assim, da minha parte, era de se espantar! Guardou os 

originais que lhe confiei, depois leu o romance e, a seu pedido, outras 

pessoas leram, inclusive o Jorge Amado, que andava por aqui e que foi 

até o meio [...] e todos, por fim, sem discrepância, gostaram do livro. A 

escritora foi chamada, recebeu os merecidos cumprimentos de vários 

escritores, assinou um contrato com a Globo e o romance foi publicado 

com o título de   Água funda. O resto é sabido. (D'Onofrio, 2020, p. 193). 

 Há, portanto, aqui uma encenação. Se Ruth Guimarães havia contribuído com 

poesia, crítica e conto nos três primeiros números de Roteiro, como Queiroz poderia 

nunca a ter conhecido nem de vista, nem de nome, nem de existência? Se, 

provavelmente, Cid Franco a tinha encaminhado para Edgard Carvalheiro, como este 

poderia também não a conhecer? 

 
225 Guimarães, Ruth. Na caserna… Roteiro: quinzenário de cultura, São Paulo, ed. 6, 20 jul. 1939, p. 10. 
Arquivo Edgard Leuenroth, Centro de Pesquisa e Documentação Social, Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Unicamp. 
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 A própria Ruth elucida detalhes dessa relação e sugere que os dois - ela e Edgard 

- mantinham uma relação bem próxima, antes mesmo da parceria firmada a partir do 

primeiro número do Roteiro, em maio de 1939: 

Nunca precisei de Edgard que ele não estivesse à minha disposição todo 
sorridente. ‘Vamos ver, agora. Que é que você quer?’ Geralmente nada 
fazia, mas animava, parecia que levava a sério o que eu escrevia, não 
ensaiava para dizer que isso ou aquilo não prestava, e foi o primeiro a 
publicar versos meus, no antigo ‘Roteiro’. E note-se que eu era de um 
atrevimento insuportável e malcriada a mais não poder.226. 

As pesquisas de Sílvio D’onofrio também trouxeram à luz algumas cartas 

trocadas entre os membros do grupo Baruel, no momento de criação e edição do 

Roteiro, revelando alguns detalhes importantes dos bastidores do jornal que nos ajudam 

a reconstituir a cena.  

 Em carta de maio de 1939, mês de lançamento do Roteiro, Amadeu de Queiroz 

escreve para David Antunes227  

Não temos notícias que valham a pena. O que há sobre letras, você 
conhece pela imprensa... Por falar nisso, mandei remeter a você, um 
número de Roteiro, um jornal literário que acaba de sair aqui. [...]  

Mas o jornal deveria ter ficado melhor, pelo menos, esperavam por isso; 
contudo, para primeiro número, não está mau. Tomara que o número 
seguinte saia como desejamos. 

[...] 

Se os negócios forem por diante e o Maciel se aprumar de uma vez, 
estaremos com o nosso amigo arranjado e com uma editora amiga. 

[...] Em tempo: é escusado lembrar que as colunas de Roteiro estão às 
suas ordens e que, para nós, a sua colaboração será motivo de orgulho 
e satisfação (D’onofrio, 2017, p. 128). 

 A partir desta carta, Silvio D’onofrio deduz que Amadeu de Queiroz possa ter 

participado do jornal literário Roteiro, desde o seu primeiro número, de forma mais 

gerencial, colaborando também na direção do periódico, e não apenas como redator, 

como sempre é apontado.  

 
226 GUIMARÃES Ruth. Revelação literária de 1946. Entrevista. Jornal de São Paulo, 22 de setembro de 
1946. 
227 David Antunes, romancista e jornalista paulistano, foi um dos integrantes de destaque na Roda Baruel 
nos anos 1940. Ele nasceu em Santa Branca (SP), em 1891, e faleceu em Campina (SP), em 1969. Utilizou 
o pseudônimo Iago Joé. Sua obra inclui o romance Bagunça (1932), Incenso e pólvora (1937) e Briguela 
(1945). Antunes participou ativamente do jornal Roteiro. 
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Portanto, a afirmação de Queiroz, em Manicuera, de que não sabia da existência 

de Ruth Guimarães em 1946, se fragiliza. Até porque Ruth Guimarães participou, ao 

menos, de dois números seguintes do Roteiro: da edição 4, em 21 de junho e da edição 

6, em 20 de julho de 1939.  

O próprio Mário de Andrade foi consultado na ocasião de edição dos primeiros 

números do Roteiro, como atesta uma carta de 16 de agosto de 1939, de Fernando 

Góes a Mário: 

Roteiro tem saído uns números ruinzinhos, eu sei, mas não leve isso a 
mal. Agora é que estamos a tomar pé na coisa e você vai ver que desse 
número que vai sair no dia 20 em diante ele vai melhorar bastante. E 
depois, você sabe, nenhum de nós tem prática de fazer jornais, e a 
tipografia do bicho fica lá nos infernos, fica lá em Curitiba, e não há meio 
de nós nos livrarmos dessa paginação provinciana e acanhada. Mas vou 
dar um jeito. A turma aqui nos abandonou, Mário isso é, nós brigamos 
uns com os outros, você sabe como é essa coisa. [...] Enfim, eu lhe peço 
também para falar com o Drummond de Andrade, com Murilo Mendes 
e mais alguns mineiros que você conhece aí, e lhes fale desse nosso 
número dedicado a Minas, e lhes peça umas coisas, faça essa por nós, 
Mário (D’onofrio, 2017, p. 128). 

 

Após essas primeiras publicações em 1939, Ruth afirma que não escreveu mais, 

ela guardou o exemplar do jornal com seu poema e interrompeu a sua escrita por dois 

anos:  

A história da poesia publicada no “O Roteiro”, a primeira publicada aqui 

em São Paulo agora nos faz rir, de tão boba, mas quase me fez chorar. 

Primeiro de alegria. Depois... Foi assim: o Edgard telefonou avisando 

que havia aparecido um poema meu no jornal, e foi até lá, no Largo do 

Arouche, levar um jornal para mim. Fiquei contentíssima. Passei o dia 

todo desejando ir para casa. Levei o jornal dobradinho, mas quando 

passei pela Praça da República, lembrei, de repente, que não havia 

ninguém a quem eu gostasse de mostrar o jornal, e me senti isolada, 

louca por ter feito tanta bobagem, e não sabia nem o que fazer. Tinha 

alcançado de um certo modo, o que queria e sabia que seria como eu 

quisesse, até que quisesse, mas não sabia o que eu tinha nas mãos  

Cheguei à minha casa, guardei o jornal no fundo da mala e não escrevi 

mais nem uma linha sequer durante dois anos. Tinha horror a lápis, 

papel, máquina e jornais. Um dia encontrei o Fernado Góes e disse-lhe 

que nunca mais escreveria. Por quê? À toa. Nunca mais escrevo. 

O Fernando sempre caçoava de mim fazia as piores críticas a tudo o que 

eu escrevia. [...] Você não pode parar de escrever. Você nasceu pra isso. 
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Um dia, quando você vir, sua mão estará escrevendo sozinha, 

independente de sua vontade. [...] O ‘Roteiro’ continuou publicando 

coisas minhas que estavam com o Edgard. Depois de dois anos, uma bela 

tarde, sem mais nem menos, escrevi uma página inteira. Amassei e 

joguei no lixo. Meia hora depois estava de joelhos diante do cesto de 

papéis, procurando a folha. Achei-a, continuei e saiu ‘Água Funda’ 

(Jornal de São Paulo, 22 de setembro, de 1946). 

De fato, Ruth pensou em desistir. Em 1941, Ruth escreve pedindo emprego a 

Agostinho Ramos228: 

Prezado Sr: 

Venho à presença de V. S. solicitar-lhe o obséquio de informar-me se posso 
contar com a generosidade de V. S. no sentido de me arranjar colocação na 
Prefeitura, ou em qualquer repartição onde V.S. exerça influência. 

Estou trabalhando em uma Companhia em São Paulo, mas prefiro ir para essa 
localidade, devido à idade avançada de meus avós; temo que algo desagradável 
aconteça, e eles estão sozinhos com as crianças. V.S. me compreende, não é 
verdade? 

Desejo que V.S. não leve em conta esse motivo, de ordem puramente particular, 
mas conto para advogar minha causa, com dois anos e tanto de prática em 
assuntos de contabilidade em geral, correspondência comercial e bastante 
prática em datilografia. 

 Agostinho Ramos foi professor de Ruth Guimarães em Cachoeira Paulista229 Ruth 

não conseguiu colocação na prefeitura, continuou em São Paulo e arranjou emprego no 

Labotório Torres, “uma potência farmacêutica da época” (Botelho, J.M. Botelho, J., 

p.157). 

 

4.4.2 Fala-se sempre a verdade na escrita testemunhal? 

 

A análise de D’onofrio sobre as cartas e outros documentos memorialistas da 

época aponta para uma função documental que pode esclarecer os bastidores da 

produção do Roteiro e as redes de apoio e crítica mútua que circundavam a jovem Ruth 

Guimarães. A leitura desses documentos parece revelar detalhes do funcionamento e 

 
228  Agostinho Vicente de Freitas Ramos (1893-1979) nasceu em Bananal (SP) e passou a residir em 
Cachoeira Paulista em 1916, cidade da qual foi quatro vezes prefeito.  Historiador, professor, orador, 
conferencista de prodigiosa memória, articulista, cronista, repentista, poeta, teatrólogo, mitólogo, foi 
membro do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, da Academia de História de São Paulo e do 
Instituto de Estudos Valeparaibanos. Patrono da cadeira n. 1 da Academia Cachoeirense de Letras e Artes. 
229 Em carta a autora, de 8 de agosto de 1967, Ramos afirma: “É de imaginar a Ruth (minha ex-aluna) 
professora de ginásio, escritora, participante de coquetéis”. 
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das relações entre os membros da Roda da Baruel, como Amadeu de Queiroz, Edgard 

Cavalheiro e outros, com Ruth Guimarães — mas os relatos e depoimentos nem sempre 

se alinham perfeitamente, como observado nas inconsistências entre os registros de 

Ruth, Amadeu e Edgard. 

Esse cenário traz à tona uma reflexão sobre a confiabilidade e as omissões 

possíveis na escrita testemunhal. Como indica a própria Ruth ao descrever sua jornada, 

o testemunho é filtrado por uma série de intenções, sentimentos e autopercepções. 

Ruth confessa, em meio ao relato sobre seu entusiasmo inicial e o posterior 

isolamento e dúvida, que guardou o jornal com seu poema e parou de escrever por dois 

anos. Esse ato de guardar o jornal no fundo da mala ilustra, além de uma ruptura 

pessoal, uma releitura de si mesma e da cena que enfrentava, onde a própria percepção 

de sua trajetória literária parecia instável. Assim, sua decisão de parar e seu retorno à 

escrita dois anos depois refletem uma encenação de autopercepção — um 

posicionamento autoral de recuo e recomeço. 

Além disso, as divergências entre o relato de Amadeu e o depoimento de Ruth 

sobre os primeiros passos de Água Funda ilustram uma prática comum nos textos 

memorialísticos: a reconstrução da verdade sob a influência de diferentes memórias, 

intenções e recepções de cada ator envolvido. Como bem observa D’onofrio, as cartas 

podem ser “documentos de bastidor” e iluminar a cena literária, mas também podem 

moldar uma narrativa autoral em que os fatos se misturam às intencionalidades do autor 

ou da autora. 

Essa característica nos remete a uma questão maior: a de que as verdades 

contidas nas cartas, memórias e diários são, em última instância, projeções pessoais que 

formam o teatro social. Em última instância, o ato de escrever cartas, diários, ou 

memórias é um ato de escolha narrativa, onde realidade e ficção se entrelaçam em um 

contínuo processo de autodefinição. 

Finalmente, com relação ao encontro de Ruth Guimarães com Mário de Andrade, 

uma carta de 1944 desvenda toda a encenação — elaborada por Amadeu de Queiroz 

em 1951 e confirmada por Ruth Guimarães em 1993 — por trás da cena literária 

modernista dos anos 40. Lemos na carta que: 
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S. Paulo, 19-IV-1944 

Sra. Ruth Botelho Guimarães 

[...] 

Eu creio que o material que a Sra. colheu precisa e poderá ser muito bem 
utilizado. Aliás talvez, até já esteja bem utilizado e com método, porque 
infelizmente nada sei sobre a Sra., se é apenas amadora, ou é estudante de 
algumas de nossas escolas superiores. E nem a Sra. me expôs na sua carta, qual 
é a organização do seu livro, quais os assuntos dos capítulos, nada. Pode bem 
ser, portanto, que num simples capítulo de introdução, por ser introdução 
apenas, a Sra. tivesse dado uma visão geral do assunto com a sua ressonância 
no povo, com leveza, e depois, nos capítulos seguintes, metodizasse e 
aprofundasse criticamente o material colhido. 

[...] 

Caso a Sra. esteja de acordo, lhe peço para me telefonar para 5.5410, qualquer 
dia, das 12 às 13 horas. Mas só depois do dia 25, pois já estou com as horas 
tomadas até esse dia. 

Entre o dia 25 e 31 deste, pois nos começos do mês próximo devo estar no Rio 
até 12 ou 15. 

Muito cordialmente, 

Mário de Andrade 

 A carta é uma resposta de Mário de Andrade à primeira missiva que a aspirante 

a folclorista e escritora envia ao “mestre de Andrade” 230 . Nela fica patente que o 

encontro entre os dois se dá por iniciativa da autora, dois anos antes da publicação de 

Água funda. 

 

4.5 “Sei que é audácia em demasia, dirigir-lhe esta” 231 — uma autora em 
formação 

 

Ruth Guimarães envia a primeira carta a Mário de Andrade cinco anos após a sua 

colaboração no Roteiro. A correspondência entre Ruth e Mário revela as estratégias 

epistolares da autora para se inserir no campo literário. Na primeira carta, de 18 de abril 

de 1944 — datilografada em papel timbrado do Laboratório Torres, escritório em que a 

jovem Ruth trabalhava em expediente alternado ao do seu emprego como servidora 

 
230 Expressão utilizada por Moacir Werneck de Castro em carta à Mário de Andrade. Cf. MORAES, Marcos 
Antonio de. Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mário de Andrade. São Paulo: 
Edusp/Fapesp, 2007, p.60. 
231 Ruth Guimarães a Mário de Andrade, 18 de abril de 1944. Acervo MA-C-CPL3605-1 e 3, IEB-USP. 
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pública do IPASE (Instituto de Previdência e Assistência dos Servidores do Estado de São 

Paulo) — ela inicia um diálogo que revela uma postura ao mesmo tempo respeitosa e 

ousada.  

Prezado sr.:  

Naturalmente sei que é audácia em demasia, dirigir-lhe esta. No 
entanto, V.S. é como um velho amigo, com quem me habituei a 
conversar, atravez dos seus livros, e de quem já conheço a bem 
humorada conformidade.  

Sinto-me acanhada em aborrece-lo, certamente, pois sei que V.S. tem 
muito que fazer e que pensar; mas sinto-me também encantada em 
estar falando com V.S., que é tão querido e tão admirado, 
principalmente pelos novos232.  

Nada sei e nada entendo, decerto, mas sabe que penso muitas 
vezes na dura beleza de sua carreira de renovador? 

O trecho “Naturalmente sei que é audácia em demasia, dirigir-lhe esta” 

demonstra como Ruth reconhece o status de Mário e a posição inicial de distância em 

relação a ele. Com humildade estratégica, Ruth, que ainda não era autora de Água 

funda, afirma se sentir “encantada em estar falando” com Mário, a quem chama de 

“querido e tão admirado”, especialmente “pelos novos,” o que sinaliza sua identificação 

como aspirante no campo literário.  

Essa percepção de Ruth, de que Mário de Andrade fosse uma figura tão querida 

pelos novos, alinha-se ao posicionamento do jovem poeta Paulo Armando no artigo 

“Agora ficamos sós” (1945), publicado pouco depois da morte do autor, e que foi 

analisado por Marcos Antonio de Moraes, em seu trabalho Orgulho de jamais 

aconselhar (2007)233. De acordo com Moraes, o jovem poeta deseja 

postular duas atitudes de Mário que o particularizavam em relação aos 

seus companheiros da geração modernista: a capacidade de estabelecer 

vínculos fraternos de amizade, filtrados pelo debate intelectual, e de 

expressá-los com prodigalidade através das cartas (Moraes, 2007, p.23). 

 Para Moraes, essa definição de Paulo Armando sobre a amistosidade de Mário 

apoia-se na 

 
232 Ibid. 
233 MORAES, Marcos Antonio de. Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mário de Andrade. 
São Paulo: Edusp/Fapesp, 2007. 
 



213 
 

predisposição a um equilíbrio de valores que permite a igualdade nas 

relações de camaradagem entre um intelectual pródigo e a mocidade 

desejosa de compartilhar dúvidas” (Moraes, 2007, p.23) 

Essa predisposição fica evidente na troca de correspondência iniciada com a 

jovem aspirante à escritora, no entanto, essa percepção pode ser contrabalançada pelos 

argumentos presentes no ensaio “Mario de Andrade e os moços” (1946), de Moacir 

Werneck de Castro que, segundo Moraes, tenta desmontar esse mito definindo a 

suposta camaradagem caridosa do autor nos termos da expressão de uma 

“generosidade interessada” (ibid., p.59).  

Nessa dinâmica, Mário de Andrade oferece amizade, doação de saber e um 

possível nivelamento entre gerações em troca de experiências de convívio que 

constituiriam novos aprendizados para o escritor maduro, que desfrutava “o papel do 

espectador de experiências ‘em construção que ele podia acompanhar, orientar e 

digamos, filar também’” (ibid., p.61). 

Desse modo, acreditando na disposição de “renovador” de Mário de Andrade e 

segura da interlocução que ele mantinha com a juventude, o posicionamento respeitoso 

de Ruth vem seguido de um pedido direto e confiante: “podia, por favor, ajudar-me a 

encontrar o ‘diabo brasileiro’?’” 

A minha dificuldade é a seguinte: 

Estou escrevendo um trabalho sobre “O Diabo no Folclore Brasileiro.” – 
é este exatamente o título. Tenho bastante material colhido por mim na 
tradição oral das gentes paulista, mineira e naturais da baixada 
fluminense; e tenho também vontade de acertar, e amor ao que estou 
fazendo. Depois de ter somado o que tenho, verifiquei que “não tenho 
alguma coisa”. E como tudo o que vale a pena ser feito, vale a pena ser 
bem feito, estou procurando base. O caso é que não sei, francamente, 
onde firmar-me 

   [....] 

Vou fazer o pedido depressa, antes que perca a coragem: podia, por 
favor, ajudar-me a encontrar o “diabo brasileiro?” Estou fascinada por 
esse chifrudo bandoleiro e tudo o que tenho manuseado é 
interessantíssimo. Queria uma indicação, qualquer cousa que me 
permitisse a remontar às origens. 

Ruth mostra já possuir um projeto literário, mas revela também as lacunas do 

trabalho, indicando sua disposição para “remontar às origens.” Nesse pedido, Ruth 

mostra seu interesse em um tema que ecoa o nacionalismo crítico do modernismo, 
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aspecto que também ajuda a atrair o interesse de Mário, um intelectual central do 

movimento e que assumia, na correspondência, o papel de pedagogo a essa primeira 

carta. 

Mário de Andrade responde à Ruth no dia seguinte, 19 de abril de 1944234 e 

adota uma postura crítica, oferecendo orientações metodológicas e recomendando que 

Ruth “organize” melhor seu trabalho para que seja mais útil aos “sociólogos” e 

“folcloristas,” além do grande público:  

Acabo de receber e ler a sua carta e o seu primeiro capítulo sobre o 
Diabo. Antes de mais nada, lhe agradeço muito com as referências 
generosas que a Sra. faz à minha pessoa e a confiança que depositou em 
mim. Mas por causa desta confiança e do que a Sra. Acredita que eu 
possa ser, me vejo obrigado a lhe confessar com lealdade que não pude 
apreciar muito a feição que, por este capítulo, a Sra. parece dar ao seu 
livro. O material aproveitado é quase sempre de grande interesse, mas 
eu creio que não foi aproveitado com muito método. Folclore é uma 
ciência com métodos próprios, como a Sra. bem sabe, e aí é certo que a 
feição literária, que foi dada a este capítulo, pode divertir 
“esteticamente” a um grande número de leitores; aos sociólogos, aos 
folcloristas, aos estudiosos o seu livro será pouco útil e eles lamentarão, 
por certo, tanto material desperdiçado (Botelho, J.M. Botelho, J., 2022, 
p.165). 

Esse retorno, ainda formal, indica a seriedade com que ele leva o pedido de Ruth 

e, ao mesmo tempo, impõe padrões mais elevados para o trabalho dela. Nesse ponto, 

Mário assume o papel de um mentor exigente, colocando Ruth em uma posição de 

aprendizado. A resposta dele reforça o conceito de que, no universo epistolar, “a carta 

existe para que o discípulo se dirija ao mestre,” em busca de reconhecimento (Santiago, 

2006, p. 65)235.  

Segundo Marcos Moraes (2003)236, a correspondência de Mário de Andrade se 

delineia, desde 1922, por um desejo de ser útil aos interlocutores. Esse “princípio de 

utilidade” acabaria se convertendo em uma verdadeira “profissão de fé intelectual” para 

o autor de Macunaíma, mas que só ganharia corpo algum tempo depois, como aponta: 

a partir de 1923 (e mais ostensivamente depois de novembro de 1924), 
esse desejo de atuar nos destinos culturais do Brasil ganha novos 

 
234 BOTELHO, J.M. BOTELHO, J. Histórias da Casa Velha. São Paulo: Reformatório, 2022, p. 165. 

235 SANTIAGO, Salviano. Suas cartas, nossas cartas. In: Ora (direis) puxar conversa! Ensaios literários. Belo 
Horizonte: UFMG, 2006. 
236 MORAES Marcos Antonio de. “Abrasileirar o Brasil” (Arte e literatura na epistolografia de Mario de 
Andrade). In: Caravelle, n°80, 2003. Arts d'Amérique latine: marges et traverses. pp. 33-47. 



215 
 

contornos, com a descoberta de uma estratégia persuasiva nos 
domínios da epistolografia. A partir desse momento, a correspondência 
de Mário de Andrade poderá ser interpretada como a prática de um 
projeto pedagógico inserido no ideário modernista, pois a carta se torna 
ostensivamente o lugar privilegiado de difusão dos fundamentos de um 
nacionalismo de cunho crítico. Essa perspectiva didática revelará, então, 
um plano de sedução intelectual, sobretudo nas cartas endereçadas aos 
jovens escritores, artistas plásticos e músicos. (Moraes, 2003, p. 37).  

Essa pedagogia da carta, voltada especialmente para jovens escritores e artistas, 

articula crítica estética e amizade intelectual. Quando Ruth Guimarães lhe escreve, cerca 

de vinte anos depois do início desse projeto epistolar, Mário já domina plenamente essa 

prática de formação — esse “ato pedagógico epistolar”. A jovem escritora é, portanto, 

acolhida nesse laboratório maduro escuta e orientação, numa experiência que, embora 

marcada pela proximidade da morte do escritor, oferece à autora iniciante um raro 

acesso ao diálogo com um dos principais intelectuais do modernismo, como lemos 

abaixo: 

Eu terei muito prazer em auxiliá-la, para que a Sra. valorize ao possível 

o seu trabalho de colheita. Sei é que a Sra. não é dessas pessoas 

apressadas e mais ou menos levianas, que pensam que folclore é pra 

gente se divertir. Tenho algum material sobre o assunto que até lhe 

ceder, em parte, porque certamente não o poderei aproveitar como a 

Sra., pois não sou especialista do Diabo nem dos diabos. O melhor 

seríamos ter uma entrevista mais prolongada, para que eu possa lhe 

sugerir algumas orientações possíveis.  

Na resposta, Mário de Andrade reafirma seu papel de mestre ao combinar 

acolhimento generoso e rigor intelectual. Ao dizer que teria “muito prazer em auxiliá-

la”, ele valida o esforço de Ruth e reconhece o valor de seu trabalho em andamento. No 

entanto, a frase seguinte — “Sei é que a Sra. não é dessas pessoas apressadas e mais ou 

menos levianas” — funciona como uma advertência sutil: Mário estabelece um limite 

claro entre a curiosidade genuína e o diletantismo, reiterando que o folclore, para ele, 

exige método, seriedade e compromisso com a pesquisa.  

Sua disposição em ceder parte de seu próprio material e a sugestão de uma 

“entrevista mais prolongada” revelam o desejo de acompanhar de perto a formação 

daquela jovem pesquisadora. Trata-se, como destaca Moraes, de uma prática já 

consolidada de pedagogia epistolar, em que o gesto de orientar vem atravessado pela 

expectativa de rigor e pela aposta no potencial do outro. 
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Assim, após dois meses de estudos, Ruth Guimarães endereça a segunda carta à 

Rua Lopes Chaves, mais uma vez, datilografada no papel timbrado do Laboratório 

Torres.  

O assunto do texto epistolar recai sobre o relato do andamento da sua pesquisa. 

A carta inteira pode ser lida como uma tentativa de se inscrever como autora em meio 

à rede de mediações simbólicas e editoriais. Ruth ensaia um ethos de pesquisadora 

rigorosa: relata as leituras feitas, os caminhos investigativos, as descobertas, sempre 

com uma mescla de modéstia e astúcia. Ela escreve: 

São Paulo, 2 de Junho de 1944 

Ilmo Sr. Mário Andrade 
Rua Lopes Chaves, 546 
CAPITAL 

Prezado sr.: 

Estimo que não esteja ocupado demais e que tudo lhe esteja correndo 
muito bem. 

Gostaria de enviar-lhe o que considero melhor, isto é, os ‘Diabos 
violeiros’. Esta mais interessante e coordenado, mas não está acabado. 
Falta a etiologia, vamos dizer, do Mané do Riachão. Nele, partindo do 
diabo violeiro, aqui do Sul de Minas, fui parar nas bacanais da 
antiguidade clássica, passando pelos sabás da península Ibérica, e pelas 
bruxas doa paiz basco, que cantavam (imagine!) o mesmo versinho que 
o meu diabo canta. Parei nas bacanais. Não tenho fôlego para ir mais 
adiante. Ia dizer, “por enquanto”, mas penso que é vaidade em demasia. 
E acabo de descobrir a curiosa bifurcação de uma lenda Catalã, que de 
um lado, deu uma espécie de saci, e do outro o Malazarte. Não resisto 
à tentação de contar que, atrás do saci, também já fui parar longe, 
partindo daqui da lenda de Jaci-Taperê237. 

À medida que a correspondência com Mário de Andrade avança, é possível notar 

transformações sutis, porém significativas, na escrita epistolar de Ruth Guimarães. No 

trecho em que apresenta seu projeto “Diabos violeiros”, percebe-se o desenvolvimento 

de uma pesquisa mais articulada, e a maior segurança na relação com o interlocutor.  

A jovem autora, que antes hesitava em fazer um pedido, agora compartilha com 

certa intimidade e prazer narrativo os caminhos percorridos por sua investigação. “Fui 

parar nas bacanais da antiguidade clássica, passando pelos sabás da península Ibérica, e 

pelas bruxas do paiz basco”, escreve Ruth, articulando erudição e humor, enquanto 

 
237 Ruth Guimarães a Mário de Andrade, 02 de junho de 1944. Acervo MA-C-CPL3607-1 e 3, IEB-USP. 
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demonstra domínio de seu objeto. A menção ao “versinho” repetido por bruxas bascas 

e pelo seu próprio diabo evidencia não só um olhar comparativo, mas também o 

encantamento com as interseções culturais que o tema sugere. 

Neste ponto da correspondência, Ruth já não se apresenta apenas como alguém 

que pede um caminho, mas como quem partilha uma descoberta. O tom da carta revela 

um deslocamento importante: da insegurança inicial à enunciação de um pensamento 

que, embora inacabado (“falta a etiologia, vamos dizer, do Mané do Riachão”), já se 

coloca como interlocutor de Mário. A autora se reconhece no ato de construir — com 

esforço, mas também com entusiasmo — um saber em trânsito, que oscila entre o 

popular e o mítico, o regional e o ancestral. 

A frase final — “Não resisto à tentação de contar que, atrás do saci, também já 

fui parar longe, partindo daqui da lenda de Jaci-Taperê” — Ruth reitera o movimento de 

sua pesquisa: parte de uma figura do imaginário brasileiro e desemboca em ramificações 

longínquas, reafirmando, no plano do conteúdo, sua disposição em “remontar às 

origens” e, no plano da forma, o uso da carta como espaço de partilha intelectual e 

afetiva. 

Nesse ato, aproxima-se ainda mais do modelo de troca defendido por Mário de 

Andrade: um intercâmbio epistolar que articula “crítica [...] e amizade intelectual” 

(Moraes, 2003), como já visto. Aqui, no entanto, é Ruth quem passa a conduzir a 

narrativa. Mesmo mantendo o humor e a deferência, ela afirma sua autoria e o prazer 

que encontra no processo de pesquisa. A inquietação diante do inacabado se junta à 

confiança em partilhar um achado. 

O deslocamento do “podia, por favor, ajudar-me a encontrar o diabo brasileiro?” 

para o “não resisto à tentação de contar...” revela um avanço expressivo: a autora em 

formação já não solicita apenas a escuta, mas propõe um diálogo. Há, nesse ponto, uma 

performance consciente de quem constrói, no entrelaçamento entre oralidade, 

mitologia e arquivo, um lugar legítimo para si no campo literário — um campo que 

reconhece Ruth como aprendiz, mas que já não a confina nesse papel. 
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O ato de “ir parar longe” é, portanto, mais que metáfora: é imagem precisa de 

uma escrita em trânsito, marcada pela escuta dos mitos e pela escuta da crítica, mas 

que avança, firme, em direção a uma poética própria. 

Ruth dramatiza seu percurso investigativo com entusiasmo e surpresa, 

construindo uma voz pesquisadora que associa erudição, oralidade e fabulação. A 

imagem da travessia — do Sul de Minas até o País Basco e a Antiguidade clássica — 

opera como uma cartografia simbólica de sua potência como narradora-pesquisadora. 

Ela nos mostra, que sabe articular comparações transatlânticas e intertextuais, 

compondo um ato de escrita que ultrapassa os limites regionais e folclóricos. Aqui, a 

carta funciona quase como um ensaio narrado. 

Ao dizer que não tem “fôlego para ir mais adiante”, ou ao reconhecer que o 

entusiasmo com novas pistas pode ser “vaidade em demasia”, ela constrói uma persona 

de humildade intelectual, mas ao mesmo tempo reafirma sua agência investigativa e 

criativa. Ruth Guimarães dá sequência à carta relatando o aproveitamento das leituras 

sugeridas pelo amigo orientador: 

Encontrei, conforme indicação sua, o Manuel de Folklore de Emile 
Nourry e uma iconografia de Anita Seppilli, - Rev. do Arq. Municipal. A 
"Gênese dos Mitos" não achei e creio que até é melhor. Se vou 
encontrar o assunto mastigado, é bem provável que fique com preguiça 
de procurar e concluir por mim, ou com medo de discordar das 
conclusões de alguma sumidade. 

Aprendi com Emile Nourry a distinguir folclore de etnografia e a 
sistematizar. Li Folclore de João Ribeiro, Ensaio sobre o folclore 
brasileiro - de Joaquim Ribeiro, Folklore de España - de Joaquim Maria 
de Navascuedas, uma quantidade enorme de Histórias da Literatura - 
Ronald Carvalho, Sílvio Romero, Edouard Périé, José Veríssimo - Li 
Lindolfo Gomes, Gustavo Barroso, Couto de Magalhães, Juvenal Galeno, 
e mais: "Ramiana" - "Contos fantásticos" de Hofman, Andersen, Grimm. 
Agora estou estudando mitologia greco-romana, mitologia comparada 
e lendo a Bíblia. Gostaria da sua aprovação, ou desaprovação, para a 
orientação que estou seguindo. 

Neste trecho, Ruth performa uma subjetividade autora em formação, mas já 

marcada por firmeza investigativa e consciência metodológica. A lista minuciosa de 

leituras, que abrange desde tratados fundacionais de folclore e literatura até textos 

bíblicos e mitologia comparada, é mais do que um inventário: é uma forma de 

autoafirmação intelectual e de insubordinação sutil.  
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Ao dizer que não encontrou a “Gênese dos Mitos” e que talvez seja “até melhor”, 

Ruth rejeita a passividade da leitura “mastigada” e declara, com alguma ironia, o risco 

de se deixar intimidar por “alguma sumidade”. Há aqui um movimento claro de 

diferenciação: ela se posiciona como alguém que prefere construir seu próprio caminho 

interpretativo, ainda que busque, ao final, a “aprovação, ou desaprovação” de Mário. 

Essa ambivalência entre a busca de reconhecimento e a recusa de certa submissão às 

fontes aponta para a construção de uma postura autoral em trânsito, que negocia 

espaço no campo literário com lucidez, ousadia e desejo de interlocução crítica. 

A autora encerra a carta escrevendo: 

Descobri que o meu trabalho está dentro da divisão de Joaquim Ribeiro 
e compreende justamente a zona primitiva de mineração. E está dentro 
da divisão em ciclos, de Gustavo Barroso (ciclo do diabo), embora ache 
que essa divisão é sumarisíssima e incompleta. Aliás isso não importa, 
porque não é de divisões que estamos tratando. Minha intenção é dar-
lhe uma ideia geral do aproveitamento das minhas leituras. 

O senhor que é o melhor homem do mundo vai me desculpar a maçada. 

Grata e amiga 

Ruth B. Guimarães 

À medida que correspondência avança, a cenografia epistolar se desenvolve, 

refletindo a crescente proximidade entre eles, nesta despedida elogiosa ela faz questão 

de frisar que Mário “é o melhor homem do mundo”, tolerante com aqueles, como ela, 

iniciam um caminho novo na vida. 

Assim, na carta de 17 de setembro de 1944238, Ruth se dirige a Mário como 

“Prezado amigo,” e a saudação inicial “Prezado sr.” dá lugar a um tom mais amistoso. 

Esse avanço também aparece nas despedidas; Ruth passa de “Admiradora” para “Grata 

e amiga,” indicando o desenvolvimento de uma amizade. Nesse estágio, Ruth sente-se 

mais à vontade para compartilhar detalhes do processo criativo de seu trabalho, 

confidenciando suas dificuldades e descobertas literárias com o folclore. Nesse sentido, 

talvez seja significativo o fato desta ser a única carta manuscrita deste conjunto. 

 
238 Ruth Guimarães a Mário de Andrade, 17 de setembro de 1944. Acervo MA-C-CPL3606-1, IEB-USP. 
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Além disso, o tom menos formal e a inclusão de pequenos detalhes pessoais, 

como perguntar se ele descansou bem em Belo Horizonte, consolidam a carta como um 

espaço de cumplicidade e troca mútua, como podemos ler: 

Prezado amigo: 

 Descansou bastante em Belo Horizonte? Estimo que sim e que 
esteja bem disposto. 

Incluo a esta terminologia de que lhe falei e mais o sací. O senhor vai me 
desculpar estarem ambos mal cuidados é que não tenho muito tempo e 
só de olhar perdi a coragem de passar tudo a limpo outra vez. E também 
ficarão assim provisoriamente apenas. Com essa conversa de folclore 
descobri foi o motor contínuo. Nada do que escrevo tem fim. 

O “inferno” é que está, finalmente, chegando a uma feição definitiva. 
Quando estiver bem pronto, passado e correto, levo-o aí outra vez. Está 
bem? Telefonarei qualquer doa destes. 

Cordialmente, 

Ruth Guimarães 

Essa gradual mudança na linguagem e na abordagem epistolar indica como Ruth 

conquista seu espaço de interlocução e validação também no campo literário.  

Prova disso é a lista que Mário de Andrade organiza para presentear algumas 

pessoas com exemplares da edição de 1944 do romance Amar, verbo intransitivo, 

introduzida pelo seguinte cabeçalho: “Obras completas/ Exemplares dados avulsamente 

dentre os 30 que me são cedidos pelo Editor/ Amar, verbo intransitivo”. O nome de Ruth 

Guimarães é segundo de uma lista numerada de 23 pessoas, sendo sucedido por nomes 

de autores conhecidos como: “4 – Manuel Bandeira/ 5 – Carlos Drummond [...] 7 - 

Camargo Guarnieri [...] 11- Henriqueta Lisboa [...] 19- Cecília Meireles”239, supondo que 

essa ordenação possa sugerir o apreço de Mário por Ruth. 

Outra mostra da amizade crescente entre os dois, são os cartões enviados por 

Ruth Guimarães ao autor de Macunaíma, em dezembro de 1944. Os dizeres do cartão 

natalino apontam a intensidade atribuída a essa amizade, que é explicitada nas 

 
239 Lista de doação de exemplares da edição de 1944 do romance Amar, verbo intransitivo. Acervo MA-
ESC-026 – IEB-USP. A imagem desta lista pode ser conferida nos anexos desta tese. 
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seguintes palavras: “ao amigo mais que amigo que já tive, desejos de feliz natal. Que 

Deus o ajude agora e sempre”240. Ao final ela rubrica à tinta.  

 

 

IMAGEM 5. BILHETE DE NATAL A MÁRIO DE ANDRADE, 22/12/44. ACERVO MA-C-CPL3608-1 IEB-USP. 

 

Essa dinâmica inicial é essencial para compreendermos a trajetória de Ruth no 

campo literário como um processo de aprendizado, autodescoberta e validação, onde o 

apoio crítico do mestre se torna uma plataforma para seu desenvolvimento. 

Em suma, a correspondência entre Ruth e Mário Andrade se configura como uma 

das estratégias fundamentais que Ruth utilizou para se posicionar no campo literário. 

Ela desenvolve, ao longo das cartas, um diálogo com um mentor literário, onde passa de 

iniciante respeitosa a interlocutora mais autônoma. As trocas epistolares ajudam a 

compreender como Ruth se apropria do gênero epistolar não só para obter orientação, 

mas também para se constituir como autora, confirmando a tese de que as cartas foram, 

para Ruth, espaços híbridos e encruzilhados que permitiram a articulação entre 

literatura e vida, estabelecendo as bases para suas obras publicadas, como Água funda 

e Filhos do medo. 

 

 
240 Bilhete de Natal a Mário de Andrade, 22/12/44. Acervo MA-C-CPL3608-1 IEB-USP. As imagens dos 

cartões podem ser conferidas nos anexos desta tese. 
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4.5.1 “Recebo a sua carta com atraso”241  
 

Na mesma época em que trocava cartas com Mário de Andrade, o interesse de 

Ruth Guimarães pela questão do demônio levou-a a se corresponder também com 

Afrânio Peixoto242, que no dia 8 de julho de 1944, do Rio de Janeiro, remete-lhe uma 

missiva na qual indica algumas referências de leitura, provavelmente a pedido da 

própria Ruth, já que ele escreve: “Minha Senhora: Recebo a sua carta com atraso, 

porquê foi ter a Academia, mau lugar que não frequento, embora acadêmico... Tem 

razão no que me diz, os endemoniados são doentes, mentais e nervosos, sumariamente 

fornecidos pela histeria.”243 

A carta de Afrânio Peixoto a Ruth Guimarães, oferece outra perspectiva sobre a 

rede de intelectuais com quem Ruth dialoga em busca de apoio e direcionamento em 

sua pesquisa sobre o folclore e temas associados à bruxaria e ao diabo. Peixoto se 

apresenta, assim como Mário de Andrade, como um interlocutor disposto a fornecer 

referências bibliográficas e teóricas para ajudar Ruth, mas sua abordagem é 

distintamente marcada por uma visão mais científica e patológica do fenômeno que 

Ruth explora, descrevendo as crenças demonológicas como “formas actuais da 

demonopatia” que são variantes da “eterna histeria.” 

Enquanto Mário de Andrade incentiva Ruth a aplicar uma metodologia mais 

rigorosa e científica ao seu trabalho sobre o diabo no folclore, a carta de Peixoto reforça 

essa expectativa com uma orientação psiquiátrica, como podemos observar: 

149, Paisandú, Rio, 8 de julho de 1944 

Minha Senhora: 

Recebo a sua carta com atraso, porquê foi ter a Academia, mau 
lugar[?] que não frequento, embora acadêmico... Tem razão no 
que me diz, os endemoniados são doentes, mentais e nervosos, 
sumariamente[?] fornecidos pela histeria. Se não tivesse em 
reimpressão, oferecer-lhe-ia, no 2º volume de minha “Medicina 

 
241 Afrânio Peixoto à Ruth Guimarães, 8 de julho de 1944, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
242 Afrânio Peixoto (1876–1947) foi médico, professor e importante crítico literário brasileiro. Membro da 
Academia Brasileira de Letras, sua obra engloba romances, ensaios, peças de teatro e estudos históricos. 
Destacou-se pela análise de obras literárias brasileiras, influenciando o campo da crítica literária com 
enfoques positivistas e biológicos, característicos de seu tempo. Afrânio Peixoto formou-se em Medicina, 
em 1897, em Salvador, defendendo uma tese sobre Epilepsia e crime. Em 1902, muda-se para o Rio, para 
ser inspetor de Saúde Pública e em 1904, passa a Diretor do Hospital Nacional de Alienados. Após 
concurso, torna-se professor de Medicina Legal da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (1907). 
243 Afrânio Peixoto à Ruth Guimarães, 8 de julho de 1944, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Legal: Psicopatologia forense” me vejo obrigado a lhe confessar 
com lealdade que não pude apreciar muito a feição que, por 
este capítulo, a Sra. parece dar ao seu livro. O material 
aproveitado é quase sempre de grande interesse, mas eu creio 
que não foi aproveitado com muito método. 

[...]  

demônios, íncubos, súcubos, lobishomens, [...] etc. etc, hoje 
nas[?] política, totalitarismo, comunismo, nazismo, facismo, 
foot-ball, espiritismo... Fans, torcedores, conspiradores, 
adeptos... etc. são formas actuais da demonopatia, da bruxaria, 
da feitiçaria de outras horas, mês ricuedo[?], comum da 
eterna[?] histeria... Esta noção é fundamental. 

[...] 

aconsehar-lhe-ia a leitura de minha “Fruta do Mato”, romance 
de bruxaria e ordens[?] aninhadas[?] tanto que o tradutor 
francês lhe pos a crime de “sortiléges”. 

Que mais? Que me mande outras ordens. Seu maior[?] criado e 
muito respeitoso compatriota 

Afrânio Peixoto 

Ele descreve a demonologia popular como um reflexo das patologias nervosas e 

menciona seu livro Medicina Legal: Psicopatologia forense, no qual teoriza que as 

manifestações como a bruxaria e o satanismo podem ser vistas como representações de 

desequilíbrios emocionais e neurológicos. Além disso, ao recomendar Fruta do Mato, 

um de seus próprios romances que trata de bruxaria, Peixoto abre a possibilidade de 

uma análise do tema a partir de uma narrativa híbrida, que mescla literatura com a 

exploração de distúrbios psicológicos e culturais. 

No caso de Mário, Ruth encontrou uma figura mais aberta à interpretação do 

folclore como uma prática cultural e simbólica que, mesmo carecendo de método em 

sua pesquisa inicial, poderia ser sistematizada e elevada ao status de “ciência do 

folclore.” Em contrapartida, Peixoto mostra-se interessado em encorajar uma leitura 

patológica da crença popular no diabo, o que restringe o espaço para uma abordagem 

que compreenda tais manifestações como elementos culturais e literários em sua 

complexidade.  

Assim, o diálogo com Mário de Andrade coloca Ruth em contato com uma 

corrente que valoriza o folclore como uma fonte literária e artística legítima, enquanto 

Peixoto a conduz a uma visão científica que vê essas crenças como sintomas de uma 

histeria cultural ou social. Essa complexidade da abordagem do folclore, tanto como um 
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estudo literário e cultural quanto como um objeto de patologização, transparece no 

enredo de Água funda.  

No romance, Ruth Guimarães retrata a vida rural e as práticas culturais que se 

entrelaçam com o cotidiano dos personagens, evidenciando a presença do folclore e das 

crenças como parte vital da experiência humana. Em vez de tratar as crenças populares 

como patologia, Água funda explora essas tradições como um componente legítimo da 

identidade cultural, diferindo, assim, da abordagem reducionista de Peixoto. A 

correspondência com esses dois intelectuais, portanto, ajuda a moldar a abordagem de 

Ruth sobre o folclore e ilustra o seu esforço para construir uma narrativa que equilibre 

a autenticidade cultural com o rigor literário, fundamental para a realização de seu 

projeto autoral. 

 

4.5.2 “Queria uma indicação... que me permitisse a remontar às origens” – projeto 
literário 

 

 Tenho bastante material colhido por mim na tradição oral 
das gentes paulista, mineira e naturais da baixada fluminense; e 

tenho também vontade de acertar, e amor ao que estou fazendo. 
Depois de ter somado o que tenho, verifiquei que “não tenho alguma 

coisa”. E como tudo o que vale a pena ser feito, vale a pena ser bem 
feito, estou procurando base. O caso é que não sei, francamente, 

onde firmar-me [....] 

Queria uma indicação, qualquer cousa que me permitisse a remontar 
às origens. 

Ruth Guimarães a Mário de Andrade, 18 de abril de 1944 

 

A partir da concepção de Marcos Antonio de Moraes (2006)244 sobre os dados 

circunstanciais como chaves interpretativas para a compreensão do projeto literário de 

um autor, podemos entrever, na correspondência de Ruth Guimarães, os contornos de 

uma poética que se esboça muito cedo, e que se ancora, de modo consciente, em um 

desejo declarado de rigor, pertencimento e reconstrução de uma memória cultural.  

Ruth escreve a Mário de Andrade não somente em busca de conselhos técnicos, 

mas como alguém que está em processo de constituição de um projeto literário que 

 
244  MORAES, Marcos Antonio de. Mario de Andrade: epistolografia e processos de criação. Vitória: 
Manuscrítica, n. 14, 2006. p 65-70. 
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deseja coerente, embasado e legitimado. Como ela afirma em sua carta: “Queria uma 

indicação, qualquer cousa que me permitisse a remontar às origens.” 

Essa busca das origens, reiterada em outros trechos, como quando menciona o 

desejo de “somar” e “firmar-se”, não se refere a uma nostalgia idealizada, mas à 

tentativa de construir uma literatura enraizada na tradição oral das gentes paulistas, 

mineiras e fluminenses, ao mesmo tempo em que ela reivindica o direito de sistematizá-

la, organizá-la e elevá-la ao estatuto de literatura erudita.  

Ruth não rejeita a erudição: ao contrário, ela a busca com afinco, mas deseja que 

essa erudição sirva como instrumento para valorizar o que é da ordem do oral, do 

popular, do vivido — ou, como ela diz, daquilo que “ainda não é alguma coisa”. Há aqui, 

portanto, uma consciência aguda sobre o estatuto de sua matéria-prima e a necessidade 

de traduzi-la para um espaço de legitimidade literária. 

A própria formulação “não tenho alguma coisa” carrega uma tensão entre 

abundância e insuficiência — ela possui um corpus rico, mas ainda não dotado de forma, 

de método, de fundamentação que lhe permita construir uma obra que esteja à altura 

do valor que ela reconhece nesse acervo. Fato com que concorda o próprio Mário de 

Andrade em resposta a essa carta que autora lhe envia, quando ele se vê “obrigado a 

lhe confessar com lealdade que não p[ô]de apreciar muito a feição que, por este 

capítulo, [ela] parece dar ao seu livro. O material aproveitado é quase sempre de grande 

interesse, mas [ele crê] que não foi aproveitado com muito método”.  

Quando Antonio Candido publica a sua crítica à estreia do romance Água Funda, 

ele afirma algo semelhante:  

o terreno explorado pela senhora Ruth Guimarães pode ser 
novo apenas quanto à área e o material nela colhido, não 
quanto a maneira de aproveitá-lo [...] vejo em ‘Água funda’ 
certa incapacidade de avaliar as possibilidades de ficção [...] o 
resultado - me parece – é que a sr. Ruth Guimarães não 
aproveitou plenamente o belo material que teve na mão (O 
Jornal, 24 de novembro de 1946). 

Essa postura de Ruth Guimarães reflete a ética do trabalho literário, mas também 

o cuidado com o lugar que ela deseja ocupar no campo intelectual. Ruth não quer 

apenas “escrever bem”: ela quer escrever com base, com raízes, com valor cultural 

reconhecível: “tenho também vontade de acertar, e amor ao que estou fazendo [...] E 



226 
 

como tudo o que vale a pena ser feito, vale a pena ser bem feito, estou procurando 

base” — Por isso, sua procura por Mário ou por Peixoto revela-se menos um pedido de 

socorro e mais um movimento de filiação e legitimação de uma trajetória autoral que 

ela já vislumbra — e que será realizada, com vigor, em Água Funda. 

O romance, de fato, pode ser lido como o desdobramento dessa intenção: uma 

ficção tecida a partir da memória coletiva, estruturada sobre a oralidade e os mitos 

populares, mas atravessada por um olhar que busca compreender, interpretar e dar 

forma literária a esse material. Ao remontar às origens, Ruth não as congela em um 

passado imobilizado, mas as atualiza no presente da narrativa. Nesse ato, ela tanto 

“recolhe” tradições, como uma pesquisadora folclorista faria, quanto fabula a partir 

delas, cria, transforma — deslocando-se, assim, do lugar da mera reprodutora para o de 

autora. 

Seu projeto literário, portanto, nasce da escuta atenta do mundo popular, mas 

também da escuta atenta de si mesma como autora em formação — uma autora que 

negocia com os intelectuais de seu tempo, que absorve orientações sem se submeter 

passivamente a elas, que deseja transformar coisas soltas em literatura, e que 

compreende o valor político e estético de contar a história das gentes caipiras a partir 

de dentro.  

A “remontagem às origens”, nesse sentido, é menos uma postura arqueológica e 

mais uma operação criadora, um projeto literário enraizado na ética da palavra e no 

direito de fabular um Brasil profundo, como realizará em obras como: Água Funda, 

Filhos do Medo, Mulheres Célebres, As Mães na Lenda e na História, Lendas e Fábulas 

do Brasil, Dicionário da Mitologia Grega, O Mundo Caboclo de Valdomiro Silveira, 

Grandes Enigmas da História, Medicina Mágica: As simpatias, Lendas e Fábulas do 

Brasil, Crônicas Valeparaibanas e Contos de Cidadezinha.245 

 
245 Filhos do Medo. Porto Alegre, Editora Globo, 1950; Mulheres Célebres. São Paulo, Editora Cultrix, 1960; 
As Mães na Lenda e na História. São Paulo, Editora Cultrix, 1960; Líderes Religiosos. São Paulo, Editora 
Cultrix, 1961; Lendas e Fábulas do Brasil. São Paulo, Editora Cultrix, 1972; Dicionário da Mitologia Grega. 
São Paulo, Editora Cultrix, 1972; 
O Mundo Caboclo de Valdomiro Silveira. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora/Secretaria de 
Cultura, Esportes e Turismo do Estado de São Paulo/Instituto Nacional do Livro, 1974; Grandes Enigmas 
da História. São Paulo, Editora Cultrix, 1975; Medicina Mágica: As simpatias. São Paulo, Global Editora, 
1986; Lendas e Fábulas do Brasil. São Paulo, Círculo do Livro, 1989; Crônicas Valeparaibanas. São Paulo, 
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4.6 “Rutilando, como audaz peregrina das letras”246 – maturidade autoral 

 

José Paulo Paes e Agostinho Ramos foram amigos e parceiros de trabalho de 

Ruth Guimarães. As cartas que endereçaram à autora revelam tanto a proximidade 

pessoal quanto a admiração literária que Ruth cultivava com seus pares. Esses 

documentos ilustram a força de suas conexões no meio intelectual e também destacam 

as expectativas e percepções que seus colegas tinham sobre sua obra e sobre as 

especificidades de sua identidade literária, que transitava entre temas populares, 

históricos e míticos. 

Na carta de 6 de setembro de 1963, José Paulo Paes expressa afeto e uma 

profunda consideração pela vida e obra de Ruth. Ele demonstra preocupação com o 

nascimento do filho de Ruth, Olavo, e transmite, de forma descontraída, um incentivo 

para que ela aproveite um tempo de repouso e reflexão longe da máquina de escrever, 

que, segundo ele, “deveria enferrujar mais um pouco”, como se lê: 

Querida Ruth: 

Eu e Dora ficamos satisfeitos à bessa em saber que a chegada do seu 
oitavo chegou sem maiores contratempos. Imaginamos (e como!) o 
medo que você não deve ter passado. Mas o importante é que tudo 
corresse bem e que você já esteja novamente em forma. Temos uma 
lembrancinha para o Olavo, que entregaremos à sua mãe, tão logo esta 
se resolva a honrar-nos com uma visita, sempre esperada e sempre 
benvinda. 

[...] 

Prolongue o seu repouso, cheire as suas laranjeiras, dê milho aos 
seus cabritos e cuide de suas galinhas. Deixe a máquina enferrujar 
mais um pouco. Quando estiver devidamente entediada dessa paz 
bucólica, volte então à liça e faça-nos “Os Grandes Mistérios da 
História”, que os queremos publicar logo em 1964.247 

A relação entre Paes e Ruth ultrapassa o âmbito estritamente profissional, 

evidenciada pelo uso de expressões de carinho como "um milhão de venturas ao Olavo" 

e o tom afetuoso ao endereçar-se à família de Ruth. Esse vínculo se aprofunda com o 

incentivo literário, em que Paes expressa o desejo de ver o próximo livro de Ruth 

 
Centro Educacional Objetivo/Fundação Nacional do Tropeirismo, 1992; Contos de Cidadezinha. Lorena, 
Centro Cultural Teresa D’Ávila, 1996; Vestuário. São Paulo, Donato Editora Ltda., Volume, s.d. 
246 Carta de Agostinho Ramos à Ruth Guimarães, 8 de agosto de 1967. 
247 José Paulo Paes à Ruth Guimarães, 6 de setembro de 1963. Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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publicado pela Editora Cultrix, indicando a expectativa dos editores em relação à obra 

Os grandes mistérios da história. 

 Sua carta evidencia o respeito e a admiração pelo talento literário de Ruth, além 

da expectativa de que ela continue produzindo textos que articulem seu interesse por 

história e mistério. Assim, a carta de Paes coloca Ruth no teatro social das letras 

brasileiras como uma autora já reconhecida, cuja pausa não deve ser definitiva, mas, ao 

contrário, apenas um intervalo breve antes de retomar a “liça” literária, sugerindo que 

o meio editorial e crítico já a considerava uma voz indispensável no campo literário. 

A carta de Agostinho Ramos, de 8 de agosto de 1967, reforça a ideia de Ruth 

como uma escritora multiforme, que combina uma vasta gama de interesses e saberes 

em sua produção. Ramos destaca a versatilidade de Ruth ao comentar suas publicações 

em A Folha de S. Paulo, onde ela abordava, segundo ele, “literatura, filosofia, história, 

folclore e agora descamba para um novo setor - a feitiçaria”, como podemos ler: 

Ruth 

Sua assinatura, na coluna que lhe pertence em ‘A Folha de São Paulo’, 
desperta interesse que se generaliza por aí afóra, principalmente entre 
seus conterrâneos. 

Todos consideram sua capacidade de observar e captar e na 
retransmissão você envolve literatura, filosofia, história, - folclore e 
agora descamba para um novo setor - a feitiçaría. 

Quando da publicação de seu livro – ‘Agua Funda’ – um deputado amigo 
disse: me: esta Ruth é senhora de um estilo novo. 

Raquel de Queiroz, há tempo, n’O Cruzeiro’, citou seu nome como 
escritora de altos méritos. 

Se não falha a memória, quando Ungareti esteve em São Paulo, da outra 
vez, você o entrevistou. A seguir, tivemos de sua lavra ‘Os filhos do 
medo’. Em ‘Mulheres célebres’ você traça o perfil de Penélope, a fiel 
esposa de Ulisses, com maestria invulgar. 

Alfonse Daudet, na sua tradução, se incorpora a linhagem de 
Maupassant, Wild e Eça, empalmadores do conto universal.248 

Nessa observação, Ramos exalta a capacidade de Ruth de transitar entre 

diferentes temas e de envolver o leitor numa experiência rica e multifacetada. Ao 

rememorar o impacto de Água funda e o reconhecimento da crítica, com destaque para 

a menção de Raquel de Queiroz sobre os méritos de Ruth, Ramos evidencia o lugar que 

 
248 Agostinho Ramos à Ruth Guimarães, 8 de agosto de 1967. Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Ruth ocupava no campo literário como uma autora cuja obra captava a realidade 

popular brasileira com profundidade. Ele também a conecta a escritores consagrados, 

como Ungaretti e Daudet, para enfatizar sua importância literária e o alcance de sua 

obra em vários veículos culturais de destaque, como O Cruzeiro e Manchete. 

Outro ponto interessante na carta de Ramos é o tom ambivalente ao tratar do 

interesse de Ruth pela feitiçaria. Ao mesmo tempo que se diz entusiasta do tema, Ramos 

sugere uma percepção mística da autora, construindo-a como uma figura literária que 

poderia se metamorfosear em uma “feiticeira” que, embora afastada das formas de 

macumba, incorpora elementos de um universo mágico e popular brasileiro: 

No Suplemento Literário de “O Estado” na “Folha” no “Cruzeiro” na 
“Manchete”, você sempre rutilando, como audaz peregrina das letras – 

vale dizer – da estética e da beleza. 

Agora, sua velha tendência – ser feiticeira. 

Eu gostei, porque, também, não estou fóra dessa faixa. 

“Quod Natura dat, nemo negare potest” (esse latim é do livro do Artur 
Rezende). 

A feiticeira a que você se referiu, pode ser autóctone na Africa, mas é 
realmente brasileira: é o feitiço, “a coisa feita”, a mandinga, a pemba, a 
quiamba, o picuman, a unha de gavião (unharigaviô), o pica-pau chan-
chan, a cobra “corá” a fruita da samambaia, São Cipriano, São Benedito. 

Nada de macumba estilizada, com madruga, Josefina Baker, Exú, Ogum, 
Orixás, Iemanjá. 

Em nossa feitiçaria vale o “tinhoso” o “pé de pato” o “capeta” o “pererê” 
o “capora”, o fumo “pixuá”, o “Pedro Botelho” (cuidado com o nome). 

Os paradoxos existem e os extremos se chocam. 

É de imaginar a Ruth (minha ex-aluna) professora de ginásio, escritora, 
participante de coquetéis – desejar agora montar uma – tenda num 
fundo de grota, casa de sapé, oratório enfeitado – quebrar a pena, 
empurrar um ramo de losna, ou de alecrim cheiroso, benzer os 
enfermos, fazer ‘mesinha’, invocar São Cipriano, - arranjar casamento, 
preparar um ‘despacho’ com galo preto depenado e a defumar com 
Guiné ou ramo de arruda as senhoras que esperam ‘délivrance’... 

Estas cousas, ‘não se aprende Senhor na fantasia, sonhando, 
imaginando ou estudando, senão vendo, tratando e pelejando’ (Ibid.) 

Em um tom um tanto irônico, ele imagina Ruth em uma “tenda num fundo de 

grota”, praticando rituais e benzeduras, como se ela própria fizesse parte do universo 

encantado e misterioso que permeia suas crônicas e romances. Essa visão de Ruth como 

uma “audaz peregrina das letras” e, simultaneamente, uma feiticeira literária, atribui a 
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ela um caráter mítico, conectando sua obra à ancestralidade, ao misticismo e à cultura 

popular. Dessa maneira, a carta sugere que Ramos vê Ruth como uma guardiã do saber 

popular, alguém que incorpora e recria os saberes e práticas da cultura brasileira em sua 

escrita. 

A análise dessas cartas reforça a presença de Ruth Guimarães no teatro social da 

literatura brasileira, onde sua identidade autoral é negociada e complexificada através 

das percepções de seus pares.  

Se Paes lhe confere o título de cronista com forte compromisso histórico, Ramos 

a situa em uma posição única no campo literário, capaz de integrar literatura, filosofia e 

feitiçaria em sua narrativa. Essa correspondência revela, portanto, uma dupla faceta de 

Ruth: de um lado, uma autora de sucesso no campo editorial, vista como cronista, 

historiadora e literata; de outro, uma escritora enraizada no imaginário popular e no 

folclore, imbuída de um “feitiço” que se estende para além da página, dialogando com 

a dimensão mística da cultura brasileira.  

Esses documentos, assim, destacam as dinâmicas entre a identidade autoral de 

Ruth e a construção de sua persona literária, que seus pares reconheciam como singular, 

versátil e essencial ao cenário literário do período. As cartas de José Paulo Paes e 

Agostinho Ramos a Ruth Guimarães revelam tanto a proximidade pessoal quanto a 

admiração literária que Ruth cultivava com seus pares.  

 

4.6.1 “Literatura profética de ficção” no rascunho de uma carta 
 

O pesquisador Alckmar Luiz dos Santos analisa o romance Água Funda no artigo 

Récit et Prophétie chez Ruth Guimarães249,  sob uma perspectiva em que a narrativa e a 

profecia se entrelaçam e constroem uma dinâmica temporal que desafia a linearidade. 

Sua análise identifica dois tipos de narrativa profética, distinguindo aquelas com 

estrutura dogmática, que se apoiam numa lógica externa ao texto, das que integram o 

conteúdo profético ao próprio tecido narrativo, criando um "tempo ficcional" que 

 
249 SANTOS, Alckmar Luiz dos. "Récit et Prophétie chez Ruth Guimarães". Etudes Romanesques, v.8, p.159 
- 170, 2004. 
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incorpora passado, presente e futuro simultaneamente. Ele faz uma análise 

aprofundada da forma narrativa de Ruth Guimarães.  

Após ler o estudo, a autora de Água funda rascunha uma carta ao pesquisador 

— datilografada em papel sulfite mas, como rascunho, toda rasurada, corrigida e com 

acréscimos feitos a tinta — externando as impressões de sua leitura: 

Foi dos momentos mais felizes, aquele em que recebi o seu trabalho 
sobre Água Funda. Li e ouvi muita coisa sobre esse meu livro, até de 
algumas notabilidades de crítica, como Sergio Milliet e Antonio Cândico 
[sic], mas nenhuma crítica ou resenha teve a acuidade demostrada em 
seu trabalho. O livro não está mais na moda, o regionalismo já era, os 
acontecimentos diegéticos, se acontecimentos eram, têm mais de 
cinquenta anos. E ter esse livrinho estudado assim não somente me 
trouxe satisfação e orgulho, como também me emocionou, bastante, 
porque o amigo não foi buscar nele as metáforas, a poesia, nem o meu 
conhecimento de paineiras e passarinhos, mas surpreendeu a alma dos 
protagonistas, com seu pacote genético de angústias e incertezas, e com 
aquela desconfiança, aquele pavor de alguma coisa metafísica que não 
chega a ser Deus, mas significa o destino. 

E vem me contar da literatização, se é que essa palavra pode significar 
alguma coisa, na literatura profética de ficção, no caso de Água Funda. 

[...] 

E eu que jamais tinha reparado nessas raízes místicas, pra mim  
simplesmente folclore.  

O que funcionou para o meu crescimento como escritor, é a análise dos 
meus próprios processos narrativos. Realmente, foi tão natural eu 
contar dessa maneira, à minha moda, que nem me dei conta de que 
tinha inventado um processo.  

Água Funda tem cinquenta anos. Mas a nossa vocação mítica e mística 
vai em frente, com muito boa aceitação do irmão brasileiro, o pobre 
diabo embalado por um sonho. V.g. Paulo Coelho e mais e o jogo de 
bicho que não morre.250. 

Na carta, provavelmente de 1996 — ano em que Água funda completou 50 anos, 

como indicado no texto epistolar —, Ruth Guimarães expressa a profunda satisfação e 

emoção ao receber a análise crítica sobre Água Funda, descrevendo esse momento 

como um dos mais felizes: 

 “Foi dos momentos mais felizes, aquele em que recebi o seu trabalho sobre 

Água Funda. Li e ouvi muita coisa sobre esse meu livro, até de algumas notabilidades de 

 
250 Rascunho de carta de Ruth Guimarães a Alckmar Luiz dos Santos. Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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crítica, como Sergio Milliet e Antonio Cândido [sic], mas nenhuma crítica ou resenha 

teve a acuidade demonstrada em seu trabalho.”  

Essa frase que abre a carta revela um reconhecimento tácito do quanto Ruth 

valoriza a leitura de Alckmar, que, segundo ela, alcança uma profundidade que outras 

críticas, embora respeitáveis, não conseguiram. 

Ela também menciona a atemporalidade do livro, ao dizer que Água funda “não 

está mais na moda, o regionalismo já era.” Esse comentário sugere um distanciamento 

temporal do contexto original da publicação e um reconhecimento do aparente 

esgotamento do regionalismo na literatura brasileira. No entanto, para Ruth, a análise 

de Alckmar transcende essa questão de relevância temporal, evidenciando a 

persistência dos temas universais e atemporais da obra.  

O crítico, conforme Ruth aponta, “não foi buscar nele as metáforas, a poesia, 

nem o meu conhecimento de paineiras e passarinhos, mas surpreendeu a alma dos 

protagonistas, com seu pacote genético de angústias e incertezas, e com aquela 

desconfiança, aquele pavor de alguma coisa metafísica que não chega a ser Deus, mas 

significa o destino.” Esse elogio sublinha a capacidade de Alckmar de ir além das 

superfícies poéticas ou das descrições naturais para captar a essência mítica e trágica da 

vida sertaneja, presente na obra. 

Alckmar, conforme Ruth reconhece, entende Água funda como uma espécie de 

“literatura profética de ficção.” Esse conceito ressoa com a ideia de que o romance está 

impregnado de uma noção de destino e de forças transcendentes que, ainda que não 

nomeadas, orientam a trajetória dos personagens.  

Ao se referir a essa característica, Ruth revela sua surpresa: “E eu que jamais 

tinha reparado nessas raízes místicas, pra mim era simplesmente folclore.” Essa 

admissão indica que a autora compreendia sua própria obra de maneira mais ligada ao 

retrato da cultura e das tradições populares, sem perceber a dimensão mística que sua 

escrita poderia evocar.  

Ao escrever Água funda com naturalidade, “à minha moda,” como Ruth 

descreve, ela “não se deu conta de que tinha inventado um processo.” A análise de 
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Alckmar se torna, assim, um espelho que permite a Ruth reconhecer a estrutura 

narrativa e simbólica que, talvez de maneira inconsciente, ela desenvolveu em sua obra. 

 

4.6.2 A “praga” em Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus 

 

Na carta, Ruth menciona a presença de elementos de religiosidade mítica, os 

quais ela antes considerava apenas “folclore.” Entre essas manifestações, está a ideia 

de “praga,” que em Água funda opera como um elemento de maldição e também de 

destino, ressoando como uma força inescapável na vida dos personagens. Essa visão se 

alinha com o tratamento do tema por Carolina Maria de Jesus em seu diário, 

especialmente quando esta registra uma “praga” direcionada aos favelados e as trágicas 

consequências para a família de quem a proferiu.  

Em Quarto de Despejo, Carolina narra a fala de uma moradora que, ao negar água 

aos favelados, amaldiçoa-os, desejando-lhes uma “enchente para matar esses pobres 

cacetes” (Jesus, 1960, p. 56-57). Eventualmente, ocorre uma enchente que tira a vida 

do neto da mulher que havia lançado a praga. Carolina interpreta a tragédia como um 

“holocausto” e como uma forma de justiça divina que “repreende” o orgulho e a 

maldade da família. O caso teria acontecido em 1958: 

8 DE JUNHO  

O que eu sei é que a praga dos favelados pega [cf. Ruth]. Quando nós 
mudamos para a favela, nós iamos pedir agua nos visinhos de alvenaria. 
Quem nos dava agua era a Dona Ida Cardoso. Treis vezes ela nos deu 
agua. Ela nos disse que nos dava agua só nos dias uteis. Aos domingos 
ela queria dormir até mais tarde. Mas o favelado não é burro. Mas foi 
vacinado com sangue de burro. Um dia foram buscar agua e não 
encontraram a torneira do jardim, onde os favelados pegava agua. 
Formou-se uma fila na porta da Dona Ida. E todas chamavam: 

—Eu queria agua para fazer a mamadeira. Meu Deus, como é que nós 
vamos fazer sem agua?  

Nois iamos noutras casas, batíamos na porta. Ninguém respondia. Não 
aparecia ninguém para nos atender, para não ouvir isto:  

—A senhora pode nos dar um pouco dagua?  

Eu carregava agua da rua Guaporé. Do deposito de papel. Outros trazia 
agua do Serviço, nos garrafões.  

Uma tarde de terça-feira. A sogra de Dona Ida estava sentada e disse:  



234 
 

—Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes pobres 
cacetes. Tem hora que eu revolto contra Deus por ter posto gente pobre 
no mundo, que só serve para amolar os outros. 

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Dona Ida pedia a 
Deus para enviar uma enchente para matar os pobres favelados, disse:  

—Quem há de morrer afogado há de ser ela!  

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de Dona Ida. Quando 
eu soube que o Pedrinho havia morrido afogado pensei na decepção 
que teve a sua avó que pedia agua, agua, bastante agua para matar os 
favelados e veio agua e matou-lhe o neto. E para ela compreender que 
Deus é sobrio. E o advogado dos humildes. Os pobres são criaturas de 
Deus. E o dinheiro é um metal criado e valorisado pelo homem. (...) Se 
Deus avisasse a Dona Ida que ela por não nos dar agua ia perder o seu 
filho para sempre, creio que ela estaria nos dando agua até hoje. O 
Pedro pagou em holocausto o orgulho de sua avó. E a maldade de sua 
mãe. E assim que Deus repreende. (Jesus, 1960, p.56-57). 

Para ambas as autoras, a “praga” possui uma dimensão ética e mítica: é a 

expressão de uma maldição que reverbera na vida de quem a lança e, de maneira 

trágica, nos que a recebem. Em Água funda, o efeito das pragas e dos desejos malignos 

se manifesta nos destinos inevitáveis dos personagens, aproximando a narrativa de uma 

“literatura profética.” Já na obra de Carolina Maria de Jesus, a praga é um recurso moral 

que denuncia a injustiça social e a vulnerabilidade dos pobres perante as forças sociais 

que tentam subjugá-los. Em ambos os contextos, a praga adquire uma complexidade 

narrativa: não é apenas um desejo ou uma maldição, mas um ponto de articulação entre 

as esferas do cotidiano e do sobrenatural, onde o destino dos humildes é pautado pelo 

conflito entre a esperança de ascensão e a cruel realidade da exclusão. 

 

4.7 “Duas Palavras”251 para quem escreve  

 

A escrita de Ruth Guimarães, em seus contornos mais íntimos e autorreflexivos, 

revela-se como um espaço privilegiado de indagação sobre a autoria, o tempo e os 

destinatários da palavra literária. Ao longo de sua trajetória como mulher escritora, 

Ruth não apenas construiu uma obra sensível às histórias e aos modos de vida dos 

“simples”, como também refletiu sobre o lugar de onde escreve e para quem escreve.  

 
251 GUIMARÃES, Ruth. Duas palavras. In: Contos de Cidadezinha. São Paulo: Editora Gioconda, 2014 
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Entre o ato de narrar e a postura de justificar essa própria narrativa, sua voz 

emerge marcada por inquietações sobre o pertencimento, a escuta, o tempo e a 

responsabilidade ética da escrita. 

As seções seguintes exploram duas dessas inflexões autorreflexivas: na primeira 

delas, examina-se a condição de mulher escritora e os atravessamentos simbólicos e 

materiais que tornam a escrita um desafio em contextos de invisibilização e exclusão. 

Na segunda, é o prefácio de Contos de Cidadezinha que serve como matéria de análise, 

revelando uma Ruth que interroga as razões e os destinos de sua escrita, aproximando 

a criação literária de uma forma de existência e de testemunho. 

 

4.7.1 “Escreve-se e parece que se o fez para um deserto”252 - a condição de mulher 
escritora 

A condição de mulher escritora, desde o século XIX, de Maria Firmina dos Reis, e 

especialmente no Brasil do século XX, esteve atravessada por silêncios, solidões e 

obstáculos persistentes. Para Ruth Guimarães, essa experiência não foi diferente: sua 

inserção no campo literário se deu em meio a tensões entre reconhecimento e 

invisibilização, entusiasmo e cansaço.  

A carta enviada à jornalista e escritora Regina Helena de Paiva Ramos, em 1993, 

redigida à mão, revela as memórias da trajetória literária de Ruth, como também uma 

reflexão aguda sobre o lugar reservado às mulheres na literatura e na cultura. Esse 

documento epistolar, marcado pela franqueza e pelo tom confessional, ilumina aspectos 

da subjetividade da autora e permite compreender como ela elaborava, por meio da 

palavra escrita, um testemunho da experiência de escrever desde as margens. 

Na carta, ela escreve: 

Cachoeira Paulista, 30-VI-1956 

Querida Regina Helena: 

 
252  Ruth Guimarães à Regina Helena de Paiva Ramos. 30 de agosto de 1956. Acervo Instituto Ruth 
Guimarães. 
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Sua carta foi a mais linda e a mais consoladora das surpresas. Você que 

escreve deve saber quanto se debate o escritor, sem ressonância, sem 

estímulo. Escreve-se e parece que se o fez para um deserto, ou pior, 

diante de um paredão de pedra e silêncio. É como se nadássemos num 

rio de óleo negro, ao longo de muralhas. Um grito nos é devolvido, tal 

qual foi dado. Como disse o Pequeno Príncipe, de Saint Exupéry, quando 

veio à terra e conheceu em primeiro lugar o deserto: “Este planeta é 

todo seco, pontudo e salgado”. Ninguém fala bem e ninguém fala mal. 

Nem adianta ir como Santo Antônio, pregar aos peixes, pois a nossa 

pregação é escrita e aqui nem gente sabe ler, quanto mais os peixes. 

Mas quem disse que eu não a conheço? 

Aos sábados, na página feminina, você fulge como uma joia. De há muito 

leio com gosto as suas crônicas, não somente sociais, mas sociológicas, 

abordando assuntos de real interesse, com uma compassiva ternura. Eu 

nem a filiaria à crônica social, mas à crônica “tout court”. Aquela de uma 

Eneida, funcional, combatente, à de uma Raquel, à de um Rubem Braga. 

Você ainda não tem segurança no “métier”, nem a serenidade deles 

(nem a idade). É impetuosa, apaixonada, contraditória, atirando-se 

contra moinhos de vento, com esses belos impulsos da extrema 

juventude. Mas você lhes tem o espírito e é o que vale. Técnica é coisa 

que se adquire. Que as fadas lhe preservem essa loucura do bem, Regina 

Helena! 

Sua carta me fez ver que não estou nadando em óleo negro, nem 
gritando diante de paredões de pedra e silêncio, nem me batendo 
contra ridículas trincheiras de travesseiros de paina. Deus lhe pague! 

Um grande abraço 

Ruth Guimarães  

Nesta carta, Ruth Guimarães oferece uma reflexão intensa sobre a condição do 

escritor, em especial da mulher escritora, destacando o isolamento e a sensação de falta 

de ressonância que muitos escritores enfrentam. A metáfora que ela usa — 

"nadássemos num rio de óleo negro, ao longo de muralhas" — sugere a profundidade 

do desânimo e da solidão que acompanha o processo criativo, em que as palavras 

parecem ecoar sem encontrar um ouvinte. Ruth descreve a criação literária como um 

esforço árduo, que, por vezes, pode parecer infrutífero, comparando essa experiência à 

aridez descrita pelo Pequeno Príncipe ao deparar-se com um deserto: um "planeta todo 

seco, pontudo e salgado." Tal imagem ressalta como a obra pode ser recebida com 
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indiferença ou silêncio, refletindo a dificuldade que escritoras e escritores têm de 

encontrar apoio, reconhecimento e diálogo com seu público e com seus pares. 

Ruth ainda faz uma referência à própria Regina Helena, enfatizando seu talento 

e a autenticidade de sua escrita, elogiando suas crônicas como "joias" que destacam 

temas de interesse sociológico e social com uma "compassiva ternura." Ao traçar esse 

paralelo entre Regina e nomes consagrados como Eneida, Raquel de Queiroz e Rubem 

Braga, Ruth não só valida a contribuição de Regina como cronista, mas também expõe 

um ideal literário feminino, onde a voz da mulher pode — e deve — tratar de temas 

universais e complexos, transcendendo o que é comumente reservado à crônica social 

feminina. Esse elogio é também um reconhecimento do potencial de Regina para a 

crônica “tout court,” sugerindo que as mulheres têm o direito e a capacidade de se 

expressar com profundidade e de se posicionar em gêneros literários que, 

historicamente, foram restritos aos homens. 

O comentário de Ruth sobre Regina Helena ser "impetuosa, apaixonada, 

contraditória," traça uma visão de juventude que é simultaneamente vigorosa e 

transformadora, onde a autora jovem se encontra em um movimento contínuo de 

autodescoberta e construção. Ruth vê nesse perfil uma "loucura do bem," algo que 

transcende o domínio técnico, afirmando que o espírito da escrita está mais no ímpeto 

do que na perfeição, como uma expressão de identidade que não se deixa delimitar por 

barreiras técnicas ou sociais. Esse reconhecimento é, para Ruth, uma celebração de uma 

literatura que dá voz às mulheres em meio a desafios e resistências, onde cada escritora, 

ao construir sua trajetória, está também ampliando o espaço da literatura e literária no 

campo literário. 

Por fim, ao reconhecer que a carta de Regina Helena trouxe alívio e apoio, Ruth 

revela como as escritoras encontram na leitura e no diálogo um respiro em meio ao que 

descreve como um "paredão de pedra e silêncio." Esse tipo de troca epistolar, além de 

reforçar a união entre mulheres escritoras, sugere ainda um apoio mútuo e uma 

compreensão empática que fortalece a resistência e a perseverança no cenário literário, 

onde frequentemente elas são marginalizadas. 
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Atitude que Maria Firmina dos Reis teria ensaiado em seu “Prólogo”, em 1859, 

quando convoca as mulheres a publicarem os seus textos, almejado que o acolhimento 

do seu romance Úrsula pudesse “servir de incentivo para outras” mulheres. 

4.7.2 “Então, será para mim mesma que escrevo?”253 - o prefácio de Contos de 
Cidadezinha 
 

Em “Duas Palavras”, prefácio de Contos de Cidadezinha (2014), Ruth Guimarães 

utiliza o espaço prefacial para uma reflexão multifacetada sobre a autoria e sobre as 

razões que a levam a escrever: 

Quem escreve, escreve para quê, para quem? Para quando? 

Indago de mim mesma e encontro numerosas respostas, possivelmente 

nenhuma correta. 

Para obter honra e glória? 

Para dizer tudo o que penso? 

Para me aproximar do semelhante? 

Para tentar derrubar o muro que separa um ser de outro ser? 

Para justificar esta minha existência? 

Para aprender o sortilégio da vida, que, de outro modo, não alcanço? 
(Guimarães, 2014, p. 4)254. 

Diferente de uma mera introdução, este prefácio estabelece uma ponte direta 

entre a atividade de criação e a justificação de sua própria presença no mundo. Logo no 

início, Ruth afirma: “Apenas duas palavras, dando as razões de ter escrito estes contos 

e que são, ao mesmo tempo, a justificação da minha presença no mundo. Eu escrevo.” 

Nessa declaração, a autora parece afirmar que a escrita não é apenas um ofício, mas 

uma forma de existência, um meio de inscrever-se no tempo e na vida. 

Ruth questiona para quem, por quê e para que escreve, levantando perguntas 

que ela mesma considera impossíveis de responder de maneira definitiva. Essas 

questões ressoam com uma busca de um sentido existencial para a escrita, não como 

uma atividade utilitária, mas como um ato que, em sua essência, expressa uma 

 
253 GUIMARÃES, Ruth. Contos de Cidadezinha. São Paulo: Editora Gioconda, 2014. 
254 Op. cit. GUIMARÃES, Ruth, 2014. 
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necessidade interna. As perguntas que ela levanta – "Para obter honra e glória? Para 

dizer tudo o que penso? Para me aproximar do semelhante?” – são desdobramentos de 

uma inquietação que relaciona a escrita à comunhão e à transcendência, aproximando 

a autora de figuras com motivações similares, como a cientista Marie Curie, de quem 

Ruth cita uma carta à sobrinha. 

Permitam-me falar de uma carta da cientista Marie Curie a sua sobrinha 
Hanna Szalay, em 13 de janeiro de 1913. Conta da criação de bichos-da-
seda das filhas, comentando as lagartinhas “tão ativas, tão 
conscienciosas”. Fala de sua parecença com elas, por causa da 
dedicação paciente a um fim único. Divaga: “Eu também era uma 
lagarta. Trabalhava sem ter a menor certeza de que lá estava o certo, 
mas sabendo que a vida é um instante, que nada deixa atrás de si [...] 
arremata a cartinha assim: “Que cada um de nós fie o seu casulo sem 
perguntar por que, nem para que fim.”  

Será, então, que escrevo para, terminado o fiar incessante do casulo, 
um dia emergir, ente alado, leve, cujo ambiente é a amplidão, livre afinal 
do cárcere que, por mim mesma, construí e fechei? 

Então, será para mim mesma que escrevo? (Ibid., p. 5). 

Na carta de Curie, Ruth encontra uma metáfora poderosa para a criação literária: 

a imagem da lagarta tecendo seu casulo, sem certezas, guiada apenas por uma força 

interna. Ruth adapta essa metáfora à sua experiência de escrita, perguntando-se se, 

“terminado o fiar incessante do casulo, um dia emergir, ente alado, leve, cujo ambiente 

é a amplidão.” A comparação entre a escrita e o casulo se torna uma metáfora para o 

processo criativo como uma jornada de autotransformação, mesmo que essa 

metamorfose nunca se complete. 

Ao refletir sobre seu público-alvo, Ruth revela um compromisso com a 

simplicidade e a acessibilidade. A autora afirma: “Ah! Eu conto histórias para quem nada 

exige, e para quem nada tem. Para aqueles que conheço: os ingênuos, os pobres, os 

ignaros, sem erudição nem filosofias. Sou um deles.” (Ibid.) Aqui, Ruth coloca-se ao lado 

dos marginalizados e dos excluídos da sociedade letrada, posicionando-se não como 

uma voz elitista, mas como alguém que deseja representar os “simples” e ser “o porta-

voz dos seus anseios.” Esse posicionamento reforça uma ética autoral profundamente 

vinculada à empatia e à inclusão, característica que aproxima sua escrita de uma 

literatura socialmente engajada, mas expressa de maneira poética e introspectiva. 
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Ruth também reflete sobre a temporalidade de sua escrita, perguntando-se se 

escreve “para hoje? Que é quanto dura uma crônica de jornal? Para amanhã? Para daqui 

a um ano? Para daqui a uma década [...]?” Essas questões revelam uma preocupação 

com a efemeridade do ato de escrever, um reconhecimento de que, uma vez publicada, 

a obra torna-se autônoma, escapando do controle da autora. Ela observa: “Depois de 

passado a limpo, depois de pronto para ser publicado, dado à luz, não o perfilho mais.” 

(Ibid.) 

 Esta reflexão lembra as ideias de Alckmar Luiz dos Santos e sua leitura de Água 

Funda, na qual Ruth também refletia sobre a autonomia do texto literário, seu poder de 

sobreviver além do tempo de sua criação e de alcançar outras gerações, ainda que “fora 

de moda” ou desconectado de tendências literárias vigentes. 

Por fim, Ruth declara que não sabe exatamente o que seu livro representa e, 

ainda assim, afirma: “Do que dou testemunho, certamente, é que eu estava mesmo 

aqui, enquanto os escrevia.” Esta última frase sintetiza o caráter existencial e 

testemunhal da escrita para Ruth Guimarães. Escrever torna-se, para ela, um ato de 

presença, uma forma de comprovar sua própria passagem pelo mundo e de deixar 

vestígios que falem de sua experiência e de seu olhar sobre a vida. 

Esse prefácio, portanto, posiciona Ruth como uma autora profundamente 

consciente da complexidade e do mistério do ato de escrever. O espaço prefacial é 

utilizado para transformar suas histórias em um testemunho pessoal, compartilhado 

com seus leitores, a quem ela oferece não apenas contos, mas um pedaço de sua própria 

existência, entrelaçado à vida dos que descreve. Assim como Maria Firmina dos Reis em 

Úrsula e Carolina Maria de Jesus em Clíris, Ruth usa o prefácio para refletir sobre a 

autoria como uma forma de resistência, comunhão e autotranscendência, mantendo-se 

fiel ao propósito de representar os “simples” e registrar suas “acontecências” como 

legítimos fragmentos da condição humana. 

 

4.8 Consagração e retirada de cena 
 

Em 18 de setembro de 2008, Ruth Guimarães toma posse na cadeira 22 da 

Academia Paulista de Letras. Em seu discurso, ela percorre, de maneira autobiográfica 
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e comovente, a trajetória que a conduziu ao reconhecimento e à consagração. O 

discurso, com uma narrativa simples e despretensiosa, evoca momentos fundamentais 

de sua juventude em São Paulo, reafirmando o significado da escrita e da persistência 

em seu processo de formação como autora. Ruth pronuncia: 

Eu não tinha 18 anos e vim para São Paulo, para abrir caminho na vida. 
E isto me palpitava obscuramente escrever. Sozinha. Arranjei trabalho 
modesto de datilógrafa correspondente, em uma casa comercial, do 
outro lado do Arouche. Ali, todas as tardes, passeava Dalva de Oliveira, 
com seu menininhho. Peri tinha dois anos. Um dia, atrevidamente, fui 
procurar Abner Mourão, no defunto Correio Paulistano. Não sei porque 
Abner me recebeu. Entreguei-lhe uns papéis, ele leu, 
pachorrentamente. Pôs os dois cotovelos sobre a mesa, me encarou por 
um momento e disse o que considerei ser o maior elogio da minha vida: 
‘Foi você MESMO que escreveu isso aí?’.  

Até agora aquele MESMO me contenta. A vaidade e a esperança 
precisam de pouco, para florescerem. Pois aquele MESMO me levou a 
Edgard Cavalheiro, que, na época, editava um jornalzinho literário. O 
cavalheiro publicou o meu trabalho.  

E eu ignorei completamente o isso aí... 

Podeis imaginar meu alvoroço. Às seis horas eu saí com o jornalzinho 
apertado contra o peito. E pensava e ria, e andava mais depressa ou 
mais devagar, pensando, lembrando. Cheguei à praça da República e de 
repente me lembrei que não tinha ninguém mesmo, para mostrar o meu 
jornalzinho, o meu trabalho, publicado entre vinhetas  

[...] 

De tanto copiar, decorar, declamar, eu não sabia mais o que era meu ou 
o que era de Guilherme de Almeida. 

[...] 

Faz minutos que estou falando e não disse tudo a que vim e que é o mais 
importante. Que vim de longe e que me acenaram. Que me comovem 
esses gestos amigos de aprovação.  E que demoro a confiar, a aceitar 
que foi a mim mesma, a peregrina, a viandante, que esta casa de alta 
cultura abriu as portas e acolheu. Nada mais excelso, nada mais puro 
poderia me acontecer (Botelho, J.M. Botelho, J., 2022, p. 349-356). 

 Ruth relembra, por exemplo, o impacto que causou ao ser acolhida no ambiente 

literário paulista. Em seu relato, a autora menciona um episódio emblemático em que 

entrega alguns textos para Abner Mourão, jornalista do Correio Paulistano. Quando ele 

pergunta: “Foi você MESMO que escreveu isso aí?”, Ruth confessa que aquele “MESMO” 

foi o que bastou para nutrir sua esperança e sua vaidade. Esta breve declaração de 

Mourão, aparentemente casual, tornou-se um dos maiores estímulos que ela recebeu 

para seguir na escrita, e, na leitura do discurso, o “MESMO” ganha ênfase, sugerindo o 
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desejo de validação de uma jovem escritora em um campo marcado por reservas e 

seletividades. 

Esse primeiro reconhecimento, para Ruth, tem menos a ver com os detalhes 

técnicos do que escreveu e mais com o ato de “ser vista” como escritora. A alegria de 

ver seu trabalho publicado pela primeira vez é descrita em uma cena de quase solidão, 

quando, já com o jornal em mãos, ela sai pelas ruas, “pensando, lembrando”, até 

perceber que não havia ninguém a quem pudesse compartilhar sua alegria. A imagem 

reforça um contraste entre o mundo interior da jovem Ruth, que transborda 

entusiasmo, e o silêncio ao redor, numa cidade em que ela ainda não tinha laços. Esse 

episódio, representado como uma primeira experiência de consagração pessoal, 

evidencia o isolamento inicial e o caminho difícil para uma mulher negra e jovem no 

campo literário paulista dos anos 1940. 

O discurso também aborda a complexidade da construção de uma voz própria 

em meio às influências literárias e culturais. Ao relatar seu contato com o trabalho de 

Guilherme de Almeida, Ruth admite: “De tanto copiar, decorar, declamar, eu não sabia 

mais o que era meu ou o que era de Guilherme de Almeida.” (assim lia e imitava Cassiano 

Ricardo; ou transformara-se em papel carbono de Olegário Mariano).  Esta passagem 

revela um processo de assimilação em que a própria identidade literária é desafiada e 

diluída pelas leituras e memórias de outros autores. A confusão entre sua própria voz e 

a de Almeida ilustra, ainda, a forma pela qual uma escritora em formação pode lutar 

para demarcar o que lhe pertence no campo das influências e na consolidação de um 

estilo autoral. 

Ao concluir, Ruth expressa, em uma espécie de epifania final, a emoção e a 

surpresa de ser acolhida em um espaço de “alta cultura” como a Academia Paulista de 

Letras, dizendo: “Nada mais excelso, nada mais puro poderia me acontecer.” Nesse 

momento, ela reafirma o seu papel de “peregrina” e “viandante”, indicando um longo 

percurso de esforços, fracassos e conquistas que culmina com o acolhimento 

institucional. O termo “viandante” remete à ideia de um caminhar incessante, de uma 

busca constante, características que marcaram sua trajetória autoral e de vida. 
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Este discurso reflete, então, não só uma consagração, mas um ciclo que se 

encerra em reconhecimento. Ao rememorar sua trajetória, Ruth oferece um 

testemunho de resiliência e de construção autoral que articula experiência e memória, 

confirmando seu pertencimento ao espaço literário e reafirmando, pela última vez, sua 

identidade como uma escritora que, sozinha e determinada, “abriu caminho na vida”. 

Ruth Guimarães falece cinco anos após tomas posse na Academia, em 21 de maio 

de 2014, em Cachoeira Paulista, aos 93 anos. Na ocasião, Antonio Candido envia uma 

carta de condolências a Joaquim Maria Botelho, o quarto filho da escritora. Na carta, ele 

escreve: 

S.P. 16. 6. 14 

Caro Joaquim Maria 

Soube da triste notícia por um e-mail (não tenho computador), enviado 
a minha filha Laura pelo jornalista Filipe Manoukian, sabendo de minha 
amizade com sua mãe pedia um pronunciamento. Enviei-o por minha 
filha e ontem recebi o jornal, que vocês também devem ter recebido. 

Certificando-me que o meu texto foi publicado, escrevo-lhe para dizer 
que senti muito a morte de sua mãe. Você sabe como eu a estimava e 
admirava e como eram antigas e cordiais as nossas relações. É com 
afetuosa solidariedade que abraço pesaroso você e seus irmãos. 

Antonio Candido 

A trajetória de Ruth Guimarães, marcada por um longo caminho de persistência, 

sensibilidade e resistência, encontra na homenagem de Antonio Candido um gesto final 

de consagração e afeto. Ao enviar uma carta de condolências à família da escritora, 

poucos dias após sua morte, Candido reafirma a admiração que nutria por sua obra e 

sua figura, e também reconhece publicamente o valor de uma autora que, mesmo 

diante de obstáculos sociais e institucionais, construiu uma voz literária singular e 

duradoura.  

O tom pessoal e sereno da carta sublinha o vínculo de respeito e estima entre os 

dois escritores, sugerindo que a presença de Ruth no campo literário ultrapassou os 

limites da publicação e da visibilidade, para se tornar uma referência afetiva e intelectual 

sólida. Assim, a despedida de Antonio Candido pode ser lida como um último gesto de 

acolhimento — discreto, mas profundamente simbólico — a uma escritora que, como 

ela mesma afirmou, abriu caminho sozinha e foi, enfim, reconhecida entre seus pares. 
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Ao longo de sua trajetória, Ruth Guimarães delineou, com delicadeza e firmeza, 

um projeto literário profundamente enraizado na escuta das vozes populares, na 

observação atenta do cotidiano e na afirmação de uma perspectiva autoral que resistiu, 

silenciosamente, às exclusões impostas pelo campo literário.  

Sua estreia, marcada pela publicação precoce e pioneira de Água Funda, revela 

uma autora já consciente das potências narrativas de sua formação oral e de seu 

pertencimento cultural. Na maturidade, a densidade de sua escrita se amplia, 

incorporando o trabalho com contos, crônicas, traduções e estudos sobre o folclore, 

sem perder o vínculo com os temas que sempre lhe foram caros: o enraizamento, a 

ancestralidade, a linguagem viva das ruas e da mata.  

Suas cartas — como as que trocou com Regina Helena de Paiva Ramos, Hamilcar 

de Garcia, Mário de Andrade, José Paulo Paes e também com leitores e leitoras de Água 

Funda — funcionam como registros íntimos de uma escritora que pensava o ofício 

literário para além do livro, inscrevendo nele uma ética da escuta, da espera e da 

partilha. Por meio delas, somos convocados a acompanhar tanto os marcos de sua 

consagração quanto as hesitações, silêncios e negociações que moldaram seu percurso.  

As cenografias autorais que emergem ao longo deste capítulo — da jovem 

estreante que busca reconhecimento na cidade grande, à escritora consagrada que 

retorna ao interior e assume uma postura de mediação cultural — revelam uma autora 

em constante elaboração de si, atravessada por tensões entre centro e margem, 

tradição e invenção. 

Ao fim, quando Ruth se define como “viandante” — aquela que atravessa, 

aprende e resiste —, ela nos oferece uma chave poderosa para compreender sua 

trajetória: a de uma autora que, mesmo nas margens, soube construir um lugar 

duradouro na literatura brasileira. 
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5 ATO 3 – CAROLINA MARIA DE JESUS 
 

5.1 Estreia 
 

No dia 5 de maio de 1960, como de costume, Carolina Maria de Jesus se levanta 

às cinco horas da manhã.255 Porém, desta vez ela não se levanta para buscar água na 

torneira, mas sim para preparar as roupas dos seus filhos para irem à livraria Francisco 

Alves256 e assinar o contrato de edição do seu diário - Quarto de Despejo -, o seu primeiro 

livro publicado. Antes, ela pega um saco e sai. Sai sem comer porque está sem açúcar 

para o café e nem tem dinheiro para o pão. Cata latas, ferros, vidros e uns metais; vende-

os por 22 cruzeiros e então compra pães e ganha algumas lenhas. Volta para casa, 

apronta as coisas, espera os filhos voltarem da escola e saem.  

No caminho, Carolina está eufórica. A todas as pessoas que encontra ela diz 

orgulhosa: “hoje vou assinar contrato com a Livraria Francisco Alves para editar o meu 

livro” (Jesus, 1961, p.11) 257 . Era tamanho o arrebatamento que, por um instante, 

perdeu-se de sua filha caçula de seis anos, Vera Eunice, que havia ficado para trás 

emburrada porque quando passaram no empório para comprar sanduiches, o pão já 

havia acabado e ela ainda estava com fome. Carolina a encontrou aos prantos, pouco 

tempo depois, acolhida por algumas mulheres em uma loja.  

Restituída a filha, antes de se dirigir à livraria, Carolina ainda precisa passar no 

juizado para receber o dinheiro que o pai de Vera Eunice lhe enviava com certa 

regularidade. Recebe do tesoureiro, comenta a assinatura do contrato com a editora e 

se despede. No trajeto, compra quibe e empadinhas para as crianças que sorriem 

quando ela aparece com um embrulho nas mãos. Ela vê no relógio que já são 16 horas. 

Pouco depois, Carolina Maria de Jesus chega, enfim, à livraria Francisco Alves. 

 
255 Essa recomposição narrativa do período que compreende o dia da assinatura do contrato de edição e 
o dia do lançamento de Quarto de despejo (05/05 a 16 /08/1960), fundamenta-se no livro de Carolina 
Maria de Jesus, Casa de alvenaria. Livraria Francisco Alves. São Paulo, 1961. Ela foi inspirada na 
recomposição narrativa dos dias que antecederam a morte de Mário de Andrade, elaborada por Marcos 
Antonio de Moraes em “Orgulho de jamais aconselhar”: a epistolografia de Mario de Andrade e seu 
projeto pedagógico, em 2002. 
256 Fundada no Rio de Janeiro, no final do século XIX, pelo livreiro português Francisco Alves D´ 
Oliveira. 
257 JESUS, Carolina Maria. Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada. São Paulo: Francisco Alves, 1961. 
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 Na entrada, Carolina pergunta por Paulo Dantas258, a recepcionista interfona e 

ele autoriza que Carolina suba de elevador. Cyro Del Nero, capista e ilustrador do futuro 

livro Quarto de despejo, aparece e cumprimenta Carolina. Surge também Lélio de Castro 

Andrade, diretor gerente da editora Francisco Alves, ao qual Paulo Dantas apresenta a 

escritora. Aos poucos Carolina de Jesus vai se ajustando ao cenário, como ela mesma 

atesta: “Conversamos e fui perdendo o acanhamento, tinha a impressão de estar no céu. 

A minha côr prêta não foi obstáculo pra mim. Nem os meus trajes humildes. Foram 

chegando repórteres, entrevistaram-me e fotografaram-me e ficaram lendo trechos do 

diário” (Ibid., p. 14).  

Apesar disso, Carolina tinha consciência de sua liminaridade. De que estava 

numa encruzilhada. E de que pertencia a um “entre-lugar”, a partir do qual, deveria 

negociar e representar papéis.  Deste modo, a escritora observa a livraria cheia de 

repórteres e fotógrafos e enquanto ela lê um trecho do diário no qual ela estava 

enfraquecendo porque passava fome, um repórter do jornal Última hora reagiu 

compadecido dando a ela 20 cruzeiros. Em sua mente, relembra outro momento: 

“Quando eu entrava na livraria e estava conversando com a caixa, um senhor deu-me 

10 cruzeiros – tomou-me por mendiga. A caixa disse-me: - Pega!” (ibid.).  

Audálio Dantas259 chega às 17h30, com alguns agentes de televisão para filmar o 

momento da assinatura do contrato. Às 18 horas, Carolina se despede de Lélio que lhe 

dá um cartão para que ela depois o procure. Antes de se retirar da sala, Carolina 

aproveita para comentar com Lélio Andrade que está preparando outros livros...  E antes 

de sair de vez da livraria, ela ainda posa para algumas fotos na frente da vitrine. 

 No dia seguinte, 6 de maio, Carolina Maria de Jesus estava nos jornais e era a 

“sensação do bairro” (ibid., 16). No dia 7 após o almoço, dois agentes da TV Tupi a 

procuram em seu barracão e a convidam para participar do programa de Heitor 

Augusto260. No programa, falam sobre o processo de favelização a partir da metáfora 

literária construída por Carolina, e ela pôde explicar porque representava os pobres 

 
258 Escritor e jornalista sergipano. Coordenador de edições da Livraria Francisco Alves Editora. Foi editor 
de Quarto de despejo e autor da orelha da primeira edição do livro. 
259 Jornalista Audálio Dantas, que editou Quarto de despejo e Casa de alvenaria. 
260 Durante a década de 1960, um dos pioneiros na defesa dos direitos do consumidor, presentou o 
programa Telex do Consumidor (Tupi). 
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moradores das favelas como trastes velhos de um quarto de despejo da cidade de São 

Paulo.  

 Dois repórteres do jornal carioca O Globo visitam Carolina de Jesus no dia 9 de 

maio para uma entrevista. Eles a interrogam sobre as dificuldades encontradas para 

acessar as editoras. Ela lhes conta que cansada de suplicar às editoras brasileiras, certa 

vez chegara a enviar manuscritos originais para o The Reader Digest, nos Estados Unidos, 

que os devolveu. Este fato teria ocorrido um ano antes, em 16 de janeiro de 1959, 

episódio que ela registrou em Quarto de despejo:  

...Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos. 
(...) Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus 
membros. O The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada 
para quem escreve é a devolução de sua obra.  

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui falar 
com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui lá. Disse-lhe que tinha 
retirado os originais do Correio e estava com vontade de queimar os 
cadernos (Jesus, 1960, p. 147-148). 

 A ideia de tentar contatos fora do país lhe ocorreu dois meses antes, em 

novembro de 1958: 

5 DE NOVEMBRO  

...Passei no emporio, vendi um litro para o senhor Eduardo por 3 
cruzeiros para pagar o ônibus. Quando cheguei no ponto de ônibus 
encontrei com o Toninho da Dona Adelaide. Ele trabalha na Livraria 
Saraiva. Disse-lhe:  

— Pois é, Toninho, os editores do Brasil não imprime o que escrevo 
porque sou pobre e não tenho dinheiro para pagar. Por isso eu vou 
enviar o meu livro para os Estados Unidos. Ele deu-me vários endereços 
de editoras que eu devia procurar (Jesus, 1960, p.128). 

Carolina sempre que encontrava agentes ligados ao campo editorial, procurava 

estabelecer alianças.  

Seguindo a saga de exposição da autora e de divulgação do livro, no dia 14 de 

maio, Carolina Maria esteve novamente nos estúdios da TV Tupi. No dia 16, foi a vez de 

conhecer a emissora Record e participar do programa de J. Silvestre 261 . Neste dia, 

Carolina confessa a si mesma porque começou a escrever o seu diário: “Estou anciosa 

 
261 Apresentou o programa inaugural da TV Tupi, em 1950. Na ocasião da participação de Carolina Maria 
de Jesus, J. Silvestre apresentava um programa homônimo, considerado o primeiro programa no estilo 
talk show da televisão brasileira. 



248 
 

para ver este livro, porque escrevi no auge do desespero. Tem pessoas que quando 

estão nervosas xingam ou pensam na morte como solução. Eu escrevia o meu diário” 

[sic] (Jesus, 1961, p.22, grifos no original). Compreendemos, aqui, que Carolina Maria de 

Jesus escreve o seu diário para sobreviver, para resistir à miséria e também para dar 

forma estética ao seu desespero. 

Em 17 de maio, Carolina de Jesus se reúne com o repórter José Hamilton262 e 

com Gil Passareli 263  para encontrarem o gerente da Edições O Livreiro, na própria 

editora. Carolina fica feliz porque o gerente lhe dá a prerrogativa de levar os livros que 

quisesse, de presente. Hamilton José a orienta na escolha.  

Seis dias após a primeira participação na TV Record, Carolina vai novamente aos 

estúdios da emissora, em 22 de maio, só que desta vez para encontrar Durval de Souza 

e Vicente Leporace e participar do quadro infantil Grande Gincana Kibon, um programa 

de grande audiência, respectivamente, dirigido e apresentado por eles 264. No programa 

ela deixa uma mensagem às crianças e recebe uma caneta de ouro como 

reconhecimento por ser considerada a maior revelação literária do momento. 

Depois disso, provavelmente, Carolina tem uns dias de folga nessa intensa 

agenda de promoção do livro. Pois após 17 de maio, só dali a 15 dias ela voltará a anotar 

em Casa de alvenaria - o diário que ela já estava, concomitantemente, produzindo para 

ser lançado no ano seguinte, em 1961, também pela Francisco Alves, com prefácio de 

Audálio Dantas; e no qual podemos acompanhar detalhes do processo de divulgação e 

promoção do livro Quarto de despejo; as dinâmicas da imprensa; a dinâmica do processo 

editorial do livro; o processo de construção e de exposição de sua imagem autoral; e o 

desenvolvimento da recepção de momento de Quarto de despejo. 

Quarto de despejo também foi um diário que, em sua maior parte, foi escrito 

com a intenção de ser publicado. Ele começou a ser escrito por Carolina Maria de Jesus 

em 15 de julho de 1955 e foi interrompido em 28 de julho, 13 dias depois, contando com 

 
262  José Hamilton Ribeiro começou a trabalhar na rádio bandeirantes em 1956 e mais tarde foi para o 
jornal da Folha de S. Paulo.  
263 Fotógrafo, parceiro de coberturas de José Hamilton Ribeiro na Folha de S. Paulo. 
264 O programa Grande Gincana Kibon, foi um programa infantil de grande sucesso, exibido pela TV Record 
entre os anos de 1955 e 1966, aos sábados, domingos e quartas-feiras. Criado e dirigido por Durval de 
Souza, era comandado por Vicente Leporace. 
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12 entradas, porque ela pulou o dia 26 de julho. Mas depois que Carolina conhece o 

repórter Audálio Dantas, em abril de 1958, ela retoma a escrita em 2 de maio de 1958, 

assim, seu diário passa a ser escrito também para um público. Como podemos confirmar 

lendo a entrada do dia 16 de outubro de 1958: “...Vocês já sabem que eu vou carregar 

agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa diurna, isto é, o que 

ocorreu comigo durante o dia.” [sic] (Jesus, 1960, p.121). Portanto, Carolina escreve seu 

diário para sobreviver, resistir, refletir, desabafar, performar a escrita, mas também 

para encenar a si própria para um grande público.  

Enfim, após 15 dias de pausa, Carolina encontra espaço para escrever. No dia 3 

de junho ela delibera para si: “Estou escrevendo e pretendo continuar a escrever”. 

Quando Carolina Maria estava escrevendo, ela se sentia “encaixada dentro de seu ideal” 

porque o seu “sonho era escrever” (Jesus, 1961, p. 26).  

Carolina também pode ter passado os 14 dias seguintes cuidando de seus 

projetos literários, escrevendo seus poemas, ou contos, ou romances, ou dramas, ou 

provérbios, letras de músicas...  

Seguindo o tempo, no dia 17 de junho, vemos Carolina de Jesus parar para 

conversar com um jornaleiro que lhe mostra uma matéria sobre ela que havia acabado 

sair no jornal carioca Última Hora. Carolina compra dois jornais e lê na primeira página:  

Carolina vai deixar a favela. Publicará mais três livros. Humilde mulher 
de côr da favela do Canindé, vivendo na miséria com seus três filhos 
pequenos, semi-analfabeta, começou a garatujar em papeis recolhidos 
no lixo a história de seus anos de sofrimento. Um jornalista descobriu-a 
e ainda este ano sairá o diário de Maria de Jesus. Depois virão outros 
livros e diz ela que seu sonho é uma vida descente longe da favela. (Ibid., 
p. 26). 

 Depois de ler, Carolina reflete: “O repórter José Roberto Penna quer dizer que 

tenho a metade da cultura”. As posições que podia ocupar como sujeito liminar, 

repercutiam como ponderações no seu texto diarístico.  

 11 dias depois, Carolina participa do programa de Fernando Soares265, na Rádio 

Gazeta, no dia 28 de junho. Neste mesmo dia, Audálio Dantas a visita porque havia 

concluído o prefácio para o Quarto de despejo.  Carolina está meio brigada com Audálio 

 
265 Diretor de programação da Rádio Gazeta. 
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neste momento, achando que ele se interpõe demais em seus projetos artísticos e 

literários, tolhendo-lhe as ideias, querendo restringi-la apenas à publicação de diários, 

enquanto ela quer mais. Quer publicar poesia, contos, romances, teatro, quer cantar 

nas rádios, quer atuar em espetáculos. Por isso, ela trata Audálio com certa indiferença. 

Ele entrega o prefácio a ela. Ela o lê. Ela avalia que o prefácio agrada por estar de acordo 

com a narração do livro. Mais animada, ela quebra o clima de indiferença e aproveita e 

mostra a Audálio o seu drama concluído – “A senhora perdeu o direito”. Carolina tentava 

a todo momento encaminhar suas outras produções. 

 Em 2 de julho de 1960 - há um mês e meio do lançamento de Quarto de despejo, 

Carolina Maria de Jesus vai até a redação do Cruzeiro encontrar Audálio Dantas que a 

coloca a par dos andamentos do processo editorial do livro. Ele informa a ela que a 

tiragem da segunda edição será de 10 mil livros e a da terceira será de 30 mil 

exemplares; e que ela receberá mais de 500 mil cruzeiros pelos direitos autorais. Na 

sequência, entra Elias Rayde para conversar com Carolina e fazer o texto da reportagem 

do Mundo ilustrado266. Mais tarde, conversando com um conhecido, Carolina faz uma 

confissão: “eu não gosto do diário. Eu não sei o que é que eles acham no meu diário. 

Escrevo a miséria e a vida infausta dos favelados” (Jesus, 1961, p. 28, grifos no original). 

 No dia 7 de julho, Carolina Maria de Jesus recebe o primeiro pagamento da 

editora. Na livraria Francisco Alves, toda uma cena é montada para a assinatura dos 

documentos:  

Carolina se senta numa mesa circundada pelos filhos, Audálio Dantas e Lélio 

Andrade. Um fotógrafo registra o momento da assinatura do contrato e do recebimento 

do “dinheiro que já estava preparado”, o qual Carolina conta “com nervosismo 

extremo”. (Ibid., p 30). Essa seria mais uma das cenas montadas que introduz Carolina 

Maria de Jesus na cenografia literária paulista, a ser exposta na imprensa como a pré-

estreia de uma autora que se inseria no campo literário brasileiro da década de 1960, a 

 
266 A revista Mundo Ilustrado foi uma publicação semanal brasileira que circulou entre as décadas de 1950 
e 1960, destacando-se como uma das revistas ilustradas mais populares de sua época. Fundada em 1952 
pela Editora O Cruzeiro, a mesma responsável pela famosa revista O Cruzeiro, a Mundo Ilustrado se 
concentrou em cobrir uma ampla gama de temas, incluindo cultura, entretenimento, política, esportes, 
moda e cotidiano. Com isso, tornou-se um registro importante da sociedade e dos acontecimentos 
daquela época no Brasil. 
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partir da imagem autoral da escritora negra periférica, demarcada pelas linhas de 

gênero, raça e classe. 

Quando Carolina lê no contrato que receberia, enfim, 40 mil cruzeiros pelos 

direitos autorais, ela reflete sobre o seu trabalho: “Fico pensando o que será ‘Quarto de 

Despejo’, umas coisas que escrevi há tanto tempo para desafogar as miserias que 

enlaçava-me igual o cipó quando enlaça nas árvores, unindo todas” (Ibid., p. 29). 

Carolina Maria de Jesus compreendia o seu diário como um desabafo; um desafogar-se 

de situações opressoras e limitantes. Assim, o diário funcionava para aliviar as suas 

tensões e, ao mesmo tempo, para que ela pudesse exercitar a sua escrita e a sua 

imaginação literária.  

 Em 27 de julho, apareceram em sua casa um fotógrafo e uma repórter dos 

Diários Associados de Porto Alegre, que nem disseram seus nomes à Carolina, mas que 

chegaram para entrevistá-la. A escritora logo aproveita para mostrar aos dois os sambas 

que estava compondo e que almejava gravar. Mas o repórter a desencoraja dizendo que 

as profissões são divididas, que escritor é escritor, cantor é cantor e que escritor não 

pode cantar. Carolina de Jesus, uma vez mais, tenta cavar oportunidades. Ela reforça, 

sempre que possível, aos agentes da imprensa ou aos agentes literários a diversidade 

de sua produção, procurando não ficar restrita ao rótulo de escritora de diários.  

 Finalmente, no dia 13 de agosto, Carolina Maria de Jesus pega em suas mãos o 

seu livro pronto. Paulo Dantas e Audálio Dantas vão até o seu barracão para lhe entregar 

um exemplar:  

— Como vai de vida, Dona Carolina? 

— Vou indo bem 

O repórter desembrulhou os livros e deu-me um. Fiquei alegre olhando 
o livro e disse: 

— O que eu sempre invejei no livro foi o nome do autor. 

E li o meu nome na capa.  

Carolina Maria de Jesus. 

Diário de uma favelada. 

QUARTO DE DESPEJO 

Fiquei emocionada. O repórter sorria: 

— Tudo bem, não é Carolina? 
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— Oh! sim. Tudo bem. 

É preciso gostar de livros para sentir o que eu senti 

[...] 

Fiquei lendo meu livro “Quarto de despejo” até as 3 da manhã. Quando 
terminei a leitura eu disse: 

—Deus ajude o repórter! 

Fiquei tão emocionada que não dormi (itálico no original). 

Carolina lê seu nome na capa do livro exatamente um ano e dois meses depois dela ter 

recebido um bilhete de Audálio com a promessa de que o diário seria editado. 

8 DE JUNHO [de 1959] 

...Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhete. Conheci a letra do 
repórter. Perguntei a Dona Nena se ele esteve aqui. Disse que sim. (...) 
O bilhete dizia que a reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o 
livro vai ser editado. Fiquei emocionada.  

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai sair 4ª feira e 
que o repórter quer levar o livro para imprimir.  

—Eles ganham dinheiro nas tuas costas e não te pagam. Eles estão te 
embrulhando. Você não deve entregar-lhe o livro. Eu não imprecionei 
com as ironias do senhor Manoel. (Jesus, 1960, p.162). 

Ao contrário do contexto literário de Maria Firmina dos Reis, que demandava 

uma postura cautelosa, Carolina Maria de Jesus já podia celebrar abertamente o valor 

de ver seu nome na capa de um livro, revelando uma satisfação e um orgulho pela 

autoria que Firmina não reivindicava explicitamente.  

Enquanto Firmina recorreu ao anonimato e à cautela no prólogo de Úrsula, 

afirmando que sua obra não derivava de "vaidade de adquirir nome", mas do desejo de 

contribuir à literatura como mulher, Carolina, em Quarto de despejo, revela uma 

trajetória que permite e até exige a valorização pública da autoria. Ruth Guimarães, por 

sua vez, transitou entre esses dois cenários: sua estreia com Água funda foi recebida 

com uma visibilidade que a vinculava ao imaginário da "primeira escritora negra 

brasileira", mas, diferentemente de Carolina, ela necessitou moderar a exposição de sua 

identidade para equilibrar sua inserção em um campo ainda controlado por expectativas 

rígidas sobre gênero e raça.  

Nas três as situações, nota-se o quanto a afirmação do nome do autor, para 

mulheres negras, envolve negociações distintas com o campo literário, marcando fases 

de evolução que correspondem tanto à consagração quanto à cautela.   
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 Retomando as cenas de estreia de Carolina de Jesus, no dia 15 de agosto, a 

escritora sai de casa para levar um pouco de terra do Canindé para ser colocada na 

vitrine da livraria, de forma a ambientalizar o cenário de lançamento do livro. Aqui, 

observamos a montagem de uma cenografia que buscava acomodar a figura literária 

imaginada para a autora Carolina Maria de Jesus pelos agentes editoriais da Francisco 

Alves. Montavam um cenário para que a autora imaginária representasse seu papel. 

Havia na frente da vitrine, também, um grande painel com uma pintura de 

Carolina e da favela no qual lia-se: “Esta favelada – Carolina Maria de Jesus – escreveu 

um livro”. A escritora se emociona ao vê-lo içado acima das portas da livraria: “Que 

espetáculo deslumbrante! O povo e os carros paravam para ver o meu retrato galgando. 

Eu tinha a impressão de que era eu que subia para o céu. [...] Hoje está chovendo e os 

pingos da chuva salpicam o meu quadro” (Ibid., p. 35).  

Carolina Maria podia confrontar a imagem que criavam para ela com a autora 

imaginária que ela mesma havia elaborado para si - a qual extrapolava a figura exótica 

que dava o seu depoimento sobre as condições de vida das classes populares 

marginalizadas e alçava outras identificações: Carolina Maria se via como poeta. Uma 

poeta periférica: 

5 DE JUNHO [de 1958] 

...Mas eu já observei os nossos políticos. Para observá-los fui na 
Assembléia. A sucursal do Purgatório, porque a matriz é a sede do 
Serviço Social, no palacio do Governo. Foi lá que eu vi ranger de dentes. 
Vi os pobres sair chorando. E as lagrimas dos pobres comove os poetas. 
Não comove os poetas de salão. Mas os poetas do lixo, os idealistas das 
favelas, um expectador que assiste e observa as trajedias que os 
politicos representam em relação ao povo. (Jesus, 1960, p.54). 

Carolina era essa poeta comovente e idealista do lixo e da favela, leitora e 

expectadora crítica das atuações políticas das elites. 267  Por isso mesmo, Carolina 

 
267 Essa condição interlaça as questões de raça e gênero, sobretudo se nos apoiarmos Lélia Gonzales 
(1984), quando ela diz: Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, 
pois assim o determina a lógica da dominação, caberia uma indagação [...] por que o negro é isso que a 
lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) domesticar? E o risco que 
assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações [...] neste trabalho assumimos nossa própria 
fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa. GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista 
Ciências Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 223-244, p.225. 
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também divulgava seu livro por conta própria, nos lugares periféricos que ela julgava 

importantes que o seu livro circulasse.  

Dessa maneira, em 14 de agosto, ela sai para lavar e passar roupas, mas leva o 

seu livro e o mostra para D. Nenê e também para Dora, quando vai ao seu barraco, para 

usar o ferro de passar elétrico emprestado. Mais tarde, vai para a cidade. Entra nos bares 

e mostra a todos o seu livro. Perguntam-lhe: “– Já está a venda?”. Responde: “– Já, na 

Livraria Francisco Alves.” (Jesus, 1961, p. 33). Volta para a favela. Quando chega no 

ponto final do bonde, mostra o seu livro para os conhecidos.  No caminho, avisa os 

vizinhos de alvenaria que ia aparecer na televisão com Dona Bibi Ferreira. E dessa forma, 

Carolina também lança mão de sua própria rede para promover a sua obra. 

Em 18 de agosto, véspera do lançamento, sai uma entrevista da autora no jornal 

Diário da Noite. E no mesmo dia, ela é entrevistada por Carlos de Freitas268 na livraria 

Francisco Alves, na presença de Lélio Andrade:  

“Aí vai a entrevista: 

Pergunta — Carolina, o que você acha e como sente a transformação de 
sua vida? 

Resposta — Eu estou alegre e agradeço a colaboração dos que auxiliou-
me na divulgação do meu livro. É o meu ideal concretizado. 

P. — Que você acha da campanha eleitoral? 

R. — Espero que o govêrno eleito colabore com o povo, porque os 
nossos políticos só se interessa pelo povo nas campanhas eleitorais. 
Depois divorciam-se dos humildes. 

P. — Que você acha do govêrno Fidel Castro? 

R. — Adoro o Fidel Castro. Êle faz bem defender Cuba. Os países tem 
que ser independentes. Cada um deve mandar na sua casa. 

P. — E se a senhora fôsse governador, o que fazia? 

R. — Queria dar impulso na lavoura, construir casas com todo confôrto 
e colocar os favelados. Êles trabalhavam nas lavouras e teriam mais 
conforto moral e físico. [sic] (Ibid., p. 37-38). 

 Essa entrevista revela que o contexto de discussão política da época, de certa 

forma, respaldou a associação entre agentes literários e agentes da imprensa para 

 
268  Editou e publicou artigos nas revistas Mosaico e América Latina e no jornal O Piquete. Participou da 
Organização Revolucionária Marxista Política Operária (Polop), militou no Partido Socialista Brasileiro 
PSB). Foi um dos fundadores e dirigentes da O. (Ó Pontinho), do Comando de Libertação Nacional (Colina) 
e da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares). 
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acomodar a divulgação da obra de Carolina de Jesus, a partir de sua temática social, mas 

que passava ao largo das considerações dos elementos estéticos presentes no texto. 

 Por fim, em 19 de agosto, o livro é oficialmente lançado. Carolina acorda mais 

cedo que de costume neste dia. Levanta-se às quatro horas para carregar água e deixar 

o almoço pronto para as crianças, pois ela precisa passar toda a manhã na livraria, dando 

entrevistas à imprensa e autografando livros. Ao meio dia ela volta, arruma os filhos que 

a esperavam em casa e sai novamente para a livraria, desta vez levando também as 

crianças. Às 15 horas tomam o ônibus e, ao descerem na rua Líbero Badaró, já começam 

a ouvir os comentários sobre Quarto de despejo. Assim que entram na livraria, Carolina 

fica emocionada com o movimento de pessoas e já vai recebendo livros para autografar.  

Não fica nervosa vendo a multidão. Fica alegre. Para uns, ela faz dedicatória com 

frases longas, para outros, só cordialidades. Os filhos Vera Eunice, José Carlos e João 

José percorriam a livraria. São tantos livros para Carolina autografar que ela nem vê as 

horas passarem. Os agentes do jornal Última Hora buscam alguns moradores de favelas 

para fazer uma reportagem na livraria. Esses moradores ficam abismados vendo 

Carolina, “preta, tratada como se fosse uma imperatriz” (Ibid., p.40). Às 16 horas, chega 

Dr. João Batista Ramos, ministro do trabalho durante o governo do presidente Juscelino 

Kubitschek, advogado e jornalista que tinha acabado de ser nomeado naquele mesmo 

ano de 1960.  Carolina autografa um livro para ele e ele sai para dar continuidade à sua 

agenda e participar de um programa de rádio. 

 Chama a atenção o fato dos agentes do Última Hora improvisarem outro cenário 

dentro daquele teatro social da literatura que se configurava no lançamento de Quarto 

de despejo.  A estratégia foi a de recrutar figurantes oriundos das favelas, fundindo as 

dimensões de realismo do jornalismo investigativo, que havia sido acolhido no Brasil no 

final dos anos 1950 (Perpétua, 2000, p. 51) às dimensões de uma literatura que era 

apresentada, de certa maneira, como crônica da periferia e inaugurava a recém-criada 

coleção Contrastes e Confrontos, da editora Francisco Alves (Silva, 2011, p. 259). 

  Essa cena faz lembrar o episódio em que Fernando Góes leva Ruth Guimarães a 

uma gafieira para fazer fotos com alguns negros e montar, também, uma encenação. 
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Fernado Góes, inclusive, foi um dos poucos escritores a comparecer no 

lançamento de Carolina. “O Fernando Goes chegou por último. Não cumprimentou-me. 

[...] quando iniciou o debate o escritor Fernando Goes foi o primeiro a falar. Disse que a 

verba de um favelado não dá para êle viver numa casa condigna” (Ibid., p. 43). Com 

relação a participação de escritores no lançamento de Carolina, Mário Medeiros da Silva 

(2011) destaca em sua pesquisa de doutorado A descoberta do insólito: literatura negra 

e literatura periférica 269  que os jornais repercutiram a ausência significativa de 

escritores, ou seja, dos pares de Carolina, e aludiram até a possibilidade de boicote: 

No dia 20 de agosto de 1960 Carolina Maria de Jesus apareceu, pelo 
menos, 10 vezes em jornais da imprensa do sudeste. Os textos destacam 
o lançamento, que se tornou um acontecimento aparentemente 
incomum na cena literária paulistana. [...] os jornais não deixaram de 
notar, apesar de ‘o povo ter invadido a livraria’, a significativa ausência 
de mais escritores (‘Escritores boicotaram’). Jamil Haddad, Fernando 
Góis, Maria de Lurdes Teixeira, o crítico Mário da Silva Brito, o sociólogo 
Clóvis Moura seriam um dos poucos a terem comparecido à ‘estranha 
revolução’, assinalada pela reportagem do Diário de São Paulo (Silva, 
2010, p.111)270. 

O próprio Fernando Góes, como vimos, compareceu, mas ignorou a escritora. 

Carolina Maria de Jesus estreia na cena literária brasileira apresentada a partir 

da imagem de autora favelada e periférica que publica um gênero literário, de certa 

forma, também periférico com relação ao cânone literário – o diário. De certo modo, 

Carolina de Jesus emerge na cena literária da década de 1960, exibida como escritora, 

que apresenta ao público brasileiro o diário como a obra de arte possível para uma 

autora negra periférica. 

Por fim, ao analisarmos o período que espaça a assinatura do contrato de edição 

do livro de Carolina e o lançamento oficial de Quarto de despejo, momento registrado 

pela autora em seu segundo diário publicado, Casa de alvenaria, podemos examinar 

questões tais como: as relações entre cenografia e imaginação editorial; a negociação 

da identidade autoral em público; performance e profundidade literária; e o conflito de 

autoria e controle editorial. 

 
269 SILVA, Mário Augusto Medeiros da. A descoberta do insólito: literatura negra e literatura periférica. 
Tese (doutorado). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2011. 
270 SILVA. Mário Augusto Medeiros da. A descoberta do insólito: Carolina Maria de Jesus e a imprensa 
brasileira (1960-77). Afro-Hispanic Review. Vol. 29, n. 2, 2010, p. 109-126. 
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 Assim, compreendemos que o cenário montado para o lançamento do livro, com 

a “terra do Canindé” e o grande painel exibindo Carolina como “favelada”, constitui um 

teatro social muito específico. Essa cenografia reforça a identidade pública de Carolina 

como "autora periférica", criando uma personagem de “escritora realista” que dialoga 

com o imaginário coletivo. Há um ponto de cruzamento interessante aqui entre as 

construções de autor imaginário e de identidade marginalizada – Carolina é moldada 

pelo mercado editorial como uma representante “autêntica” de uma realidade 

marginalizada. 

Contudo, Carolina não se restringe ao papel esperado. Ela utiliza cada espaço de 

interação, seja com jornalistas, escritores, ou figuras da elite, para enfatizar que também 

escreve poesia, teatro, e que deseja cantar. Esse processo é uma forma de resistência 

ao “entre-lugar” em que foi colocada, onde se espera dela uma literatura única e 

rotulada. Sua tentativa de navegar entre diversos papéis revela um constante ato de 

negociação com o campo literário e com as expectativas limitantes de raça e classe. 

A interação de Carolina com a mídia se aproxima de uma performance teatral – 

ela se mostra adaptável, e ao mesmo tempo reativa, aos cenários em que é colocada. 

Isso, por si só, fortalece a leitura de sua obra e de sua postura pública como uma 

“performance de identidade.” Esse conceito dialoga com a noção de "performance do 

tempo espiralar" de Leda Maria Martins, onde o passado e o presente se entrelaçam, 

mostrando como Carolina carrega a vivência da favela e da exclusão enquanto ganha 

um espaço no cenário literário nacional. 

Por outro lado, a tensão entre Carolina e Audálio Dantas sobre o direcionamento 

de sua obra reflete um desejo profundo de autonomia autoral. Esse aspecto é crucial, 

pois sugere que, para Carolina, o reconhecimento público deveria ir além de um 

estereótipo literário limitado ao gênero do diário. Esse ponto também se associa ao 

conceito de autor imaginário pois há uma tentativa dos editores de moldá-la como uma 

"escritora documental" enquanto ela reivindica a multiplicidade de suas produções. 
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5.2 “Todos os dias eu recebo cartas de vários países”271 — a cena 
epistolar em Casa de alvenaria 

 

Dois meses após o lançamento do diário Quarto de despejo, no dia 17 de outubro 

de 1960, Carolina Maria de Jesus recebe a visita de um admirador, Jacob Garcia Filho, 

que lhe pede versos para gravar discos: “Chegou um senhor que vêio pedir-me para 

escrever uns versos para ele gravar uns discos que está dessimpregado. [...] Ele 

escreveu-me uma carta, pretendia enviar-me. O seu nome é Jacob Garcia Filho, resside 

na Rua da Gloria 878." (Jesus, 2021, p. 78-79)272. 

Essa menção, embora breve, sugere que a escrita de cartas havia se tornado uma 

prática comum na nova rotina da autora de Quarto de despejo: seus leitores e leitoras, 

seus admiradores e admiradoras não apenas a procuravam pessoalmente, mas também 

buscavam a correspondência como meio de aproximação e colaboração artística. Dessa 

forma, o episódio aponta para a circulação do nome de Carolina em novos circuitos 

culturais e artísticos, inclusive na música. 

Com sua ascensão social, Carolina também passa a ser procurada por pessoas 

conhecidas à procura de ajuda financeira. Dessa forma, as cartas e bilhetes mencionados 

em Casa de alvenaria explicitam, ainda, as estratégias que Carolina utiliza para gerir os 

seus recursos.  

Em 24 de outubro de 1960, por exemplo, para contornar uma situação em que 

um conhecido lhe pedia uma quantia emprestada, a autora revela que seu dinheiro 

estava sob os cuidados de Audálio Dantas, a quem havia delegado a gestão de seus 

negócios e, significativamente, o recebimento de sua correspondência internacional.  

24 DE OUTUBRO DE 1960 

Levantei as 6 horas. Fiz cafe vou lavar as roupas. Varri a casa. As onze 
horas chegou o Rubens. Disse-me que conseguio 170 contos 
emprestado com o seu tio, e quer que eu lhe empreste 180 mil cruzeiros 
que ele quer comprar um caminhão. 

[...] O João disse-me para eu não dar-lhe dinheiro. O meu dinheiro está 
com o Audálio, eu dei permissão para ele nos meus negocios.  

 
271 Casa de alvenaria, 2021, p. 235. 
272 A partir daqui, todas as referências às citações do diário Casa de alvenaria serão indicadas, nesta seção, 
apenas pela indicação das páginas. 
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— E você não tem mêdo dele roubar-te? 

— Não. O Audalio é correto. Tudo que ele faz consulta-me. As cartas da 
Europa vem endereçada a ele. O que eu sei dizer… depõis que o Audálio 
ressolveu proteger-me, todos querem dar palpites (p. 92).  

Essa passagem é fundamental para compreender a estrutura de apoio que se 

formou em torno de Carolina. A escolha de centralizar a correspondência estrangeira no 

endereço de Audálio revela a confiança estabelecida entre ambos, mas também indica 

a crescente importância internacional que a escritora começava a assumir, tendo em 

vista as traduções de Quarto de despejo e os interesses editoriais externos, como ela 

mesma anota, tempos depois, em 6 de dezembro de 1960: “Todos os dias eu recebo 

cartas de vários países” (p. 235). 

Além disso, a sequência do texto diarístico revela o envio de um bilhete de 

Carolina a Ronaldo de Moraes273, redigido para tentar resolver de forma imediata a 

solicitação de empréstimo que recebia de Rubens274: “Escrevi um bilhete para o Ronaldo 

dar-lhê os 3.500. Depois ele acerta com o Audálio, porque eu queria ficar só com meus 

filhos que já me dá muito trabalho” (p. 92). 

O bilhete, aqui, aparece como instrumento prático e ágil de gestão de sua vida 

financeira cotidiana, se considerarmos que já no dia seguinte Carolina anota: “o Rubens 

disse-me que o Ronaldo não deu-lhe o dinheiro. Que o Audalio leu o bilhête e disse-lhe 

que entregava-lhe dinheiro na presença do João” (p.94). Dias após, em 16 de novembro 

de 1960, podemos ver o uso semelhante que Carolina de Jesus faz da forma bilhete: 

“Escrevi um bilhete para o Audálio, pedindo dinheiro que estou doente” (p. 172). 

Apesar desse dinamismo dos bilhetes, no dia 25 de outubro de 1960, a atividade 

epistolar de Carolina ganha novo fôlego e complexidade. Seu dia começa com o 

recebimento de um telegrama de Lelio de Castro Andrade: "As 10 horas recibi um 

telegrama do dr. Lelio: Favôr comparecer urgente Lélio" (p. 93).  

O telegrama, veículo de comunicação urgente, detalha, em Casa de alvenaria, 

encontros e planejamentos de viagens que começavam a ocupar a vida de Carolina, 

como podemos acompanhar nas seguintes entradas:  

 
273 Fotógrafo da revista Cruzeiro. 
274 “O preto Roberto Rubens de Almeida” (p. 86) era conhecido de Carolina Maria de Jesus e frequentava 
sua casa. 
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02 DE DEZEMBRO DE 1960 

Quando cheguei no hotel, passei um telegrama para o Audálio. 

Senhor Audálio Dantas. O governador 275  pediu-me para ficar. Sigo 
amanhã dia 3. 

02 DE DEZEMBRO DE 1960 

As onze horas chegamos em Recife. Quando chegamos no hotel passei um 
telegrama para o David St Clair. Ela vae viajar para os Estados Unidos. Vae de 
avião. Eis o texto do telegrama: 

Desejo-te feliz viagem e breve regresso. Carolina Maria de Jesus. 

Essa movimentação dinâmica aponta como bilhetes e telegramas organizavam 

sua agenda de escritora em circulação nacional, revelando um perfil ativo e estratégico 

na condução de sua carreira, além de revelar os modos como Carolina reforçava suas 

redes de contato. 

Assim, no dia 25 de outubro, vemos que antes de atender a urgência anunciada 

no telegrama de Lelio Andrade, Carolina se vê obrigada a resolver alguns problemas com 

um repórter do jornal Última Hora que acabava de chegar em sua casa: 

[...] O João saiu e voltou dizendo que a reportagem do Última Hora estava 
procurando-me. 

— Mande-o entrar 

[...] 

Mostrei-lhe o telegrama da livraria, se ele ia levar-me na livraria em 
primeiro lugar ou se iamos na Ultima Hora?  

—Vamos na Ultima-Hora (p. 96; 98). 

Depois da reunião na redação do Última Hora, Carolina e o repórter seguem 

para a Francisco Alves, para encontrar Lelio de Castro: 

Quando saimos o repórter conduziu-me ate a livraria Francisco Alves. A 
dona Adelia estava na caixa. Subi as escadas e fui falar com o dr. Lelio 
de Castro.  

— Quaes são as novidades? 

Ele disse-me:  

— Eu vou viajar o dia 2 de 11. E vocé disse no teu bilhête, que vinha aqui 
na livraria o dia 2. Eu quero avisar as tuas atividades nestes dias. Dia 7 
você vae ao Rio. Vae hospedar-se no Hotel Serradôr. Eles convidou-te. 
Fiquei surpreendida e comovida, com o convite, e agradeço o Hotel 
Serrador. Dia 11 vou no Rio Grande do Sul.  

 
275 Carolina de Jesus refere-se a Leonel Brizola, que à época campanha de lançamentos de Quarto de 
despejo, era governador do Rio Grande do Sul. 
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— No Rio vocé vae de ônibus. No Rio Grande do Sul, vae de avião (p. 98-

100). 

Nesta conversa Lelio Andrade explica a urgência do encontro: uma alteração na 

agenda de reuniões. Na ocasião, Lelio ainda faz referência a um certo bilhete que 

Carolina lhe havia enviado — o qual ela registrara em seu diário na semana anterior, no 

dia 18 de outubro, dizendo: "Deixei um bilhete para o doutor Lélio avisando — que vou 

na cidade só o dia dôis de novembro, para combinar-mos quando é que dévo ir no Rio” 

(p. 82-83).  

No entanto, Lelio Andrade tinha viagem marcada e ficaria fora entre 2 e 11 de 

novembro, precisava antecipar a reunião para dar ciência à autora da sua agenda de 

viagens de divulgação de Quarto de despejo. 

Assim, esses registros mostram que a circulação de bilhetes e telegramas era 

essencial para a efetiva gestão dos inúmeros compromissos públicos da escritora. 

Embora, compreensivelmente, Carolina demonstre desconforto com essa agenda 

intensa de compromissos, o que fica evidente na recusa a um convite registrada por ela 

neste mesmo dia:  

Recebi outro convite para o dia 10. Mas o dia 10 estou no Rio de Janeiro. 
A jornalista que convidou me telefonou para o Dr. Lelio porque meu 
nome já estava incluído no convite. Fiquei horrorisada com o novo curso 
de minha vida. E disse-lhe que vou no Rio, dia 7, e volto dia 10, e o dia 
11 vou ao Rio Grande do Sul (p. 98). 

A urgência do encontro com Lelio Andrade, solicitada no telegrama, prenuncia 

ainda uma série de movimentações relacionadas à defesa pública da imagem de 

Carolina, que se dá após a publicação de uma reportagem na revista Time, assinada pelo 

jornalista David St. Clair— que estava traduzindo Quarto de despejo para o inglês — e 

que move o encadeamento da conversa, levando Lelio de Castro a prosseguir a reunião 

perguntando à Carolina: 

— O que que ha com o reporter do Time?  

— Acho que foi mal entendido da minha parte. O senhor acha que a 
reportagem do Time está prejudicando-me?  

— Está beneficiando-te. Por intermédio da reportage do Time vocé 
conseguindo 13 traduçôes. O jornalista David S.t Clair está beneficiando-
te (p.100). 
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Carolina havia interpretado as reportagens de St. Clair na Time como 

difamatórias, fato que ela deixa bem explicito no diário no momento em que registra a 

visita de uma colega que vai a sua casa neste mesmo 25 de outubro: “Estou zangada 

com o David St. Clair, porque as reportagens dele está desfavorecendo-me. Eu não sei 

ler o inglêz. Eu olhava a reportagem com ódio” (p.95). Talvez, intuindo que pudesse ter 

feito uma leitura equivocada por não ter domínio da língua estrangeira, Carolina fica 

preocupada com o telegrama de Lélio e anota:  

Fiquei preocupada, mas não vou na cidade porque preciso custurar 
umas blusas para os filhos. Eu estava varrendo a casa quando o preto 
Ruben chegou, dizendo que a cidade estava agitada com a reportagem 
que eu fiz contra o David St Clair, que o Audálio chegou da Argentina. 
Quando leu o artigo no Ultima Hora ficou furioso dizendo que o David 
está auxiliando-me. Que o Audálio perguntava a todos se eu estava na 
cidade. 

[...] O Juvenal veio dizer-me que viu a minha carta no Ultima Hora, 
contra os norte-americanos. E se eu havia recebido um telegrama. 
Recibi. Mostrei o telegrama para ele. Comecei costurar, para acalmar o 
meu espirito” (p. 94; 95). 

É que em resposta às possíveis ofensas, Carolina se antecipa e redige uma carta 

à redação do jornal Última Hora, defendendo sua honra. O jornal rapidamente acolhe a 

carta endossando a polêmica, provavelmente, objetivando os lucros com o aumento das 

vendas que a controvérsia promoveria. Por isso, Carolina recebe a visita da equipe de 

reportagem em sua casa: 

A senhora enviou uma carta para o Última Hora? 
— Enviei. 
— Nós publicamos. 

— Eu sei. 

— Nós arranjamos um advogado para defender-te. 

— Eu li (p. 95). 

A carta, escrita de próprio punho, com três laudas, é transcrita na reportagem e 

no próprio diário:  

Vou processar o jornalista do Time David St. Clair pelos disparates que escreveu 
em sua reportagem, para os americanos.  

[...] Os americanos estão habituados a ferir a sensibilidade dos pretos —  

Não prova. 

Lendo a reportagem que o Jornalista dos Estados Unidos fez para mim, 
fiquei horrorisada, com os disparates que ele escreveu para mim. Ele 
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disse que eu tive mais de 30 empregos, e que eu não parava nos 
empregos porque saia a noite para dormir com os homens. Ele mentiu 
e não pode provar isto que escreveu.  

[...] saia a noite para ir as redaçôes de jornaes, principalmente ao O dia, 
onde bons amigos como Chico Sá me ensinava o purtuguês. Saia muito, 
tambem para ir aos teatros pois gosto de dramas. O que não adimito. — 
É que um jornalista estrangeiro venha me atacar e diminuir visando a 
minha moral. É sabido que os norte-americanos não gosta dos pretos e 

quando escrevem [⁂] eles é para diminui-los. 

[...] Ele me disse que ia para os Estados Unidos ver a sua mâe, e que 
quando voltasse se eu tivesse novo livro com sucesso maior, me levaria 
tambem para lá, pretendo recusar este convite, porque não gosto dos 
norte-americanos. Acho-os desumanos demaes.  

 — Transcrito de Ultima Hora do dia 22 de outubro 1960 (p.96-97).  

A carta é um gesto performativo: o protesto contra a reportagem de David St. 

Clair — que Carolina julga expô-la de forma sensacionalista e difamatória — não é 

apenas uma defesa pessoal, mas uma recusa pública às práticas editoriais que exotizam, 

sexualizam ou inferiorizam sujeitos negros (“Os americanos estão habituados a ferir a 

sensibilidade dos pretos”, “É sabido que os norte-americanos não gosta dos pretos e 

quando escrevem [...] eles é para diminui-los”). 

Por meio desta carta, Carolina não apenas protesta contra a possível violência 

simbólica sofrida, mas também reivindica o direito de narrar a história pelo seu ponto 

de vista. Assim, mesmo que equivocada, neste contexto a prática epistolar assume uma 

dimensão política: torna-se meio de enfrentamento das estruturas raciais e midiáticas 

que, ao seu ver, tentavam subordinar sua voz. Ao inscrever essa carta no diário, Carolina 

tensiona os limites entre o relato privado e o discurso público.  

No episódio seguinte, que encaminha a conclusão dessa longa entrada de 25 de 

outubro, Carolina relata um encontro com Audálio Dantas para esclarecer o mal-

entendido envolvendo o jornalista e tradutor David St. Clair: 

Fui falar com o Audálio, estava chovendo. O Audálio estava esperando-
me, não peguei na mão dele porque estava nervosa e confusa com o 

meu gesto indelicado com o David [⁂] disse-lhe que mandei o João [⁂] 
a carta na Ultima-Hora porque eu li um artigo com uns comentarios 
dessairosos. O Audalio disse-me que o David St Clair não é racista, que 
ele está traduzindo o meu livro. Que ele vem a São Paulo para esclareçer 
o mal entendido. (p. 100). 
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A cena, aparentemente simples, revela múltiplas camadas das tensões que 

atravessam a inserção de Carolina no campo literário. A atitude de enviar uma carta à 

redação da Última Hora após ler comentários que julgou desairosos demonstra que 

Carolina buscava atuar ativamente na construção e na defesa de sua imagem pública, 

consciente de que sua trajetória literária não se esgotava na publicação de seus livros, 

mas se prolongava na maneira como era percebida e comentada pela imprensa. 

Nesse contexto, Audálio Dantas se posiciona mais uma vez como mediador, 

procurando tranquilizá-la e reafirmar os vínculos necessários à continuidade dos 

projetos editoriais em curso, como a tradução de Quarto de despejo. Sua intervenção, 

ao afirmar que David St. Clair "não é racista" e que viria pessoalmente a São Paulo para 

esclarecer o ocorrido, evidencia que, para além das dinâmicas do mercado, Carolina 

precisava navegar em um terreno atravessado por disputas simbólicas, tensões raciais e 

descompassos culturais. 

O episódio, assim, exemplifica como o teatro social da literatura exigia de 

Carolina a constante negociação de seu lugar enquanto autora: na imprensa, nas 

relações editoriais, nas mediações culturais que condicionavam a circulação de sua obra 

para além das fronteiras nacionais. 

A sequência de eventos narrados na entrada de 26 de outubro de 1960 dá 

prosseguimento às articulações epistolares e midiáticas em que Carolina se vê 

envolvida. Logo ao chegar à cidade, ela vai ao encontro de Audálio Dantas, que a orienta 

a subir até a redação sob a justificativa de que precisava responder às cartas que haviam 

chegado do estrangeiro: "Quando chegamos à redação eu queria voltar para Osasco. Ele 

disse-me para eu subir até a redação, ele disse-me que ia responder as cartas que 

chegaram do extrangeiro" (p. 106).  

Porém, vemos que ele, efetivamente, fará isso no dia seguinte: “Quando 

chegamos na cidade estava chovendo. Fomos para a redação. O Audalio estava 

escrevendo, respondendo as cartas que vem do extrangeiro” (p. 110). Essa breve 

menção reforça a dimensão internacional que Quarto de despejo começava a alcançar 

e destaca, mais uma vez, a posição de Audálio como intermediador fundamental entre 

Carolina e os circuitos mais amplos de circulação de sua obra. 
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Ao mesmo tempo, a narrativa se detém no processo de reparação simbólica 

iniciado após o mal-entendido anterior. Carolina relata ter se encontrado com Lelio de 

Castro Andrade para apresentar David St. Clair e também para redigir uma carta de 

retratação destinada à revista Time. "Eu estava nervosa, mas escrevi o artigo para o 

Taime. Peço desculpas ao Taime. Relatei que devido a minha deficiência de cultura 

provoco algumas falhas" (p. 107).  

A grafia fonética de "Time" como "Taime" e a confissão sobre sua deficiência de 

cultura e desconhecimento da língua inglesa revelam, de forma tocante, tanto sua 

consciência das barreiras que precisava superar quanto a fragilidade da posição em que 

se encontrava. 

O gesto de pedir desculpas e reconhecer suas limitações públicas é apresentado 

por Carolina com dignidade e também com uma percepção aguda da importância 

estratégica daquele movimento: ela faz questão de mencionar que, graças à divulgação 

feita pela Time, seu livro já contava com treze traduções:  

Que o Taime divulgando-me na Europa consegui 13 traduções. É que o 
reporter David St. Clair está traduzindo o meu livro. Que o Dr. Lélio de 
Castro Andrade disse-me, que as reportagens do Taime está 
beneficiando-me. Que eu não conheço o idioma inglez. Mostrei a carta 
para o Dr. Lélio ele gostou e disse que esperava pelo meu gesto. Que eu 
vou longe. Agradeceu-me por ter incluido o seu nome no artigo. 
Despedimos do Dr. Lélio e saimos da livraria. O David St. Clair disse-me: 
— Será que eu sou tão distinto como você diz? — Para mim… é (p. 107-
108). 

Mais uma vez, o teatro social da literatura impunha a Carolina exigências 

performativas que ultrapassavam a escrita dos livros: era preciso gerir sua imagem, 

responder aos códigos de legitimidade internacional, corrigir desvios percebidos e 

reforçar alianças. 

A reação de Lelio, que elogia a carta e diz "esperava pelo meu gesto", confirma 

que havia uma expectativa tácita de que Carolina se enquadrasse nas normas de 

comportamento exigidas para garantir a continuidade de seu sucesso editorial.  

A despedida amistosa e a troca afetiva com David St. Clair — "Será que eu sou 

tão distinto como você diz? — Para mim… é" — introduzem uma nota de calor humano 

em meio à formalidade das negociações, mostrando que, apesar das pressões, Carolina 
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procurava manter uma relação pessoalmente significativa com aqueles que, de algum 

modo, cruzavam seu caminho no campo literário. 

No dia 28 de outubro de 1960, a narrativa epistolar ressurge, agora de maneira 

mais breve, mas ainda reveladora da dinâmica de circulação de Quarto de despejo e da 

crescente rede de interlocuções que Carolina precisava administrar.  

Ela relata: "Dêixei uma carta para o Dr. Lélio, de um senhor de Uberlândia, que 

pede o livro e um recado para ele avisando que fui autografar livros e não tinha" (p. 

115). A carta, enviada por um leitor de outra cidade, indica não apenas o interesse 

crescente pela obra, mas também as dificuldades práticas enfrentadas por Carolina na 

lida com a demanda espontânea do público. 

Ao registrar o episódio, Carolina evidencia o papel da correspondência como 

meio de gestão de sua atuação literária e da sua imagem pública. Mais do que 

comunicação pessoal, essas cartas configuravam-se como instrumentos de mediação 

entre a autora e um público leitor em expansão — assim como aconteceu no caso de 

Ruth Guimarães. Além disso, necessidade de transmitir um recado para Dr. Lélio — 

informando sobre a falta de exemplares para autógrafo — também sugere o improviso 

e a precariedade das condições em que Carolina operava, mesmo após o sucesso 

editorial de seu livro. 

Nesse contexto, a cena epistolar ganha novas nuances: as cartas não apenas 

remetem a negociações formais e estratégias de legitimação, como nos episódios 

anteriores, mas passam a compor também o cotidiano de uma autora que, 

repentinamente projetada no circuito literário, precisa administrar expectativas e 

solicitações de leitores, mesmo sem infraestrutura editorial plenamente disponível. 

No dia seguinte, 29 de outubro de 1960, a dimensão epistolar volta a ocupar 

espaço na narrativa de Casa de alvenaria, agora reforçando a internacionalização do 

nome de Carolina e também o modo como ela reflete sobre a própria relação com a 

escrita. Ela registra: "Recibi duas cartas dos Estados Unidos. Vou ver se estudo o inglez. 

Recibi uma carta do interior. A missivista diz que estudou o curso ginasial mas não gosta 

de escrever. Sinto não pouder dizer o mêsmo" (pp. 117-118). 
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A menção às cartas vindas dos Estados Unidos reafirma a expansão de sua 

visibilidade para além das fronteiras brasileiras, alimentada pelas traduções e 

reportagens internacionais que ela própria reconhecera como marcos de sua trajetória. 

O comentário sobre a necessidade de estudar o inglês revela a consciência de Carolina 

sobre a barreira linguística que limitava, em alguma medida, sua capacidade de 

interação direta com o público estrangeiro, assim como expõe seu desejo de superar 

essa limitação. 

Já a carta recebida do interior do Brasil — enviada por uma mulher que estudou 

o curso ginasial mas não aprecia a escrita — oferece a Carolina um contraste que ela 

registra com sutileza e ironia. Ao afirmar que "sinto não pouder dizer o mêsmo", 

Carolina reafirma a escrita como necessidade vital em sua existência. Mais uma vez, a 

carta não é apenas um objeto de comunicação, mas um ponto de partida para que a 

autora articule reflexões sobre sua posição enquanto escritora e sobre a função da 

escrita em sua vida, constituindo-se como cena reveladora do entrelaçamento entre 

experiência pessoal e construção de identidade autoral. 

A cena epistolar reaparece em Casa de alvenaria na entrada de 1º de novembro 

de 1960, reforçando a importância que Carolina atribui ao gesto da escrita, ao poder da 

palavra publicada e à circulação de discursos. Ela relata: 

Estava escrevendo quando o capitão Ribeiro chegou com suas filhas. [...] 
Ele deu-me a Hora que publicou a sua carta dia, e deu-me a sua carta 
que já foi publicada em todo Brasil. Eis a carta do capitão Ribeiro [...] 
Adimirei a carta do Capitão. É uma flexa na Assembleia porisso 
transcrevi-a para o meu Diario (p. 127; 131). 

Neste trecho, observa-se não apenas o reconhecimento da circulação pública da 

carta, publicada na imprensa e difundida nacionalmente, mas também a valorização 

subjetiva que Carolina confere ao documento. Ao transcrevê-lo para seu diário, ela 

preserva a carta como parte de sua própria narrativa de vida, absorvendo o gesto de 

apoio do capitão Ribeiro como algo digno de memória pessoal. A metáfora empregada 

— "uma flexa na Assembleia" — sugere a potência simbólica da carta enquanto 

instrumento de intervenção política e crítica social. 

Assim, a carta do capitão, integrada ao diário, amplia o repertório de cenas 

epistolares em que a escrita é não apenas um meio de comunicação, mas também uma 
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forma de resistência e inscrição histórica, reafirmando o papel da palavra como 

mediadora das relações de poder e como vetor de legitimação da autora no espaço 

público. 

Em 11 de novembro de 1960, a cena epistolar se reativa no diário maneira 

particularmente reveladora, evidenciando as dinâmicas de autoridade e confiança que 

atravessam as relações profissionais de Carolina. A autora registra a chegada de Carlo 

Moyses276, portador de um bilhete escrito pelo editor Lelio de Castro Andrade: 

São Paulo 11-11-1960 

Cara Carolina 

Espero que compreenda a presença do Carlos Felipe Moyses aí no Rio, o qual 
deverá promover o seu retorno à São Paulo, tendo em vista compromisso 
inadiável para amanhã. Já comuniquei ao Barbosa Mello dessa necessidade, 
prometendo fazê-la voltar logo ao Rio. 

Sei que você confia em mim e porisso tomei a liberdade de enviar o Moyses, o 
qual a a ajudará em tudo. Por favôr, me ajude da mesma forma que a tenho 
ajudado em tudo, na medida de minhas possibilidades. O Carlos Felipe Moyses 
me representa aí no Rio. Receba os agradecimentos e o abraço de seu editor 
camarada — Lélio (p. 162-163). 

Este bilhete, entregue pessoalmente, articula um pedido e, ao mesmo tempo, 

uma reafirmação dos laços de lealdade entre Carolina e seu editor. A escolha da forma 

epistolar para essa comunicação urgente reforça a formalidade da solicitação, mas 

também carrega um tom de cumplicidade, perceptível nos termos "camarada" e "confia 

em mim", que reiteram a tentativa de estabelecer uma relação de parceria. 

A mediação da carta, nesse contexto, aparece como mecanismo para validar 

ações em curso (o deslocamento de Carolina), ao mesmo tempo em que preserva, de 

maneira escrita e registrada, a confiança mútua invocada na relação editorial. 

Assim, o bilhete de Lelio Andrade integra a galeria de documentos que Carolina 

vai incorporando ao seu diário, compondo uma tessitura de pequenos contratos de 

convivência e trabalho, nos quais a palavra escrita adquire força de pacto simbólico. 

Na entrada de 13 de novembro de 1960, a cena epistolar adquire uma tonalidade 

íntima e afetiva. Carolina relata um episódio de tensão familiar com seu filho João, que 

expressa seu desconforto em ser identificado como "filho de poeta". Diante da situação, 

 
276 Funcionário da Livraria Francisco Alves. Poeta, atuou como professor de literatura portuguesa na 
Universidade de São Paulo. 
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a autora se mobiliza, escrevendo uma carta destinada a Dom Helder Câmara277, com o 

objetivo de solicitar auxílio para conseguir uma vaga escolar para João: 

"Eu estava nervosa, porque o João havia discutido comigo, dizendo que tem 

pavôr de ser filho de poeta. Eu escrevi uma carta para levar para o Dom Helder, para 

arranjar um colégio para o João" (p. 167). 

A escrita da carta surge, nesse contexto, como instrumento de mediação não 

apenas social, mas também emocional. Por meio dela, Carolina tenta reequilibrar a 

relação com o filho, agindo para resolver uma necessidade prática que poderia amenizar 

o conflito. A carta destinada a uma autoridade religiosa respeitada, como Dom Helder, 

evidencia ainda a rede de apoio que Carolina busca ativar em momentos de 

vulnerabilidade, valendo-se da força simbólica da escrita como ponte entre mundos — 

o da literatura e o das urgências cotidianas. 

Essa passagem confirma a versatilidade da prática epistolar no diário, que ora 

opera na esfera pública, ora na esfera privada, sempre como meio de agir sobre a 

realidade imediata. 

Na entrada de 23 de novembro de 1960, Carolina volta a refletir sobre o sentido 

e as consequências de escrever seu diário, agora ampliando a tensão entre escrita, 

recepção e risco pessoal. A prática epistolar se inscreve novamente no cenário narrado, 

evidenciada pelas cartas que Carolina continua a receber, tanto de leitores quanto de 

editoras internacionais, como ela mesma relata: "Tenho recebido cartas do globo, 

agradeço aos que me escrevem. [...] Todos os dias chegam cartas de editor 

internacional, que quer traduzir o livro" (p. 184-185). 

Essas cartas configuram um espaço dinâmico de trocas e confirmações da 

projeção de Quarto de despejo no cenário nacional e internacional. A própria autora se 

declara "habismada" com a repercussão do livro, demonstrando como a cena epistolar 

participa da percepção do impacto de sua obra no mundo: 

 
277 Dom Hélder Câmara foi bispo auxiliar do Rio de Janeiro, um dos fundadores da Conferência Nacional 
dos Bispos do Brasil (CNBB) e destacado defensor dos direitos humanos durante a ditadura militar 
brasileira. Atuou em favor de uma Igreja comprometida com os pobres e com a prática da não violência 
ativa. 
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O Audalio está amável, atencioso. Nos não esperavamos este sucesso 
do livro. Todos os dias chegam cartas [...] Até eu estou habismada com 
a repercussão do livro! Tem pessôas que jogam livros fora, ou quêima-
os. Aconselho o povo a ler, a lêitura, é o adubo da alma, fortifica o 
carater. E o que é forte triunfa. (p. 185).  

Nesse contexto, a carta também aparece como símbolo do reconhecimento e da 

legitimação de sua voz literária e social. Percepção que a autora reforça treze dias 

depois, quando anota: “Todos os dias eu recebo cartas de vários países” (p. 235). 

Ao lado desse reconhecimento, contudo, Carolina explicita o temor de que, ao 

escrever criticamente sobre a burguesia, possa sofrer represálias. A menção à incentivo 

coercitivo de Audálio Dantas, que a orienta a continuar escrevendo o diário ("sêja fêita 

a vontade do Audálio"), revela como a própria continuidade do projeto literário é 

mediada por relações de confiança e imposição, muitas vezes formalizadas ou 

sustentadas pela prática da comunicação epistolar: 

Levantei as 6 horas. Não estou tranquila com a ideia de que dêvo 
escrever o meu Diario da vida atual. Escrever contra a burguesia, eles 
são poderosos, pode destruir-me. Eles querem ser ricos. 

[...] 

Estes dias eu não estou escrevendo, estou pensando, pensando, 
pensando. Quando escrevi contra os favelados fui apedrêjada. 
Escrevendo contra a burguesia podem enviar-me um tiro. Mas o Audálio 
diz que eu devo escrever Diario, sêja fêita a vontade do Audálio (p. 184-
185). 

Assim, essa entrada evidencia como as cartas, recebidas e enviadas, tornam-se 

parte integrante do processo de legitimação e de fortalecimento pessoal da autora, 

funcionando como provas de que sua voz encontra ressonância, mesmo diante dos 

riscos e receios que sua posição social e a crítica embutida em sua escrita lhe impõem. 

Na entrada de 9 de dezembro de 1960, a prática epistolar volta a se inserir na 

narrativa do diário a partir da chegada de um bilhete deixado por Paulino Rolim de 

Moura, livreiro da Penha: 

Os filhos disseram-me que o senhor Paulino Rolim de Moura veio 
procurar-me e deixou-me um bilhete: 

9-12-1960 

Dona Carolina, Bôa tarde! 

Infelizmente, depôis que a senhora esteve em nóssa livraria, na penha, 
as coisas começaram a andar mal. Logo no segundo dia, a prefeitura nos 
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obrigou a mudar de lugar e agóra nos cortam a luz, deixando-nos no 
escuro! Precisaria sim do seu apoio para resolver esse caso. Posso contar 
com êle? 

Lêia esse boletim e conclua sobre o assunto que, para nós penhenses, é 
de suma importância! O operário só pode ir a livraria durante a noite. 

Sem mais, 

O muito obrigado do Paulino Rolim de Moura. (p. 239). 

Essa carta — ou, nas palavras de Carolina, bilhete —, de caráter urgente e 

apelativo, revela como Carolina era reconhecida não apenas como autora de sucesso, 

mas também como figura pública capaz de mobilizar apoios e exercer influência em 

conflitos sociais e políticos locais. A solicitação de ajuda feita por Paulino, após a 

repressão à livraria, inscreve Carolina em uma rede de solidariedade comunitária que 

ultrapassa a esfera literária. O episódio teria acontecido dias antes, em 26 de novembro 

de 1960 Carolina faz anotações a respeito: 

O livreiro Paulo Rolim de Moura, veio queixar-me que a prefeitura quer 
fechar a sua livraria na Penha. Pediu-me para eu ir falar com um político, 
para deixa-lo em paz. Disse-lhe que sinto imensamente o que lhe fazem 
porque quem persegue um livro, está perseguindo-me. Se eu fora 
advogada defenderia os livros. Ele disse-me que fui autografar num dia 
e a prefeitura expulsou-o no outro. Atribuia-me, a causa de suas 
complicações. Citei que não tenho prestigio com os politicos porque eu 
não os bajulo. 

[...] — Vae Dona Carolina! A senhora consegue tudo! Ate o sol te atende! 

Sorri achando graça. Quem sou eu! Um colibri falar com uma águia. Eu 
cancei de explicar-lhe a nulidade de minha interferência. Ele despediu-
se tristonho. O senhor Paulo Rolim de Moura já escreveu um livro... 
(p.186-187). 

Mesmo com Carolina explicitando ao livreiro a sua “nulidade” frente aos ataques 

institucionais e às lideranças políticas — praticamente quinze dias após essa conversa — 

Paulino Moura continua apostando em sua efetiva intervenção ao reafirmar a força de 

influência e de representatividade que a autora de Quarto de despejo começava a 

suscitar nas pessoas.  

No bilhete, a referência explícita à dificuldade enfrentada pelos operários ("O 

operário só pode ir a livraria durante a noite") reforça a dimensão social de sua atuação, 

situando sua figura pública como potencial defensora dos direitos populares. Como ela 

mesma confirma: “Se transcrevi as reclamaçôes justas do senhor Paulino Rolin de Moura 
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é porque gosto de livros e, quem perseguir um livro pode contar com meu despreso! 

[...] Meus parabéns ao senhor Paulino Rolin de Moura” (p. 241)  

Esse episódio reforça o modo como, em Casa de alvenaria, a circulação de 

bilhetes e cartas não apenas documenta fatos e relações, mas também constrói a 

própria imagem de Carolina como sujeito de intervenção pública, num contexto em que 

a palavra escrita — seja no livro, na imprensa ou na correspondência — adquire um peso 

político decisivo. 

A última entrada que compõe esse conjunto de registros sobre a circulação 

epistolar em Casa de alvenaria data de 13 de dezembro de 1960. Após chegar a Recife 

de avião, Carolina relata uma entrevista em que, entre perguntas sobre comunismo e 

sua vida pessoal, surge uma referência significativa ao tema das cartas: 

"Devo ir ao Japão, não sei quem respondeu carta em Japonês. Possivelmente irei 

à China e à Rússia." (13 de dezembro de 1960). 

O comentário, aparentemente breve e casual, revela uma expansão do alcance 

internacional de sua obra e imagem pública. Mais uma vez, a correspondência funciona 

como um marcador do crescimento de sua projeção para além das fronteiras nacionais, 

ao mesmo tempo em que evidencia as dificuldades linguísticas e institucionais 

enfrentadas por Carolina nesse processo de internacionalização. A resposta 

descontraída ("não sei quem respondeu carta em Japonês") sugere tanto a surpresa com 

o interesse estrangeiro quanto certa distância em relação às mediações editoriais que 

começavam a conduzir sua carreira. 

Esse registro final reforça o papel central das cartas na trama da vida literária de 

Carolina Maria de Jesus durante o ano de 1960, consolidando-os como peças 

fundamentais para entender tanto a construção de sua autoria quanto as redes de 

circulação de sua obra no Brasil e no exterior. 

Assim, o diário Casa de alvenaria, também publicado pela Francisco Alves, é não 

apenas o registro da experiência cotidiana de Carolina Maria de Jesus após o sucesso 

editorial de Quarto de despejo, lançado em 19 de agosto de 1960, mas também um 

testemunho importante da intensa circulação epistolar que marcou a nova fase de sua 
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trajetória literária — já que em Quarto de despejo há apenas 2 menções a cartas278 — e 

que revela a emergência de uma autora que, ao mesmo tempo em que celebrava a 

conquista de espaços, enfrentava novos desafios e negociava seu lugar no campo 

literário. 

A análise dos registros epistolares na edição Casa de alvenaria – Osasco, 

evidencia como as cartas, bilhetes e telegramas atravessam o diário de Carolina Maria 

de Jesus, funcionando como elementos estruturantes da narrativa de sua experiência 

como autora publicada.  

A reconstituição da cena epistolar descrita no texto diarístico, permite 

vislumbrar os contornos do projeto literário e editorial de Carolina, suas estratégias de 

atuação e o perfil que assume como missivista: uma mulher atenta aos seus negócios, 

consciente da importância da comunicação escrita para a manutenção de sua carreira, 

e estrategicamente inserida em uma rede de contatos mediada por agentes como 

Audálio Dantas, Lélio de Castro Andrade279, David St. Clair280. 

As trocas epistolares, frequentemente registradas ou reescritas no próprio 

diário, operam como dispositivos de mediação simbólica, espaços de negociação 

identitária e instâncias de afirmação autoral. Ao registrar essas trocas, Carolina não 

apenas documenta seu processo de inserção no campo literário e editorial, mas também 

expõe as tensões, incertezas e deslocamentos que a acompanham nesse percurso.  

A escrita diarística torna visível uma autora em trânsito — ou na encruzilhada: 

entre a favela e os salões de autógrafos, entre a solidão da escrita e a mediação de 

editores, jornalistas e tradutores, entre o português coloquial e as expectativas do 

mercado internacional. 

As cartas recebidas do Brasil e do exterior, as cartas que escreve para 

autoridades, jornalistas e instituições, os bilhetes que troca com editores e leitores, e 

 
278 Na edição de 1960: em 4 de julho de 1958 há menção a uma carta deixada à Dona Mara, para resolver 
o problema deum em préstimo de livro não devolvido; e em 9 de junho de 1959 há outra menção a cartas 
enviadas ao pai de Vera Eunice, sem referência aos conteúdos, mas com a seguinte anotação: “Obrigado 
pelas cartas. Te agradeço porque você me protege e não revela o meu nome no teu diário” (p. 163). 
279 Sócio da Editora e Livraria Francisco Alves e diretor da sucursal paulistana. 
280 Jornalista norte-americano, repórter do New York Times e da revista Times que se tornou amigo da 
escritora. 
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mesmo os telegramas que anunciam compromissos e deslocamentos, revelam uma 

intensa rede de comunicação que reposiciona Carolina em relação aos circuitos 

literários, midiáticos e sociais.  

Essas cartas — ao lado de telegramas, bilhetes, recados e respostas — 

configuram uma cena epistolar ampla e reveladora, que permite entrever os modos 

como a autora lida com a projeção pública de sua figura, com as exigências do mundo 

editorial e com os vínculos afetivos e institucionais que se desenham em sua trajetória.  

Por fim, a cena epistolar em Casa de alvenaria não se reduz a um dado periférico 

do texto: ela constitui um espaço simbólico em que se negociam sentidos de autoria, 

reconhecimento e pertencimento. A análise desse conjunto de entradas permite 

compreender como Carolina utiliza as cartas para construir legitimidade, buscar apoio, 

contestar silenciamentos e refletir sobre os efeitos — por vezes ambivalentes — de sua 

inserção no circuito literário e midiático nacional e internacional. 

Nesse cenário, as cartas revelam-se documentos táticos de afirmação e 

resistência, registrando o esforço contínuo de Carolina para afirmar sua voz e seu lugar 

no mundo das letras, em meio às oportunidades e disputas que marcam sua trajetória. 

 

5.3 Autora imaginária – ou uma personagem se olhando no espelho? 
 

Quando relia a carta lia apenas este trecho: ‘aqui ninguém sofre!’ 
comecei pensar na cidade de São Paulo ininterruptamente. Que bom ir 

rever as colegas das anedotas jocosas. 

Minhas amiguinhas deixavam o interior e não mais voltavam. A cidade 
de São Paulo era a sucursal do paraíso. Algum dia irei. (Carolina Maria 

de Jesus, 1994). 

 

Contrastando com texto da epígrafe, em 10 de agosto de 1960, o jornal O Globo 

publica uma matéria de divulgação do lançamento do livro Quarto de despejo com o 

seguinte título: “Deus me livre, isso aqui é a sucursal do inferno”. Além de promover a 

venda do livro, a reportagem divulga também outros projetos literários de Carolina 

Maria de Jesus, como podemos ler, 
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D. Carolina Maria de Jesus, a escritora revelação da favela do Canindé, 
terá seu livro lançado em setembro próximo. E, enquanto não recebe 
seus direitos autorais, prossegue em sua rotina, quase alheia a fama, 
que se avizinha: revolvendo monturos – à cata de papéis e ferro-velho – 
para garantir o sustento e escrevendo seus contos e poesias. 

[...] 

D. Carolina escreve aos borbotões. Quando não está entregue aos seus 
afazeres, ao seu ganha pão, não perde um minuto. Em qualquer pedaço 
de papel vai lançando o que lhe vem à cabeça. Escreve sôbre tudo. Até 
pensamentos. É rápida em suas conclusões. Dias antes, lera um livro 
sôbre noções de higiene e escreveu na capa o pensamento que lhe veio 
à mente: 

‘Às vezes pensamos que estamos edificando uma obra-prima e estamos 
edificando nossa ruína’. 

Os poemas, os contos e os romances (inacabados) foram escritos em 
cadernos escolares e em todo o tipo de papel que lhe caísse em mãos. 
‘Quarto de despejo’, o diário da favela que será proximamente editado, 
é o resultado de cerca de vinte cadernos manuscritos. Os livros que lê 
também são catados no lixo. 

Seu primeiro livro concluído data de 1944: ‘Clires’ (palavra de origem 
africana que significa ‘Flôres’). Além do diário, que foi iniciado no ano 
em que se mudou para a favela, concluiu também, um livro de contos e 
novelas e tem dois romances iniciados (‘A Mulher Diabólica’ e ‘Maria 
Luisa’). Tendo achado outro dia uma peça teatral, decidiu escrever uma 
também: ‘Você que casar comigo?’. Aliás, ela sempre gostou de 
espetáculos teatrais. Sempre que aparece um pavilhão no Canindé, ela 
vai cantar para os favelados e leva seu ‘vestido elétrico’, uma vestimenta 
vermelha, com soquetes para pequenas lâmpadas coloridas, que são 
ligadas à corrente, no momento da apresentação. (O Globo, 10 de 
agosto de 1960)281. 

O contraste entre a epígrafe e a matéria do jornal O Globo evidencia a 

complexidade da relação de Carolina Maria de Jesus com São Paulo, cidade que, aos 

olhos de sua juventude, aparecia como “sucursal do paraíso”, mas que, na sua vida 

adulta e escrita madura, revela-se também um espaço de sofrimento e contradição. No 

primeiro trecho, que alude a uma carta de Carolina, a cidade surge idealizada, destino 

das “amiguinhas” e lócus de uma possível ascensão pessoal. São Paulo aparece como 

um lugar promissor, um ponto de fuga do interior, onde ela projeta uma renovação de 

vida e de acesso a novas possibilidades. 

 
281  Os jornais consultados nesta seção estão organizados no site Vida por Escrito, disponível em: 
https://www.vidaporescrito.com/hemeroteca-c1lh. Acesso em 06 out. 2024.   

https://www.vidaporescrito.com/hemeroteca-c1lh
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No entanto, em 10 de agosto de 1960, a matéria do jornal inverte essa 

expectativa ao reportar que Carolina considera São Paulo a “sucursal do inferno”. Nessa 

nova imagem, não há traços de uma cidade acolhedora; em vez disso, vemos um 

ambiente hostil e degradante.  

A autora já não é a jovem cheia de esperanças em busca de um ideal urbano, 

mas sim uma escritora que vivencia a rotina da sobrevivência, em meio ao lixo e às ruínas 

do sistema urbano que sublinha sua condição de exclusão social. Esse contraste sugere 

uma desilusão com o “paraíso” que a cidade prometia, na qual Carolina se encontra à 

margem de uma promessa que nunca se concretiza, presa em uma posição liminar entre 

a expectativa e a dura realidade. 

A matéria do O Globo realça, ademais, o incessante impulso criador de Carolina. 

Ao descrever sua produção literária — contos, poemas, romances inacabados e até 

peças teatrais — o texto ilustra o ímpeto criador e a persistência da autora em se 

expressar e em registrar a vida cotidiana de maneira autêntica. Essa disposição literária 

contrasta com a simplicidade dos materiais de escrita improvisados que Carolina usava: 

papéis descartados e cadernos encontrados no lixo. A cena descrita reforça a força de 

uma voz autoral que não se cala, mesmo com as condições materiais adversas, e que se 

traduz em uma escrita resiliente e multiforme, tornando-se testemunho das 

dificuldades enfrentadas na favela. 

Em seu papel de escritora e moradora da favela, Carolina de Jesus ocupa uma 

posição peculiar dentro do teatro social da literatura: ela é simultaneamente 

protagonista e observadora de uma experiência que narra e ressignifica.  

A metáfora do “vestido elétrico” mencionado na reportagem, que Carolina utiliza 

em apresentações teatrais no Canindé, pode ser lida como uma imagem performática, 

em que ela se coloca no centro de sua própria narrativa social. Ao se “iluminar” com 

pequenas lâmpadas em seu “vestido elétrico”, Carolina literalmente transforma-se em 

uma figura visível e resplandecente, rompendo o anonimato que o espaço da favela lhe 

impõe. Esse gesto carrega uma potência estética e simbólica, aproximando-se da ideia 

de “performance” em Leda Maria Martins, em que Carolina passa a expressar, por meio 

de sua atuação, uma identidade autoral construída a partir da resistência e da agência 

própria de quem transforma a marginalidade em uma forma de autoexpressão. 
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A trajetória de Carolina Maria de Jesus, portanto, é marcada pela ambivalência 

de sua relação com São Paulo, passando da idealização juvenil a uma visão crítica e 

desencantada da cidade. Esse movimento revela o percurso da autora na busca de 

afirmação literária e cidadã, em um espaço que, embora hostil, é também o território 

de sua criação e resistência. 

Dando sequência ao texto do O Globo, destacamos um trecho que discute a 

relação entre realidade e imaginação na produção textual de Carolina de Jesus: 

D. Carolina afirma que não gosta de solidão. Sua literatura, exceto o 
diário da favela – não é o retrato das situações que vivenciou ou ouviu 
contar, mas a expressão de sua fantasia. [...] Perguntada sobre a favela 
do Canindé, exclamou: 

- Deus me livre! E acrescentou: 

- Isto aqui é a sucursal do inferno. Ela não sabe se um dia terá outros 
trabalhos transformados em livro. Aliás, não parece muito preocupada 
com isso. O seu desejo é escrever, é dar largas à imaginação (O Globo, 
10 de agosto de 1960). 

Carolina procura se afirmar como uma autora também de ficção ao defender que 

a sua literatura, para além do diário, não está fundada no esforço de descrição da 

realidade tal como um retrato. De modo diferente, a escritora assegura a sua produção 

textual enquanto expressão de sua “fantasia”, como fruto de um trabalho de 

composição artística elaborada a partir de sua imaginação literária.  

Carolina aproveita a agenda de divulgação de Quarto de despejo organizada pela 

Francisco Alves para cavar espaços, com os jornalistas, para a exposição dos títulos de 

seus textos prontos e de manuscritos inacabados, como os citados na reportagem 

“Clíris”, livro de poemas concluído; “Você quer casar comigo?”, peça de teatro; ou “A 

Mulher Diabólica” e “Maria Luisa”, romances iniciados. Com essa tática, Carolina vai 

deixando registrado os rastros e vestígios de seu projeto literário.  

Os textos manuscritos de Carolina Maria de Jesus perfazem 56 cadernos com oito 

romances, três peças teatrais, dois livros de poemas, contos, pensamentos, textos 

humorísticos, letras de música282 e podem ser pensados como espaços em que Carolina 

podia encenar a sua identidade autoral.   

 
282 De acordo com Sérgio Barcelos e Raffaella Fernandez: Romances: Dr. Silvio, Dr. Fausto, Diário de Marta 
ou A mulher diabólica, Rita, O escravo, A Felizarda, Maria Luiza e um sem título. Teatro: A Senhora Perdeu 
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Além disso, mais uma vez, é possível acompanhar como a imprensa brasileira 

discutiu a temática da imaginação literária nos episódios de estreias de autoras negras, 

já que esse debate se fez presente também nas estreias de Maria Firmina dos Reis e de 

Ruth Guimarães.  

Comparativamente, se no caso de Maria Firmina o fundamental era demarcar a 

relevância da dimensão da imaginação para a emergência da forma romance, 

distanciando a leitura da obra de abordagens testemunhais; e se no caso de Ruth 

Guimarães importava já à imprensa destacar a segurança e desenvoltura com que a 

autora aproveitava os recursos de sua imaginação, assumindo que essa habilidade fazia 

da autora uma boa escritora; no caso de Carolina Maria de Jesus a situação se inverte: 

é a própria autora que busca convencer os agentes literários e os agentes da imprensa 

da legitimidade da sua imaginação; ela procura sobrepor sua perspectiva às linhas de 

força das apreciações críticas que insistiam em vender a imagem autoral da escritora a 

partir da ideia de uma literatura de testemunho.  

Essa dinâmica, levava Carolina, insistentemente, a apresentar os outros gêneros 

literários aos quais ela se dedicava. 

Em outra matéria publicada também pelo jornal O Globo283, em agosto de 1960, 

é possível identificar um destaque aos efeitos estéticos suscitados na experiência de 

leitura de Quarto de despejo: 

Carolina Maria de Jesus mora em São Paulo, na favela do 
Canindé, barraco 9 da rua A. Há 46 anos ela nasceu em Minas, na cidade 
de Sacramento. Ficou na escola até o segundo primário. Lá aprendeu a 
ler e a gostar de ler. Carolina mora na favela mas não é igual aos outros. 
Ela passa fome, dorme em cama de tábua, carrega lata de água na 
cabeça, mas escreve também. Conta a vida da favela: a sua e a dos 
companheiros de um jeito simples que toca no fundo do coração. Dos 
meninos pobres que moram no alto do morro Carolina escreve: 

‘Vi um menino mexendo no pé. Fui ver o que havia. Era um espinho. 
Retirei um alfinete do vestido e tirei o espinho do pé do menino. Ele foi 
mostrar o espinho para o seu pai. O menino olhou, que olhar! Pensei: 
arranjei mais um amiguinho...’ 

 
o Direito!, Obrigado Senhor Vigário e Se eu Soubesse). Livro de Poemas: Clíris e Um Brasil para os 
brasileiros.  
283 Fonte: Site Vida por Escrito. Disponível em https://www.vidaporescrito.com/hemeroteca-c1lh. Acesso 
em 06 out. 2024.   

https://www.vidaporescrito.com/hemeroteca-c1lh
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Êste trecho é do livro de Carolina. Livro que foi lançado sexta-feira 
última, e que se chama ‘Quarto de Despejo’ (O Globo, agosto de 1960a). 

A reportagem caracteriza o estilo narrativo de Carolina como uma forma simples 

de contar “que toca no fundo do coração”. Ou seja, é possível pensar, a partir dessa 

apreciação, que houve momentos na recepção do livro Quarto de despejo em que a 

função literária do texto caroliniano foi evocada. De acordo com a reportagem, Carolina 

teria a capacidade de provocar sensações estéticas profundas a partir da simplicidade 

narrativa de seu texto literário.  

Em geral, o livro foi recebido tanto como documento quanto como expressão 

literária. As apostas de sucesso editorial, entretanto, fundamentaram-se na certeza do 

ineditismo do assunto e, de alguma maneira, também da forma: a narrativa dia-a-dia da 

realidade social periférica, que performava um hibridismo do relato e do literário, 

observável na cobertura do O Globo: 

‘Quarto de Despejo’ deverá obter enorme êxito no Rio. Sua 
característica de narrativa dia-a-dia, de flagrantes de uma realidade que 
se impõe, faz com que o livro possa, pelo menos, ser considerado um 
depoimento e sirva, no sentido gideano da palavra, de exemplo para os 
que desconhecem o assunto. (O Globo, agosto de 1960).  

Apesar disso, de acordo com Mário Medeiros da Silva (2011), o diário de Carolina 

de Jesus suscitou variadas opiniões que escrutinaram os conteúdos políticos da obra; os 

limites do texto literário; a literatura como forma de resistência social; ou ainda, as 

especulações em relação a autenticidade da autoria do livro, como pode ser lido a 

seguir: 

Sobre o livro em si, as mais variadas opiniões foram expressas em 
diferentes espectros políticos do momento. Algumas, a editora julgou 
importante para compor a orelha do livro: ‘Haverá quem grite 
comunismo diante de um livro como este[...]’(Dom Helder Câmara); ‘Não 
sei se Quarto de Despejo é, rigorosamente falando, uma obra literária; 
mas é um livro que marca e empolga’(Luís Martins); ‘[...] Ninguém 
esperava que a favela, afundada na lama, estivesse preparando a sua 
resposta’; (J.Herculano Pires) ou, finalmente, ‘Tampouco têm razão os 
que não acreditam na autenticidade do livro e desconfiam que tudo não 
passa de uma chantagem[...] só um gênio seria capaz de se colocar no 
lugar de uma favelada e fingir a vivência dos episódios que ela narra’ 
(Ferreira Gullar) (Silva, 2011, p. 272-273, itálico no original). 

Enfim, a partir desse recorte sobre o debate suscitado durante os primeiros 

acolhimentos do livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, na cobertura do 
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jornal O Globo, compreendemos que as estratégias editoriais de lançamento oficial do 

livro e as táticas desenvolvidas por Carolina contribuíram para o desenvolvimento de 

uma cenografia autoral complexa e multifacetada.  

Carolina Maria de Jesus constrói uma posição autoral que transita entre o 

testemunho autobiográfico e a ficção literária, utilizando, de maneira engenhosa, as 

oportunidades de visibilidade pública para reivindicar uma identidade de escritora que 

ultrapassa a função de cronista das condições periféricas. A autora se apresenta como 

alguém que também tem domínio sobre o imaginário e sobre as estruturas de gêneros 

literários diversos, como contos, peças e romances. Este movimento autoral aponta 

para uma busca de Carolina em desafiar a moldura de “escritora favelada” e expandir 

sua presença no cenário literário como uma autora versátil, reivindicando uma 

capacidade criadora que não se restringe a uma única temática ou a uma narrativa de 

caráter documental. 

A comparação com as estratégias cenográficas adotadas por Maria Firmina dos 

Reis e Ruth Guimarães revela as nuances desse processo. No caso de Firmina, a autora 

trabalha uma cenografia focada na criação ficcional que inaugura a literatura 

antiescravista no Brasil, enquanto Ruth Guimarães se posiciona como uma autora 

segura de sua habilidade criativa, com reconhecimento imediato da imprensa quanto à 

sua destreza imaginativa.  

Em contraste, Carolina Maria de Jesus enfrenta um contexto em que precisa 

reafirmar repetidamente o valor de sua produção ficcional e poética, buscando 

convencer um público e uma crítica que, inicialmente, a circunscrevem a um discurso de 

“realismo social.” Essa necessidade de reafirmação contínua reflete tanto o preconceito 

presente no campo literário quanto a própria resiliência de Carolina em buscar o 

reconhecimento de sua ampla identidade autoral. 

Desse modo, a cenografia autoral de Carolina Maria de Jesus emerge como um 

ato de resistência cultural e literária, em que a autora se esforça para ser reconhecida 

não apenas como uma voz representativa da favela, mas como uma escritora que 

explora múltiplas dimensões do fazer literário. A sua estratégia de disseminação de 

manuscritos, títulos e projetos inacabados constitui um método deliberado de inscrever 
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na memória pública sua ambição literária e suas múltiplas faces de criação, desafiando, 

assim, os estereótipos que restringem sua obra a um simples relato de pobreza e 

marginalidade.  

Em última análise, a cenografia autoral de Carolina se projeta como um espelho 

que reflete a potência de uma subjetividade literária rica e multifacetada, evidenciando 

a sua presença como uma autora de pleno direito no teatro social da literatura. 

 

5.3.1 “Depois fomos na redação e fotografaram-me”284 — Retratos da personagem 

 

O livro de Carolina Maria de Jesus, assim como o livro de Maria Firmina dos Reis, 

contou com uma divulgação anterior ao seu lançamento oficial, isto é, uma divulgação 

de pré-estreia.  

Dois anos antes de Quarto de despejo vir a lume, em 9 de maio de 1958, Audálio 

Dantas assinou uma reportagem publicada no jornal Folha da noite sob o título “O 

drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria De Jesus faz um retrato sem 

retoque do mundo sórdido em que vive”285, que, de acordo com Elzira Divina Perpétua 

(2000) em Traços de Carolina Maria de Jesus: gênese, tradução e recepção de Quarto de 

Despejo286, “foi o primeiro texto no qual o nome de Carolina se encontra vinculado à 

escrita testemunhal sobre a miséria favelada. [...] Quarto de Despejo começa então a 

nascer para o público” (Perpétua, 2000, p. 52).  

Elzira Perpétua evidencia o papel crucial que as reportagens iniciais, 

especialmente aquelas escritas por Audálio Dantas, desempenharam na construção da 

imagem pública de Carolina Maria de Jesus e no sucesso editorial de sua obra. Segundo 

ela, desde a primeira reportagem, publicada em 1958 na Folha da Noite, a narrativa 

jornalística destaca Carolina como uma figura singular: mulher, mãe, catadora de papel 

e favelada, que "escreve o mundo sórdido em que vive."  

 
284 Casa de alvenaria, 1961, p. 165. 
285 DANTAS. O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria de Jesus faz um retrato sem 
retoque do mundo sórdido em que vive. Folha da Noite, 9 de maio de 1958. 
286 PERPÉTUA, Elzira Divina. Traços de Carolina Maria de Jesus: gênese, tradução e recepção de Quarto de 
despejo. Tese de doutorado não publicada, Programa de Doutorado em Literatura Comparada, Faculdade 
de Letras da UFMG: 2000. 
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Esse título inicial sugere o caráter “sem retoques” de sua escrita, posicionando-

a como uma cronista legítima das realidades da favela e autenticando seu ponto de vista 

como algo inovador para os leitores urbanos e de classe média. Esse retrato reforça sua 

condição marginal, mas também seu potencial como uma voz que fala diretamente de 

dentro da favela para o "mundo de fora," promovendo sua identidade como uma 

observadora perspicaz das dinâmicas de pobreza e exclusão social. 

Perpétua destaca que as fotos publicadas com a reportagem corroboram a 

narrativa construída em torno de Carolina, retratando-a no cotidiano da favela, ora 

entre seus filhos e utensílios modestos, ora em poses de leitura e escrita. Essas imagens 

são cuidadosamente escolhidas para transmitir uma imagem de autenticidade e 

legitimidade, conferindo à sua escrita um aspecto de "reportagem vivida." Ao legitimar 

Carolina como "favelada falando da favela," Dantas dá voz a uma autora que o público 

leitor tende a ver como "insólita," dada sua origem marginalizada. 

 

5.4 “O que será que eles escreveram a meu respeito?”  
 

Um ano após essa reportagem inicial, em junho de 1959, o jornal O Cruzeiro 

publica a segunda matéria de pré-estreia de Quarto de despejo intitulada “Retrato da 

favela no diário de Carolina”287, matéria também assinada por Audálio Dantas. Nela, 

Dantas recua a estreia de Carolina Maria de Jesus a 1937, ano em que a autora chega de 

Minas em São Paulo. Segundo ele, neste momento Carolina faz sua “estreia na favela” e 

sendo estimulada pela solidariedade marginal inicia lá a sua “fase poética”: 

Carolina Maria de Jesus tem 45 anos de idade: ‘23 anos de miséria na 
roça e 22 anos de miséria na cidade’, conforme ela mesma define a sua 
vida. Nasceu no interior de Minas (Sacramento) e está em São Paulo 
desde 1937, ano em que ‘estreou’ na favela. Sozinha, sem experiência, 
encontrava todas as portas fechadas. Até que conheceu outros 
miseráveis, que lhe estenderam a mão. Foi na favela, onde vive até hoje, 
que encontrou um pouco de solidariedade. E, como marginal, começou 
a preocupar-se com o problema de outros marginais. Entre os papéis, 
que apanhava no lixo, sempre encontrava revistas velhas, livros 
dilacerados. Lia tudo. Um dia, tentou uns versos, achou bom e começou 
a sua ‘fase poética’ (O Cruzeiro, 20 de junho de 1959) 

 
287 DANTAS, Audálio. Retrato da favela no diário de Carolina. O cruzeiro, 20 de junho de 1959. 
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Carolina registra esse episódio no seu diário:  

10 DE JUNHO [de 1959] 

Hoje eu não vou sair porque o barraco está muito sujo. Eu vou limpá-lo. 
Varri o assoalho e as teias de aranha. Pentiei os meus cabelos. Os filhos 
foram na escola. Quando os filhos chegaram, almoçaram. O João foi 
levar almoço para a Vera. Eu disse para ele olhar se a reportagem havia 
saído no Cruzeiro. Eu estava com medo da reportagem não ter saido e 
as pessoas que eu avisei para comprar o Cruzeiro dizer que eu sou 
pernóstica.  

O João quando retornou-se disse que a reportagem havia saido. 
Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. Faltava 2. 
O senhor Luis emprestou-me. E o João foi buscar. O meu coração ficou 
oscilando igual as molas de um relogio. O que será que eles escreveram 
a meu respeito? Quando o João voltou com a revista, li — Retrato da 
favela no Diário da Carolina.  

Li o artigo e sorri. Pensei no repórter e pretendo agradecê-lo. (...) 
Troquei roupas e fui na cidade receber o dinheiro da Vera. Na cidade eu 
disse para os jornaleiros que a reportagem do O Cruzeiro era minha. (...) 
Fui receber o dinheiro e avisei o tesoureiro que eu estava no O Cruzeiro. 

[...] 

—Eu escrevo porque preciso mostrar aos políticos as péssimas 
qualidades de vocês. E eu vou contar ao repórter (Jesus, 1960, p.163-
164). 

No dia seguinte a matéria ainda repercute:  

11 DE JUNHO  

Levantei e fui carregar agua. Depois fui fazer compras. Troquei os filhos, 
eles foram para a escola. Eu não queria sair, mas estou com pouco 
dinheiro. Precisei sair. Quando circulava pelas ruas o povo abordava-me 
para dizer que havia me visto no O Cruzeiro.  

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o farmacêutico. 
Eu comprei outra revista e fui levar para o José do Bar dos Esportes. Ele 
comprou a revista, Eu passei na banca e comprei outra. Mostrei para o 
sapateiro. Ele sorriu. (...) Passei no emporio do José Martins e falei se 
ele queria ler a revista. 

—Deixa aí. Depois vamos ler. ...Dei jantar para os filhos e sentei na cama 
para escrever. Bateram na porta. Mandei o João ver quem era e disse:  

—Entra, negra!  

—Ela não é negra, mamãe. E uma mulher branquinha e está com o 
Cruzeiro na mão.  

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que havia lido a 
reportagem no O Cruzeiro e queria levar-me no Diário para conseguir 
auxilio para mim.  

...Na redação, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio fica no 
terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand. Ele deu-me revista para 
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eu ler. Depois foi buscar uma refeição para mim. Bife, batatas e saladas. 
Eu comendo o que sonhei! Estou na sala bonita. A realidade é muito 
mais bonita do que o sonho. 

Depois fomos na redação e fotografaram-me. (...) Prometeram-me que 
eu vou sair no Diário da Noite amanhã. Eu estou tão alegre! Parece que 
a minha vida estava suja e agora estão lavando (idem, p. 165). 

Nas entradas de 10 e 11 de junho de 1959, Carolina Maria de Jesus relata os 

efeitos da publicação da matéria "Retrato da favela no Diário da Carolina" em O Cruzeiro, 

evidenciando o impacto dessa exposição pública em seu cotidiano e na construção de 

sua imagem autoral. Em 10 de junho, ela descreve o nervosismo e a expectativa em 

relação ao conteúdo da reportagem, registrando seu receio de que o texto a 

apresentasse de forma negativa.  

O ato de adquirir a revista, com recursos próprios e auxílio de terceiros, 

demonstra tanto o seu desejo de acessar a representação que os outros faziam dela 

quanto a sua tentativa de controlar sua própria narrativa. Ao longo do relato, Carolina 

celebra a publicação e utiliza a revista como um objeto de legitimidade, apresentando-

a a diferentes membros da comunidade como forma de ratificar sua identidade autoral 

emergente. A narrativa indica como a visibilidade midiática começa a transformar 

Carolina em uma figura reconhecível, ao mesmo tempo em que reafirma seu lugar de 

origem — a favela, cuja realidade ela desejava expor ao público mais amplo. 

No dia seguinte, 11 de junho, Carolina percebe a repercussão de sua presença na 

mídia, com pessoas da comunidade abordando-a para comentar sobre a reportagem. 

Esse reconhecimento público reitera seu papel de "porta-voz" da favela, tornando-a 

uma representante dos moradores da periferia e alguém capaz de denunciar as 

condições de vida que testemunha.  

O encontro com a “mulher loira” que a leva ao Diário da Noite intensifica essa 

dimensão pública e insere Carolina em um espaço simbólico, marcado pela opulência 

das salas de redação e pela presença de figuras influentes. Sua emoção ao experimentar 

um “banquete” na redação representa a ascensão de uma catadora de papel ao “centro” 

da vida urbana. Ao final, Carolina reflete que "a realidade é muito mais bonita do que o 

sonho", uma afirmação que sugere a complexa relação entre sua vida cotidiana, 
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marcada pela exclusão, e a nova possibilidade de inclusão e visibilidade proporcionada 

pelo reconhecimento midiático e literário. 

A segunda reportagem, publicada em O Cruzeiro em 1959, reforça a escolha de 

Dantas pelo diário como forma narrativa principal de Carolina. Elzira Perpétua (2000) 

sugere que, ao enfatizar o diário, a reportagem também promove Carolina como 

testemunha autêntica das condições de vida da favela.  

A imagem de Carolina com “mesa de caixote, caderno e lápis” e com “lata d’água 

na cabeça” reforça a ideia de que sua escrita emerge da própria experiência de pobreza, 

estabelecendo uma estética de resistência e autenticidade, que se torna peça central da 

narrativa midiática em torno de sua obra (Perpétua, 2000, p. 56). 

 

IMAGEM 6. FOTOS DE AUDÁLIO DANTAS. O RETRATO DA FAVELA NO DIÁRIO DE CAROLINA. O CRUZEIRO, 20 DE 

JUNHO DE 1959. 
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IMAGEM 7. DETALHE: CAROLINA COM LATA D’ÁGUA NA CABEÇA. 

  

 

IMAGEM 8. FOTOS DE AUDÁLIO DANTAS. O RETRATO DA FAVELA NO DIÁRIO DE CAROLINA. O 

CRUZEIRO, 20 DE JUNHO DE 1959. 

 

Com a publicação de Quarto de Despejo, a narrativa construída ao longo das 

reportagens ganha ainda mais força. A obra de Carolina é posicionada pela imprensa 

como um "depoimento cruciante" e "documento social," atribuindo-lhe um valor 

sociopolítico que transcende a esfera literária. (Ibid., p. 61).  

Essa recepção reflete um desejo da época de vincular a literatura a temas sociais, 

ecoando a intenção de Dantas de fazer da escrita de Carolina uma forma de 

"reportagem." A visão de Perpétua sobre esse processo mostra como a mídia e o 
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mercado editorial se entrelaçam para configurar a recepção e o significado público de 

uma obra literária. Dessa forma, Quarto de Despejo torna-se não apenas um livro, mas 

um símbolo de uma nova forma de crônica urbana que traz a favela para o centro do 

debate cultural e político. 

O estudo de Elzira Divina Perpétua investiga as primeiras reportagens sobre 

Quarto de Despejo, publicadas por Audálio Dantas, mostrando como elas foram 

essenciais na introdução de Carolina no cenário literário brasileiro. As reportagens 

enfatizam aspectos sociais da favela e destacam Carolina como "cronista urbana" de um 

mundo invisibilizado. (Ibid., p. 54). Com isso, Perpétua sugere que o enfoque da mídia 

foi na realidade retratada e menos nos valores estéticos ou autorais de sua escrita. Além 

disso, Perpétua indica como as fotos e legendas associadas a Carolina – muitas vezes em 

cenas de pobreza, na favela ou ao lado de seus filhos – consolidaram a imagem de 

"autora favelada" no imaginário popular, fixando-a em um "entre-lugar" em que a 

experiência vivida é valorizada em detrimento da literariedade. 

A análise evidencia um movimento de transição na compreensão de Quarto de 

Despejo na crítica brasileira. Perpétua observa que a crítica inicial, ao destacar a vivência 

e não a autoria de Carolina, alicerçou a imagem da autora exclusivamente como 

representante de um coletivo marginalizado, sem reconhecer a singularidade de sua 

voz.  

Ampliando essa análise podemos pensar como a desvalorização literária se 

enraíza em preconceitos de gênero, classe e raça, perpetuados pela mídia e pelo 

mercado editorial. Em última análise, é possível pensar que a obra de Carolina Maria de 

Jesus inaugura uma nova epistemologia no campo literário, forçando uma revisão das 

próprias bases que definem a “literariedade” e desafiam o cânone. 

A presente pesquisa contribui para esse debate ao aprofundar a compreensão 

da cenografia autoral de Carolina Maria de Jesus, revelando como sua obra constrói uma 

identidade autoral complexa que transcende o papel de porta-voz de uma coletividade 

marginalizada. Exploramos a forma como Carolina negocia constantemente sua imagem 

autoral ao apresentar-se, ao mesmo tempo, como escritora testemunhal e como autora 

de uma ficção elaborada, num esforço para escapar das imposições de identidade única 

que lhe foram atribuídas.  
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Nosso estudo enfatiza como Quarto de Despejo, longe de se limitar a uma 

representação documental da vida nas favelas, utiliza estratégias narrativas sofisticadas 

que evidenciam uma autoconsciência autoral, expandindo as possibilidades estéticas e 

discursivas da literatura brasileira e reafirmando a agência de Carolina no campo 

literário. 

 

5.5 “Carolina, você é poetisa!” — prólogo “Minha Vida”288  
 

A edição do jornal carioca Tribuna da Imprensa, de 8 de novembro de 1960, 

publica a reportagem “Carolina no Rio: descobri que minha doença era verso”, na qual 

Carolina de Jesus declara: 

- ‘Logo que cheguei a São Paulo, vinda do interior, fiquei confusa com a 
agitação da cidade grande. Comecei a forçar o meu pensamento e 
nasceram umas ideias esquisitas, tanto que pensei estar ficando doida. 
Então consultei um médico do Hospital das Clínicas [...] e ele me disse 
que eu era normal. Fui para casa, comecei a escrever tudo o que pensava 
e senti que escrevendo fazia sumir a confusão na minha cabeça. Mostrei 
meus escritos a um moço e fiquei sabendo que aquilo era poesia. Aí eu 
pensei: agora descobri a doença que tenho, é verso.’ 

[...] 

O meu pensamento literário se manifestou no dia 31 de janeiro de 1937. 
A gente no interior tem aquela vida apática; quando cheguei a São Paulo 
em 1937 (e lá a gente é obrigada a pensar com intensidade, pois tem de 
guardar nome de ruas, telefones e tantas coisa mais) tive que fazer 
trabalhar minha cabeça. Foi um tal de Luís Catapano quem me disse que 
meus escritos eram versos, e me aconselhou a levar tudo aos jornais. Fiz 
o que ele mandou e a ‘Fôlha da Manhã’ fêz uma reportagem comigo. E 
lá me disseram, você é poetisa, Carolina: E eu perguntei: com que 
remédio se cura isso? Os jornalistas riram e fizeram a reportagem 
comigo  

[...] 

Carolina está escrevendo novo diário, e vai publicar em setembro 
próximo, pela livraria Francisco Alves, uma antologia de ‘contos, poesia 
e provérbios’ que escreveu ‘há muito tempo, antes mesmo de ‘Quarto 
de Despejo’ (Tribuna da Imprensa, 8 de novembro de 1960).. 

 Na matéria, Carolina descreve o impacto do ambiente urbano de São Paulo em 

sua vida e mente literária. Ela relembra sua chegada à cidade em 1937, época em que 

 
288 Tribuna da Imprensa (RJ), 8 de novembro de 1960. 
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sentiu a confusão mental desencadeada pela adaptação à vida urbana e a atribuiu 

inicialmente à loucura. O tumulto da metrópole contrastava intensamente com a 

quietude do interior, o que a forçou a “fazer trabalhar a cabeça” em meio a tantas novas 

exigências: nomes de ruas, números de telefone, e “tantas coisas mais.”  

Esta transformação, registrada na memória da autora, marca o início de uma 

consciência literária, uma vez que a atividade de pensar intensamente deu origem a 

“ideias esquisitas” — que ela, então, desconhecia serem versos. A confusão dissipava-

se enquanto Carolina escrevia, revelando a descoberta de que sua “doença” era, na 

verdade, poesia. 

A referência ao jovem Luís Catapano, que teria confirmado a natureza literária 

de seus textos, representa para Carolina a entrada no campo literário urbano, embora 

sob a perspectiva de uma doença literária: a poesia como algo que lhe acometia sem 

escolha. A situação descrita por Carolina, em que ela questiona “com que remédio se 

cura isso?” e provoca risos nos jornalistas, ilustra a dissonância entre sua experiência 

poética intuitiva e o reconhecimento formal, já que seu trabalho não se enquadrava nos 

modelos de produção poética valorizados. 

Carolina também menciona estar escrevendo um novo diário e preparando uma 

antologia composta de “contos, poesia e provérbios” para publicação pela Livraria 

Francisco Alves, evidenciando sua intenção de solidificar uma trajetória autoral mais 

ampla, que remontava a produções anteriores à criação de Quarto de Despejo.  

A narrativa da autora sobre sua formação literária foi registrada no prólogo 

“Minha vida”289, concebido por Carolina como uma introdução à sua primeira obra 

poética, e que assume valor central na construção de sua identidade literária. Essa 

produção, tal como indicada em sua fala ao Tribuna da Imprensa, aponta para a 

expansão da percepção de Carolina acerca de sua produção literária, além do diário e 

 
289 De acordo com Levine e Meihy, esse é “um texto original de Carolina Maria de Jesus. Uma versão 
posterior, intitulada ‘Um Brasil para os brasileiros’, foi publicada na França e depois integrou a versão do 
Diário de Bitita”. Posteriormente, em 2019, o texto aparece como prólogo da edição de Clíris: poemas 
recolhidos, organizado por Raffaella Fernandez e Ary Pimentel. A versão que utilizamos nesta pesquisa 
está no livro Cinderela Negra, publicada como texto avulso. Ver: LEVINE, Robert M.; MEIHY, Jose Carlos 
Sebe Bom. Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus / Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994, p. 171. 
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da denúncia social, delineando uma busca pela consolidação de sua identidade autoral 

multifacetada. 

Assim, no dia 5 de maio de 1958, Carolina escreve em seu diário: “passei o resto 

da tarde escrevendo, terminando o meu livro Clíris” (Ferreira, 2022, p. 20)290.  

Clíris era o livro de poemas que a autora estava compondo. No dia seguinte, 6 de 

maio, Carolina complementa: “De manhã não fui buscar agua. Mandei o João carregar. 

Eu estava contente. Recebi outra intimação. Eu estava inspirada e os versos eram 

bonitos e eu esqueci de ir na Delegacia. Era 11 horas quando eu recordei do convite do 

ilustre tenente da 12ª Delegacia” [sic] (Jesus, 1960, p. 30). Escrevendo poesia, Carolina 

ligava-se a outras camadas da realidade; desligava-se dos problemas. 

Nota-se que era este livro de poemas que Carolina estava concluindo que viria 

acompanhado do prefácio autógrafo “Minha vida”. No prefácio a escritora encena-se 

uma autora apresentando seu livro a um público. Ela inicia assim o prólogo: “Nesta 

primeira obra poética que apresento, desejo relatar aos ilustres leitores como foi que 

percebi minhas aptidões para a poesia. Quando completei sete anos, a minha saudosa 

mãe enviou-me a escola” [sic] (Levine; Meihy, 1994, p. 172). 

Carolina havia interrompido seu diário em 28 de julho de 1955 e retomado em 2 

de maio de 1958, após conhecer Audálio Dantas, um mês antes, em abril, e após ele ter 

demonstrado interesse em ajudá-la a publicar seus escritos. O impulso renovado para 

escrever se estende além do diário e encontra eco na produção de Clíris, onde Carolina 

se autoconstruía como autora imaginada. A introdução desse projeto poético mostra 

como ela se situa estrategicamente diante de um “ilustre leitorado” ao narrar sua 

jornada literária.  

Carolina deixou duas versões manuscritas para o seu livro de poemas – uma 

intitulada Clíris e outra intitulada Um Brasil para os Brasileiros. Para Amanda Crispim 

Ferreira, em seu estudo A poesia de Carolina Maria de Jesus (2022), essas diferentes 

 
290 De acordo com a pesquisadora Amanda Crispim Ferreira, esse trecho foi excluído por Audálio Dantas 
do material publicado em Quarto de despejo. Cf.  FERREIRA, Amanda Crispim. em A poesia de Carolina 
Maria de Jesus: um estudo de seu projeto estético, de suas temáticas e de sua natureza quilombola. Rio 
de Janeiro: Malê Edições, 2022, p. 20. 
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versões permitem acompanhar as mudanças nos textos, as escolhas da escritora e 

compreender as várias fases da autora Carolina Maria de Jesus.  

Segundo ela, Carolina apresenta uma poesia marcada pelo uso diferenciado da 

linguagem. É uma linguagem híbrida e experimental, um misto do que conseguiu 

apreender nos dois anos de acesso à educação institucionalizada e do conhecimento da 

linguagem alheia, dos poetas canônicos que leu e do que apreendeu de maneira 

autodidata. Assim, a pesquisadora conclui que Carolina demonstrava uma consciência 

autoral, experimentando e modificando sua expressão de acordo com sua visão e 

audiência, promovendo uma autoformação autoral progressiva (Ferreira, 2022, p.18-

19). 

A leitura que Carolina faz sobre o seu papel como autora se reflete de modo 

especialmente pungente em sua relação com a poesia, vista como simultaneamente 

inspiradora e perturbadora.  

A narrativa de Carolina sobre o "pensamento poético", que surge 

compulsivamente como um fluxo criativo incontrolável, revela uma ambiguidade: 

enquanto a criação poética é para ela um ato de resistência e autoconhecimento, 

também representa uma fonte de desconforto e inquietação, associada inclusive à fome 

e ao desgaste físico. Esse processo a leva a tentar escapar da poesia através da atividade 

constante, indicando uma relação complexa e ambivalente com a produção literária, 

que é ao mesmo tempo libertadora e exaustiva. 

Minhas vizinhas foram comprar a folha de manhã. [...] Enquanto os 
outros me admiravam, sou uma coisa que me entristecia e me 
preocupava. Eu lutava para ficar livre do pensamento poético que me 
impedia o sono. Percebi que andar de um lado para o outro o 
pensamento poético dissipava um pouco. Quando sentia fome as ideias 
eram mais intensas, comendo algo eu notava que diminuíam, E passei a 
ter medo da fome. Passei a trabalhar de pressa, andar com rapidez, não 
parava um segundo para me cansar, deitar e adormecer logo. Não posso 
sentar por longo tempo. É que se eu ficar sem mover-me, os versos 
comezam a surgir. Tenho que estar em atividade ininterruptamente e 
quando desperto deixo o leito [sic] (Meihy; Levine, 1994, p. 188-189). 

A descoberta da poesia é recontada de forma reflexiva e humorada, quando 

Carolina rememora o momento em que um jornalista a identifica como poetisa. Em sua 

descrição, o impacto do termo “poetisa” evoca o temor da inadequação cultural e 

educacional, visto que ela se autoidentificava como “semi-alfabetizada.”  
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Esse sentimento de inadequação não apenas é pessoal, mas é reforçado pelo 

próprio campo literário, que Carolina confronta ao buscar reconhecimento como 

autora, especialmente em um meio que hesitava em incluir uma mulher negra e 

favelada como produtora legítima de literatura, como podemos confirmar na seguinte 

passagem: 

E a senhora pretende escrever alguns livros? Fiquei orrorizada 
interiormente e o meu coração acelerou-se. Então a poetisa tem que 
escrever livros? Eu não tenho condição para ser escritora. Não estudei. 
[...] Eu transpirei por saber que eu era poetisa, e não tinha cultura e era 
semi-alfabetisada [sic] (Meihy, Levine, 1994, p. 187).  

Carolina percebe a contradição de ter o “pensamento poético” sem ter 

condições formais de ser escritora. Sua preocupação com a falta de escolaridade 

demonstra o conflito que atravessava seu caminho para o campo literário, marcado pela 

resistência em assumir a posição de intelectual. Em um novo contexto, essa tensão entre 

seu talento natural e a falta de formação formal continua evidente. 

Ao reconstruir esse percurso, Carolina se revela uma autora que, embora tenha 

sido conduzida por circunstâncias e validações externas, se apropria do espaço literário 

e o remodela, escrevendo-se de dentro para fora, ainda que no entre-lugar da 

invisibilidade e da subalternidade social. De tal modo, Carolina afirma-se: 

Os queridos leitores vão observar que meus versos são femininos 
e masculinos. Mas quem escreve este livro é Carolina Maria de 
Jesus. Por eu ser preta alcunharam-me de ‘poetisa negra’ (Meihy; 
Levine, 1994, p. 186). 

O trecho selecionado, em que Carolina afirma que seus versos são “femininos e 

masculinos” e identifica-se como “poetisa negra,” expõe uma estratégia de 

autorrepresentação consciente. Aqui, Carolina evidencia uma dualidade: ela se apropria 

do epíteto “poetisa negra,” imposto por uma sociedade que a vê como exótica e 

marginalizada, mas transforma essa denominação em um espaço de enunciação 

legítimo.  

Ela reconhece que, enquanto escritora negra, sua autoria é constantemente 

confrontada e limitada por estereótipos raciais, de gênero e de classe. Contudo, sua 

declaração subverte essa imposição ao estabelecer uma autoridade literária que 

ultrapassa esses limites, reafirmando sua identidade autônoma e multifacetada. 
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Ao afirmar que seus “queridos leitores” observarão a dualidade de sua escrita, 

Carolina reivindica uma identidade autoral que foge ao estereótipo unidimensional de 

uma escritora marginalizada. Ela tanto escreve para documentar a vida na favela quanto 

para explorar a poética de suas vivências, afirmando a complexidade de sua autoria e 

recusando o aprisionamento em uma única categoria.  

Assim, a cenografia autoral de Carolina Maria de Jesus emerge como um 

território de resistência e autoafirmação, posicionando-a como uma escritora que, ao 

contrário de ser apenas uma “porta-voz da favela,” é uma criadora literária que 

reivindica, com clareza e força, seu lugar singular e legítimo na literatura brasileira. 

Desse modo, no texto "Minha Vida," Carolina Maria de Jesus constrói uma 

narrativa autobiográfica que segue um fluxo de experiências significativas e de eventos 

que compõem sua trajetória. A narrativa inicia em Sacramento, onde aparece D. Maria 

Leite, figura que marca o ponto de partida de sua história. Com o ingresso na escola, 

Carolina também recebe seu nome formal, um dos primeiros marcos de sua identidade. 

A escrita se aprofunda ao descrever o processo de alfabetização, ressaltando as 

aulas mistas e o método didático de sua professora. Logo depois, Carolina aborda a 

mudança da cidade para uma fazenda, onde continua a desenvolver sua competência 

na leitura. Essa habilidade, acompanhada de uma vida de fartura, contrasta com as 

experiências em Uberaba, onde ela convive com colonos italianos e a família do 

fazendeiro. 

A interação racial e social entre brancos e negros, um tema que permeia sua 

obra, também se revela, evocando, por exemplo, o comportamento de Túlio em Úrsula, 

de Maria Firmina dos Reis, que após receber a alforria pelas mãos de Tancredo, resolve 

segui-lo como prova de gratidão. Nessa fase, Carolina observa seu nome e a condição 

de ser leitora como marcos identitários importantes. Em seguida, ela relata o trabalho 

na casa da fazenda, onde acalenta o desejo de "ficar branca" para melhorar de condição. 

Carolina volta então a Sacramento, onde narra uma vida regrada pela 

necessidade de comprar os mantimentos em quilos. Logo depois, mudam-se para uma 

fazenda em Franca, São Paulo. De lá, ela e sua mãe decidem fugir para a cidade. Em 

Franca, Carolina começa a trabalhar para diversas famílias, mas, em 1937, decide deixar 
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a cidade em busca de novas possibilidades e se despede de uma amiga em uma carta, 

anunciando sua partida para São Paulo em 31 de janeiro daquele ano. 

Ao chegar na Estação da Luz, ela sente uma desordem mental crescente e um 

desejo irreprimível de escrever, que a leva a compor seu primeiro verso. A partir desse 

ponto, Carolina começa a reconhecer suas qualidades poéticas. O comentário positivo 

de uma freira a quem dedicou seu primeiro poema revela que, mesmo de forma 

intuitiva, ela já possuía uma capacidade lírica. Refletindo sobre essa descoberta, 

Carolina passa a se dirigir a seus leitores como "queridos leitores", lembrando dos 

primeiros leitores de sua obra, incluindo a freira, Luiz Capatano e o jornalista Willy 

Aureli, que a incentivaram em sua jornada. Inclusive, o que ela narrou ao Tribuna da 

Imprensa, em 8 de novembro de 1960, é uma síntese da narrativa apresentada no 

prólogo “Minha Vida”, como conferimos a seguir: 

No ano de 1940, manifestou-se em mim, as minhas ideias literárias. 
Fiquei apreensiva com aquela fusão mental.  

As vezes eu saia vagando sem destino para distrair-me um pouco e 
descongestionar a mente. Quando eu escrevia tinha a impressão que o 
meu cérebro normalizava-se. Quem me dera ser sempre assim? O meu 
desejo era escrever, mas não lia os meus escritos. Um jovem o Luiz 
Catapano vendo-me escrever diariamente ficou curioso pensando que 
eu era louca. Porque existem vários tipos de loucuras. Para certificar-se 
quis ver o que eu escrevia. Entreguei-lhe assim que ele solicitou-se. [...] 
Ele leu e disse-me:  

‘Porque é que você não apresenta isto para um jornalista. Ele te 
orientará. [...] Várias pessoas começaram a insistir para eu ir apresentar 
os meus escritos para os intelectuais. 

Dia cinco de fevereiro de 1941, eu fui na redação das Folhas, na rua do 
Carmo. Falei com o distinto jornalista Sr. Vili Aureli.  

Mostrei-lhe meus escritos e perguntei o que era aquilo que eu escrevia. 
Ele olhou-me minuciosamente, sorriu e respondeu-me: 

Carolina, você é poetisa! Levei um susto, mas não demonstrei. O meu 
coração acelerou-se, como se fosse um cavalo de corrida. Pensei: ele 
disse que eu sou poetisa, que doença será esta? Será que isto tem cura?  

[...] 

Êle leu meus versos e deu preferência ao Colono e o Fazendeiro (Meihy, 
Levine, 1994, p. 186-187). 

A autora se interroga então sobre o significado de ser poeta, associando a 

experiência poética a uma espécie de "doença" ou condição única que ela não 
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compreendia completamente, e busca referências em poetas como Casimiro de Abreu 

para compreender seu impulso de escrever.  

Eu hei de saber o que é ser poetisa e quais são as vantagens ou 
desvantagens que existem para um poeta.  

Pensava profundamente em minha vida que estava começando a 
preocupar-me.  

Procurei numa livraria um livro de poeta, porque o senhor que estava 
no ônibus disse que o poeta escreve livros. Pedi: 

- Eu quero um livro de poeta –  

O livreiro deu-me: 

- Primavera, de Casimiro de Abreu. 

E assim fiquei sabendo o que era ser poeta. Cheguei em casa com o 
espírito mais tranquilo. Fiquei sabendo que as palavras cadenciadas 
eram rimas (ibid., p. 188). 

A narrativa culmina com a publicação de seu primeiro poema, uma realização 

que fortalece sua ligação entre poesia, texto e corpo, confirmando sua percepção de 

uma aptidão inata para a criação literária e o papel que a escrita ocuparia em sua vida. 

E Carolina conclui: “Não sou alegre, nem triste, apenas vivo [...] Eu procuro demonstrar 

uma alegria que estou bem longe de sentir, mas a vida deve ser adornada com o amor 

e a bondade, a integridade” (Ibid., p. 189). 

 

5.5.1 “Dia cinco de fevereiro de 1941, eu fui na redação das Folhas”291 — a jornada 
literária 

 

Na reportagem de pré-estreia de 1959, Audálio Dantas sugere que a 

“descoberta” de Carolina Maria de Jesus como autora teria sido inédita e tardia: 

Carolina, retratada como uma poetisa desconhecida, encontrava portas fechadas nos 

jornais e editoras paulistas, que, ao saberem que era preta, recusavam-se a receber seus 

manuscritos: 

Alguém viu os seus escritos e disse que eram bons, que ela procurasse 
os jornais. Carolina iniciou uma peregrinação pelas redações, mas nem 
sempre encontrava alguém com disposição para ler os seus cadernos. 
Dos jornais passou às editoras. Nunca chegou a ser recebida. Desistiu, 
mas não parou de escrever (O Cruzeiro, 20 de maio de 1959)292. 

 
291 Meihy, Levine, 1994, p. 187. 
292 A transcrição da matéria pode ser acessada no site da Editora Figas. 
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Contudo, como soubemos, a entrada de Carolina no campo literário precede 

esse momento, remontando à década de 1940, com registros de suas iniciativas para 

compartilhar sua produção escrita. Um exemplo significativo dessa busca ocorreu em 

25 de fevereiro de 1940, quando Carolina, então com 26 anos, faz a sua primeira 

aparição na imprensa, 18 anos antes de ser “descoberta” por Audálio Dantas, em uma 

entrevista conquistada e concedida ao jornalista Willy Aureli, na Folha da Manhã. 

Nessa reportagem, intitulada “Carolina Maria, poetisa preta,” Aureli apresenta 

Carolina com uma mescla de exotismo e desdém, típica da imprensa de seu tempo, ao 

caracterizar a autora com traços de estereótipos raciais e sociais. Aureli relata o 

desconforto dos jornalistas ao receberem mulheres “metidas a literatas,” descrevendo 

Carolina como uma “poetisa exótica” cuja presença causou estranhamento e ironia na 

redação. A linguagem de Aureli revela tanto o espanto quanto o fascínio que a figura de 

Carolina evocava: 

Carolina Maria, poetisa preta 

Willy Aureli. 

[…] todas as vezes que […] de exótico’ surge nos umbrais da redação, o 
secretário do jornal, circunvagando o olhar pelas mesas, trata de me 
descobrir a fim de ‘empurrar’ o artigo para o meu lado… 

― Você entende dessas coisas ― diz, a título de explicação. 

E eu, por ‘entender dessas coisas’, lido com os fatos mais disparatados 
deste planeta, desses que chovem, quando um mortal menos o espera, 
pela redação adentro… 

Sábado, por exemplo, apareceu uma poetisa. É bom que os leitores 
saibam: os jornalistas têm verdadeiro pavor às mulheres metidas a 
literatas, poetisas, declamadoras! Portanto, à voz de que uma fazedora 
de versos estava à espera de ser recebida produziu-se um vácuo 
imediato. 

Eu vinha entrando nesse momento, e o secretário, que estava de saída, 
com um sorriso demasiadamente camarada interpelou-me: 

― Você quer atender uma senhora? 

― Pois não… 

A senhora foi introduzida. Dois olhos rutilando nas órbitas brancas, duas 
genuínas jabuticabas irrequietas a nadar no leite dos bulbos. Mais 
abaixo, dentro de um negror profundo, um sorriso alvar, um traço claro 
numa noite escura: os dentes níveos numa boca jovem. 

Em suma, um belo espécime de mulher negra. Boa estatura, elegante 
mesmo, porte rainha Sabá, assim como a descreve Haggard. 

― Sou poetisa… 
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― Sente-se, por favor… 

― Faço versos… Ninguém, porém, me leva a sério! 

― Como assim? 

― Ando pelas redações, e quando sabem que sou preta mandam dizer 
que não estão… 

Eis-me às voltas com meu ‘caso exótico’ e trato de me sair às mil 
maravilhas, ainda mais que o horário aperta e tenho encontro marcado 
(Folha da Manhã, 25 de fevereiro de 1940)293. 

Mesmo sendo reconhecida como talentosa, Carolina enfrenta a desvalorização 

de seu trabalho por parte de uma imprensa e sociedade que não enxergam seu valor 

literário para além da dimensão exótica e subalterna que a envolvia. 

Carolina descreve ao jornalista a origem de sua escrita poética como algo 

inevitável: versos que “brotavam sozinhos” em sua mente, compondo, de maneira 

autodidata, uma produção diversificada que incluía cantos amorosos, odes, e reflexões 

sobre a vida popular.  

― Sei não… minha cabeça está cheia de versos. Brotam sozinhos, e eu 
coloco-os no papel… Outros aproveitam do meu saber. Há discos com 
poesias de minha lavra. Mas o que adianta reclamar? Eu produzo e 
outros lucram… (Ibid.) 

Esse momento de afirmação identitária encontra um ponto de inflexão ao longo 

de suas interações com o jornalista e outros leitores de sua obra, nos quais começa a se 

ver como escritora.  

Outros jornais e revistas registrariam seu nome nos anos seguintes, incluindo o 

poema em homenagem a Getúlio Vargas, publicado no jornal O Defensor em 1950, e 

uma matéria em Última Hora (1952), intitulada “Poetisa negra no Canindé”, que 

destacava a precariedade de sua habitação no Canindé. 

Esses registros na imprensa da década de 1940 e 1950 revelam um caminho 

autoral traçado pela própria Carolina antes de sua “descoberta” pública em 1958. Ela já 

navegava os espaços da mídia, testando a resiliência de seu talento frente à 

invisibilidade e aos limites impostos pela exclusão social e racial. 

 
293 Transcrição de Sérgio Barcellos Ximenes. Disponívem em: https://medium.com/@sergiobximenes/a-
entrevista-prof%C3%A9tica-de-willy-aureli-com-carolina-maria-de-jesus-em-1940-142d9264fce3. Acesso 
em 11 de nov. 2024.  

https://medium.com/@sergiobximenes/a-entrevista-prof%C3%A9tica-de-willy-aureli-com-carolina-maria-de-jesus-em-1940-142d9264fce3
https://medium.com/@sergiobximenes/a-entrevista-prof%C3%A9tica-de-willy-aureli-com-carolina-maria-de-jesus-em-1940-142d9264fce3


298 
 

Ao contrastarmos a trajetória de Carolina Maria de Jesus e Ruth Guimarães, 

percebemos uma diferença significativa nas peregrinações de ambas em busca de 

legitimação literária através da imprensa.  

Ruth Guimarães, ao percorrer redações em busca de jornalistas que validassem 

sua produção, encontrou certa abertura, sendo rapidamente reconhecida por seu 

talento como escritora e sua habilidade imaginativa. A crítica rapidamente reconheceu 

nela uma voz promissora, atribuindo-lhe o lugar de autora que dominava a forma 

narrativa e o estilo literário.  

Carolina Maria de Jesus, por outro lado, enfrentou barreiras mais rígidas, sendo 

lida através das lentes da exclusão social e racial, o que limitava as possibilidades de sua 

aceitação como escritora plena. Sua experiência de “peregrinação” pelos espaços da 

mídia era marcada pelo descrédito, pela relutância das redações em reconhecer seu 

valor literário e, em última instância, pela dificuldade de ultrapassar o estigma associado 

à sua condição social. Enquanto Ruth foi rapidamente integrada ao cenário literário, 

Carolina precisou construir sua identidade autoral a partir do enfrentamento da 

invisibilidade imposta pela estrutura de exclusão, negociando continuamente sua 

legitimidade como escritora em um espaço que insistia em vê-la apenas como cronista 

de uma realidade marginal. 

A construção de uma cenografia autoral para Carolina Maria de Jesus revela a 

complexidade de uma escritora que, ao mesmo tempo em que assume seu lugar de fala 

como “poetisa negra,” confronta os rótulos que tentam enclausurá-la em uma posição 

subordinada. 

Comparando essa cenografia com a das escritoras Maria Firmina dos Reis e Ruth 

Guimarães, torna-se evidente que cada uma utiliza uma cenografia autoral como 

resposta às condições e desafios específicos de suas inserções no campo literário.  

Maria Firmina, por exemplo, ao publicar Úrsula no século XIX, cria uma 

cenografia que evidencia o seu papel pioneiro como mulher e autora negra, inserindo-

se na literatura brasileira em um período em que vozes negras eram ainda mais 

raramente ouvidas. Firmina se posiciona, de forma mais sutil, em um cenário que 
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permite questionar a opressão racial e de gênero, mas sem confrontar diretamente os 

padrões dominantes, o que reflete as condições restritas da época.  

Já Ruth Guimarães, em Água funda, lança mão de uma cenografia autoral que 

resgata e celebra a cultura popular brasileira, construindo uma autoria que dialoga com 

as raízes culturais e a oralidade, ao mesmo tempo que insere temas de denúncia social. 

No caso de Carolina Maria de Jesus, porém, sua cenografia autoral assume um 

tom radicalmente distinto e combativo, moldado pela experiência direta da exclusão e 

pela luta constante para validar sua obra e seu valor intelectual frente a uma sociedade 

racista e classista. 

 

5.6 “Não tenho tempo para escrever”294  
 

Após o sucesso de lançamento de Quarto de despejo, em agosto de 1960, a agenda 

de Carolina Maria de Jesus passa a ser muito intensa e a sua jornada — que antes era 

marcada por peregrinações em redações de jornais em busca de interlocução e 

validação de sua escrita, passa agora a ser impulsionada por uma movimentação 

frenética de lançamentos, divulgações e compromissos editoriais que acabam por 

inviabilizar as condições de produção dessa escrita. 

Já em 6 de setembro, a autora recebe o diploma de membro honorário da 

Academia Paulista de Letras da Faculdade de Direito da USP, em reconhecimento ao 

impacto de sua obra. Carolina registra detalhes desse momento em seu diário Casa de 

alvenaria: 

6 DE SETEMBRO DE 1960 

Levantei as 5 horas preparei a refêição matinal para os filhos trocamos, 

tomamos o trem e dirigimos para São Paulo, chegamos as 10 horas na 

estação. 

[...] 

Fui para O Cruzeiro falar com o Audalio. Ele estava escrevendo, sentei e 

disse-lhe que o reporter David Sts. Clier foi gentil. As sete horas 

dirigimos para a faculdade de Direito. Encontramos o escritor Paulo 

Dantas [...] Quando chegamos na faculdade, os estudantes estavam nos 

 
294 Casa de alvenaria, 2021, p. 61. 
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esperando. Fizeram hola para eu entrar e filmaram-me. Fui introduzida 

na sala de honra. Que belêza. A sala é bem ornamentada. O senhor 

Valdir apresentou-me ao publico e disse que ia receber o meu diploma 

de membro honorariom da academia da Faculdade de Direito. Que 

aquele diploma estava reservado ao escritor Jean Paul Sastre. Mas, 

devido o escritor francês ter muitos compromissos não lhe foi possivel 

compareçer, eles ressolveram ofereçer-me, e disse: — A França tem 

Sastre. Nos, temos a Carolina! 

[...] 

Eu recitei na faculdade, as poesias, “Noiva de maio” e “O colono e o 

fazendeiro” (Jesus, 2021, p. 45; 51; 55)295. 

O registro diarístico revela, com detalhes e emoção, a percepção de Carolina sobre 

o reconhecimento que começa a receber como escritora, e evidencia a intensidade 

simbólica desse momento de consagração pública que insere a autora em espaços 

tradicionalmente reservados às elites letradas. 

A forma como narra o episódio revela, por um lado, sua consciência do ineditismo 

daquela situação e, por outro, o modo como interpreta o prestígio que começa a lhe ser 

atribuído. A substituição simbólica de Jean-Paul Sartre por Carolina Maria de Jesus na 

cerimônia explicita uma inflexão importante no reconhecimento institucional da autora, 

bem como sinaliza os deslocamentos que sua presença começa a produzir no campo 

cultural brasileiro. Esse reconhecimento marca o início de uma circulação intensa da 

autora pelo país, conforme mostram os compromissos subsequentes que consolidarão 

sua projeção nacional. 

Dessa forma, seguindo a agenda, no início de novembro, mais precisamente no dia 

2, o livro Quarto de despejo é lançado no Rio Grande do Sul, ocasião em que a autora é 

recebida pelo então governador Leonel Brizola. Poucos dias depois, em 7 de novembro, 

Carolina viaja ao Rio de Janeiro para promover a obra, intensificando sua presença no 

circuito editorial e midiático do país. Já no dia 14 de novembro, ela é recebida pelo 

prefeito de São Paulo, Ademar de Barros, que lhe promete a criação de uma comissão 

para construção de moradias destinadas aos moradores da favela do Canindé. Em 13 de 

 
295 Jesus, Carolina Maria de. Casa de alvenaria – Volume 1: Osasco (Cadernos de Carolina) (Portuguese 
Edition). Companhia das Letras. Edição do Kindle.  
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dezembro, ocorre o lançamento do livro em Recife, marcando a consolidação nacional 

de sua trajetória literária. 

No entanto, o ritmo intenso da campanha de divulgação do livro começa a conflitar 

com o ideal da autora estreante que era — escrever — Carolina, que já estava 

escrevendo um novo diário com previsão de publicação para o ano seguinte, passa a 

ficar sem tempo para se dedicar à escrita, como relata diversas vezes em Casa de 

alvenaria. 

Entre 17 de outubro e 12 de dezembro de 1960, Carolina de Jesus registra com 

frequência, em seu diário, o esgotamento físico e emocional causado pela sobreposição 

de compromissos públicos e responsabilidades domésticas. Ao mesmo tempo em que 

celebra a oportunidade de conhecer novas cidades brasileiras e ampliar a circulação de 

Quarto de despejo, Carolina lamenta não ter tempo para escrever ou ler — ações que 

entende como centrais à sua identidade autoral.  

Nas entradas de 17, 22 e 29 de outubro, bem como nas de 1º, 2 e 17 de novembro, 

a escritora narra como precisa madrugar para conseguir algum momento de leitura ou 

escrita, pois o restante do dia é absorvido por tarefas domésticas, pelos cuidados com 

os filhos e pelas obrigações de sua agenda editorial.  

17 DE OUTUBRO DE 1960 

 Não tenho tempo para escrever o meu Diario devido os convites que 

venho recebendo de varias cidades do interior para autografar livros. 

Convites que atendo com todo prazer porque vou conheçer algumas 

cidades do Brasil. Eu estou cansada. Não tenho tempo para ler (p. 61)296 

 

22 DE OUTUBRO DE 1960 

 Levantei as 3 horas para ler e escrever, porque durante o dia eu não 

tenho tempo (p. 89). 

 

29 DE OUTUBRO DE 1960 

Levantei as 6 horas. O João levantou cedo e saiu para a rua. Ele podia 

varrer o quintal para mim, porque eu não tenho tempo. Devido eu 

escrever a nôite amanheço indisposta (p. 116). 

 
296 A partir daqui, todas as referências às citações do diário Casa de alvenaria, nesta seção, serão indicadas 
apenas pela indicação das páginas. 
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1º DE NOVEMBRO DE 1960  

Despertei as 4 horas e fui escrever, porque eu não tenho tempo de 

escrever durante o dia. Tenho que cuidar da casa. Estou preparando as 

roupas para eu ir no Rio de Janeiro com os filhos. O Dr. Lélio disse-me 

que eu vou hospedar no Hotel Serrador, que eles convidou-me. Não vou 

pagar as diarias. Ouvi dizer que este hotel não acêita preto, que não 

acêitou a Marian Anderson12 dos Estados Unidos. Os meus filhos não 

conheçem disciplina (ibid., p. 124). 

 

2 DE NOVEMBRO DE 1960  

Levantei as 3 horas para escrever, e ler um pouco, porque não tenho 

tempo durante o dia — porque os meus filhos rêinam muito (ibid., p. 

132). 

 

17 DE NOVEMBRO DE 1960  

Levantei as 4 horas, lavei a cosinha, limpei o quintal, não tenho tempo 

para escrever. Os filhos brigam muito, não obedece-me. Fico nervosa, e 

a falta de ar reapareçe. Tenho que cozinhar, porque os filhos não gostam 

da comida de Dona Maria, ela salga demais. Ela não bebe nos meus 

copos. Não come nos meus pratos. Tem nôjo de negro. É a necessidade 

que a obriga a trabalhar para mim (ibid., p. 174). 

A tensão entre a exigência pública de sua figura de autora e as condições precárias 

de sua vida privada ganha ainda mais nitidez quando a autora relata os conflitos com a 

funcionária contratada, que expressa atitudes racistas e recusa-se a usar os utensílios 

da casa.  

No dia 18 de novembro, Carolina parte para São José do Rio Pardo, onde é 

homenageada, mas escreve que não consegue responder às cartas recebidas nem 

retomar sua rotina. Essa sensação de descompasso, bem expressa na expressão —" 

ainda não normalisei a minha vida” —, se repete em 12 de dezembro, quando diz que 

ganhou muitos livros, mas não consegue lê-los, comparando-se a um gato rodeado de 

ratos que não tem tempo para devorá-los, como lemos a seguir: 

18 DE NOVEMBRO DE 1960 

Levantei as duas horas preparando as bagagens, vamos em São José do 

Rio Pardo. Vou ver a ponte que o infausto Euclides da Cunha construiu.  

[...]  
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Não escrevo para o senhor Thercio porque não tenho tempo, ainda não 

normalisei a minha vida. Os meus agradecimentos ao povo de São José 

do Rio Pardo, pelas homenagens, e o carinho com que tratou-me. 

 

12 DE DEZEMBRO DE 1960 

[...] Eu ganhei muitos livros, mas não tenho tempo de ler. Tenho a 

impressão que sou um gato que ganhou muitos ratos e não tem tempo 

de devora-los (ibid., p. 248-249). 

Esses relatos evidenciam o paradoxo vivido pela autora: à medida que sua imagem 

pública se projeta com força na cena literária, sua prática cotidiana de escrita, enquanto 

atividade que lhe conferiu visibilidade, vai sendo cerceada.  

Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada, o segundo livro de Carolina Maria 

de Jesus, é lançado pela Francisco Alves em novembro de 1961, mas com menor impacto 

sobre a cena editorial297. 

Deste modo, em 1961, Carolina cumpre uma programação de lançamentos pela 

América Latina, que ainda repercutem a obra Quarto de despejo. Com isso, Carolina 

visita a Argentina entre 15 a 24 de novembro, onde é agraciada com a Orden Caballero 

del Tornillo. Em 12 de dezembro ela viaja ao Uruguai, e de 17 a 29 deste mês, encerra a 

trajetória de viagens internacionais no Chile298. 

Ainda em dezembro de 1961, acontece o lançamento do disco de músicas de 

Carolina Maria de Jesus – também intitulado Quarto de despejo, em que a própria 

autora canta suas composições, reafirmando sua atuação como artista múltipla, como 

ela sempre reivindicou. 

Durante esse período, Quarto de despejo passa a ser traduzido para diversos 

idiomas: Em 1961 é traduzido na Dinamarca, Holanda e Argentina. No ano seguinte é 

traduzido na França, na Alemanha Ocidental, Suécia, Itália, Checoslováquia, Romênia, 

Inglaterra, Estados Unidos e Japão. Em 1963, ganha uma tradução na Polônia. No ano 

seguinte é traduzido na Hungria, e em 1965, em Cuba, perfazendo um total de 15 

traduções. 

 
297 JESUS, Carolina Maria de. Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada. São Paulo: Francisco Alves, 
1961. 
298  Cf. site Carolina Maria de Jesus, organizado pela pesquisadora Fernanda Rodrigues de Miranda, 
disponível em: https://carolinamariadejesus.ims.com.br/biografia/' Acesso em 20 de abril de 2025. 

https://carolinamariadejesus.ims.com.br/biografia/
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5.7 Saindo de cena enquanto constrói a cena – o projeto editorial nas 
cartas de Carolina299 

 

De modo geral, durante a década de 1960, Carolina tentou manter sua presença 

literária de forma independente, lançando por conta própria seu romance Pedaços da 

fome 300 , em 30 de agosto de 1963, na Galeria Prestes Maia, em São Paulo; e 

posteriormente o livro Provérbios301 — um conjunto de conhecimentos condensados 

que fazem referência a uma forma literária muito presente nas culturas africanas302. 

Assim, Carolina busca sair de cena como diarista para ocupar a cena como autora, 

embora o faça de maneira fragmentada e sob condições adversas que desafiam a 

continuidade de seu projeto literário. 

Essa passagem de lugar, do diário à vitrine pública, marca também uma 

reconfiguração de sua presença na cena literária. Ainda que enfrentando obstáculos, 

Carolina segue publicando e circulando com sua obra. No entanto, sem o apoio editorial 

necessário, suas tentativas de publicar de forma independente não alcançaram a mesma 

repercussão de sua primeira obra. 

Após essa jornada literária, o ano de 1976 marca um momento crucial na trajetória 

de Carolina Maria de Jesus, pois representa seu esforço renovado para consolidar sua 

posição como escritora, após um longo período de invisibilidade na cena editorial. Treze 

anos após o lançamento de Quarto de despejo, Carolina volta a figurar no mercado 

editorial com uma reedição desse livro pela Ediouro. Essa nova edição sinaliza um desejo 

latente de Carolina em resgatar sua visibilidade como autora e retomar seu ideal de 

publicar suas obras. 

Neste momento, as cartas constituem material fundamental para compreender o 

retorno da autora de Pedaços da Fome e Provérbios à cena editorial, pois podemos 

acompanhar as estratégias e os processos de negociações que culminaram no 

 
299 As imagens dos manuscritos das cartas podem ser acessadas nos anexos desta tese. As transcrições 
mantêm a ortografia de Carolina Maria de Jesus. 
300 JESUS, Maria Carolina. Pedaços da fome. Prefácio de Eduardo de Oliveira. São Paulo: Áquila, 1963. 
301 Ibid., Provérbios. São Paulo: [s. n.], 1963. 
302 Cf. Portal Carolina Maria de Jesus. Disponível em: https://carolinamariadejesus.ims.com.br/obra-
mais-livros/  

https://carolinamariadejesus.ims.com.br/obra-mais-livros/
https://carolinamariadejesus.ims.com.br/obra-mais-livros/
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relançamento de Quarto de despejo, nossa hipótese é de que essa nova edição tenha 

saído, provavelmente, como resultado direto desse ato epistolar caroliniano. 

Nas cartas, a autora articula memórias de publicação, denúncias de silenciamento 

e expectativas de circulação futura — compondo, nesse entrelugar, uma verdadeira 

cenografia do livro e de si enquanto autora. Em cada correspondência, Carolina constrói 

seu próprio projeto editorial: aquele em que sua voz permanece viva, desafia as 

estruturas do mercado e reivindica o direito à palavra e à permanência. 

 

5.7.1 “Quando eu puder, quero mandar imprimi-lo do jeito que escrevi”303 

 

Sete anos após aos seus últimos lançamentos — Pedaços da fome e Provérbios, 

em 1963 —, Carolina de Jesus protagoniza, em 1971, um documentário sobre sua vida 

chamado Favela: a vida na pobreza, realizado pela diretora alemã Christa Gottmann-

Elter. No entanto, a exibição do filme é proibida pela censura militar brasileira.304 

Um ano antes, Carolina também estava envolvida em outro projeto 

cinematográfico. O cineasta carioca Gerson Tavares 305  pretendia realizar uma obra 

audiovisual híbrida, entre ficção e documentário, a partir da trajetória da autora. 

Tavares detinha os direitos de filmagem de Quarto de despejo e, à época, buscava 

financiamento internacional, negociando com o produtor francês Michel Gast, da 

Société Nouvelle de Doublage (SND), com quem manteve troca de correspondências ao 

 
303 Carolina Maria de Jesus a Gerson Tavares, 31 de dezembro de 1970 (1). Fundo Carolina Maria de Jesus. 
Arquivo Público de Sacramento. 
304  Cf. site Carolina Maria de Jesus, organizado pela pesquisadora Fernanda Rodrigues de Miranda, 
disponível em: https://carolinamariadejesus.ims.com.br/biografia/' Acesso em 20 de abril de 2025. 
305 Pintor e cineasta, estava desenvolvendo um projeto para traduzir Quarto de despejo para a linguagem 
cinematográfica, mas, de acordo com Rafael de Luna, “com o aumento à repressão a um cinema crítico e 
questionador após o AI-5, Gerson se espelhou na produção de filmes como Dragão da Maldade contra o 
Santo Guerreiro (Glauber Rocha, 1969) ou Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1971) para 
buscar financiamento internacional para o seu novo projeto. Planejando levar às telas, num misto de 
ficção e documentário, o livro ‘Quarto de despejo: diário de uma favelada’, de Maria Carolina de Jesus, 
Gerson adquiriu os direitos de filmagem da obra e trocou cartas com a autora, mas não conseguiu 
concretizar a pretendida coprodução internacional”. LUNA, Rafael. Projeto Resgate da obra 
cinematográfica de Gerson Tavares. Blog Preservação audiovisual. 23 de setembro de 2015. Disponível 
em: https://preservacaoaudiovisual.blogspot.com/2015/09/projeto-resgate-da-obra-
cinematografica.html. Acesso em 11 nov.  de 2024. 

https://carolinamariadejesus.ims.com.br/biografia/
https://preservacaoaudiovisual.blogspot.com/2015/09/projeto-resgate-da-obra-cinematografica.html
https://preservacaoaudiovisual.blogspot.com/2015/09/projeto-resgate-da-obra-cinematografica.html
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longo do segundo semestre de 1970 306 . Gerson Tavares também manteve 

correspondência com Carolina de Jesus. 

Assim, em 31 de dezembro de 1970, a autora de Quarto de despejo redige uma 

carta ao cineasta. Ao escrever a Gerson Tavares, Carolina não só narra a origem da favela 

do Canindé e outros aspectos da vida marginalizada que retrata em sua obra, mas 

também expressa um olhar crítico sobre os processos editoriais, as negociações para 

traduções e os desafios para consolidar sua posição como autora. Ela inicia sua carta de 

quatro lauda escrevendo o seguinte, em uma folha pautada de caderno: 

Senhor Gerson Tavares 

Desejo-lhe felicidade no ano que se inicia. E agradeço-lhe o cartão que enviou-
me. Escrevo-lhe, para relatar-lhe, como é que surgiu a favela do Canindé. 

Em um primeiro movimento, Carolina compartilha a história da favela, fazendo 

uma cronologia da instalação da população marginalizada no Canindé e atribuindo ao 

poder público a prática de confinamento dos pobres e marginalizados em um espaço 

segregado. Ao abordar temas como esses, Carolina explora o espaço da carta como um 

território de resistência, onde pode registrar suas memórias e visões sobre a cidade, 

denunciando práticas que reforçam a exclusão social e racial.  

A carta, assim, extrapola os limites de uma mera atualização ou resposta formal. 

Nela, além de Carolina compartilhar aspectos da vida na favela e da origem do Canindé 

— território simbólico e social que marca profundamente sua produção literária — ela 

busca inscrever-se ativamente como agente de sua própria trajetória editorial.  

Sua escrita, nesse contexto, tensiona os limites entre documento, testemunho, 

memória e projeto autoral. Carolina se dirige ao cineasta como parceira de criação, mas 

também como interlocutora que deseja ser ouvida e legitimada em sua experiência 

como autora. 

O início da carta carrega um tom cordial, mas logo a escritora se lança na 

reconstituição histórica da favela, associando diretamente a urbanização de São Paulo 

 
306 Como indica nota da postagem de Rafael Luna: “Ver correspondência nesse sentido trocada entre 
Gerson e o produtor francês Michel Gast, da SND (Société Nouvelle de Doublage) ao longo do segundo 
semestre de 1970 (Acervo pessoal de Gerson Tavares)”.  
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à política higienista de remoção e segregação dos pobres. Relata como, em 1948, sob 

ordens do então governador Adhemar de Barros, pessoas em situação de rua foram 

forçadas a ocupar um terreno às margens do rio Tietê para que as ruas fossem “limpas” 

por ocasião da visita do general português Craveiro Lopes. Carolina denuncia o caráter 

compulsório dessa instalação, evocando o medo e a humilhação vividos pelos 

moradores, especialmente pelas mulheres.  

A narrativa desse episódio é marcada por forte carga dramática, que aproxima 

sua escrita da denúncia social que já constitui uma de suas marcas estilísticas em Quarto 

de despejo, como lemos no fragmento a seguir: 

No ano de 1948. O general Craveiras Lopes, de Portugal, vinha visitar o Brasil. 
Ele ia percorrer várias ruas de São Paulo. Não havia casas para o zé paninho, que 
dormiam debaixo dos viadutos, e nos terrenos baldios. 

Então o Dr. Adhemar de Barros, mandou procurar um terreno as margens do rio 
Tietê, para que os pobres pudessem ficar ali, e construir seus barracões. 

E o Dr. Adhemar, saia a noite com os carros de cavalheiros, carros do estado 
caminhões, e os pobres que eles iam encontrando pelas ruas iam obrigando-os 
a entrarem nos caminhões. 

As mulheres choravam dizendo: 

Eles vão nos matar, porque nós somos pobres. Quando o Dr. Adhemar nos 
deixou as margens do rio Tietê disse: eu aqui, vos deixo! E vocês constroem os 
seus barracões. 

A prefeitura vai dar-lhes um lote de 8 de frente, e 12 de fundo, para cada família 
– pretendo retirá-los daqui, quando eu for presidente do Brasil, vocês devem 
mandar os seus filhos nas escolas, porque o homem analfabeto, é um esbulho 
para o nosso Brasil quando necessitar de algo, procure a Dona Leonor. Eu conto 
com os votos de vocês. Eram quatro horas da manhã. Enquanto o Craveiras 
Lopes, permaneceu em São Paulo, nós, os pobres, não podíamos sair nas ruas – 
outro detalhe: quando o senhor Manoel dormia na favela, ele usava, ceroula, e 
camiseta. E as vezes, nós acordávamos com alguém, batendo batucada nas 
tabuas do meu barracão. O senhor conta quantos personagens tem o livro – não 
anotei. 

Esse ato de rememoração registrado na carta transforma o espaço epistolar em 

um território de resistência. Como afirma Diaz (2016), a carta se configura como “escrita 

da dissidência” (p. 70), onde Carolina não apenas recorda, mas registra uma história que 

é frequentemente omitida pelas versões oficiais da cidade.  

Quando se coloca como testemunha ocular e participante direta desses 

processos, a autora afirma sua autoridade sobre o relato e, ao mesmo tempo, sobre a 
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construção da memória da cidade. A favela do Canindé, nesse sentido, não é apenas 

cenário, mas protagonista coletiva e espaço de inscrição da subjetividade negra, 

feminina e periférica. 

Além do testemunho histórico, a carta evidencia a consciência de Carolina sobre 

os circuitos editoriais e os trâmites da circulação internacional de sua obra. Ao 

mencionar editores de diversos países — Argentina, Hungria, Alemanha, Estados Unidos 

e Inglaterra — e ao comentar suas impressões pessoais sobre cada um deles, a autora 

revela estar atenta à trajetória internacional do Quarto de despejo e à recepção 

estrangeira de sua escrita. O comentário irônico sobre o editor argentino (“dizem que o 

editor pão-duro é o argentino”) evidencia não apenas familiaridade com as negociações, 

mas também uma crítica aguda às assimetrias de poder presentes na indústria editorial, 

como podemos ler na continuação da carta: 

- Será que o senhor conseguirá mostrar uma favela, nas margens de um rio? Vou 
enviar-lhe, alguns nomes dos editores: 

Argentina – Dr. Idel Luciano Sahdvaller. 

Hungria – Dr. Baytha. 

Alemanha – Dr. Christian Wegner Verlag. 

O editor das EE. UU, é o mesmo da Inglaterra. 

Dizem que o editor pão duro, é o argentino. 

O ato de enviar informações sobre os editores a Gerson Tavares pode ser lido 

como tentativa de participar ativamente do processo de produção do filme, fornecendo 

dados que poderiam colaborar para a internacionalização do projeto — e, por extensão, 

para sua própria reafirmação como autora. Carolina aparece, assim, não como mera 

fonte ou inspiração do documentário, mas como coautora em potencial, que deseja 

colaborar com a construção da narrativa cinematográfica de sua vida e obra. 

No trecho subsequente, ao mencionar que está reunindo roupas velhas para o 

filme, Carolina estabelece uma relação direta entre sua performance como catadora de 

papel e a estética do realismo documental: 

Estou reunindo as roupas velhas para o nosso filme. Quando eu ia catar papel, 
ia com as roupas rasgadas e os sapatos velhos e rotos usava palitó masculino e 
arregaçava as mangas. 
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Ao propor o uso das roupas que usava quando ia “catar papel” — paletó 

masculino, roupas rasgadas e sapatos rotos —, ela reconstrói a imagem de si mesma 

como figura pública, capaz de controlar e montar as representações de sua experiência. 

A roupa torna-se signo de um passado que ela deseja preservar como material simbólico 

do filme, reiterando sua autoria sobre as próprias imagens. 

Portanto, essa carta de Carolina Maria de Jesus não é apenas uma comunicação 

funcional sobre o projeto do filme, mas um documento que evidencia sua constante 

busca de legitimação como autora e por permanência na cena editorial. Mesmo após o 

auge do sucesso de Quarto de despejo, ela insiste em se manter atuante nos bastidores 

da criação, oferecendo narrativas, memórias, documentos e até objetos que possam 

contribuir para a difusão e a preservação de sua história.  

Em sua escrita, há um projeto autoral em curso, sustentado por uma rede de 

ações — cartas, diários, negociações — que operam como estratégias de inserção, 

permanência e resistência no campo literário e cultural. 

Outro aspecto marcante da carta é o posicionamento de Carolina em relação ao 

mercado editorial e ao campo literário. Sua referência ao ilustrador Suzuki, que alterou 

o título de seu livro A Felizarda para Pedaços da Fome, e sua insatisfação com as 

condições de publicação, revelam sua consciência dos obstáculos e limitações impostos 

pela indústria, como lemos na continuação da carta: 

As crianças da favela, andavam descalças. A única, que andava calçada, era a, 
Vera. Quando eu escrevi esse livro, pedaços da fome. O titulo, era – “A 
Felizarda”. – mas, o ilustrador Suzuki – muito antipático trocou o nome do livro 
– para pedaços da fome, e enfraqueceram a estória – a editora, não pagou a 
gráfica, e o dono da tipografia deu-me, os livros. Mas esta tao fraco, que eu, não 
tenho coragem de po-los a venda. 

Quando eu puder, quero mandar imprimi-lo do jeito que escrevi. O livro é mais 
forte, do que o quarto de despejo. Tem mais criticas e mais desajustes, para 
debates. 

Carolina não apenas denuncia os ajustes arbitrários que, segundo ela, 

enfraqueceram o impacto de sua narrativa, como também manifesta o desejo de 

republicar Pedaços da Fome conforme sua concepção original, reivindicando, portanto, 

a autonomia autoral sobre o texto e sua forma de circulação.  
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A preocupação com os títulos e o controle sobre a identidade de suas obras não 

é exclusiva de Carolina. Situação semelhante ocorreu com Ruth Guimarães, cujo 

romance de estreia também teve o título modificado durante o processo editorial. 

Segundo Amadeu de Queiroz, um dos mediadores da publicação de Água Funda, o 

romance lhe foi entregue com um título diferente, possivelmente Mãe d’água ou Mãe 

do ouro. Queiroz relata o caso em Manicuera (1951): 

Com a minha habitual disposição encetei a leitura e, ao chegar à página 
quatro, voltei atrás para reler com toda a atenção, e assim fui indo − 
avançando e retrocedendo − até o fim do romance, alcançado em 
poucas horas. Não encontrei nele o que censurar, suprimir, acrescentar 
− a escritora havia escrito um romance, e dizendo isto tenho dito tudo. 
Só não gostei do título: chamava-se “Mãe d’água”, ou “Mãe do ouro”, 
não me lembro bem (D'Onofrio, 2020, p. 193). 

 Anos mais tarde, na carta ficcional endereçada a Mário de Andrade, Ruth 

menciona certa indecisão com relação ao título de seu romance, talvez essa reticência 

tenha raízes na provável mudança imposta ao título original do livro: 

Logo depois, amigo Mario, quando já não se ouvia a sua voz poderosa, 
apareceu Guimaraes Rosa, o sol da geração de 45 e eu apareci também, 
estrelinha, com aquele romance chamado Água funda, que não sei por 
que não se chamou ‘Água corrente’. (Lucas, 1993, p. 63). 

Assim como Carolina, Ruth lamenta a perda de nuances simbólicas e afetivas 

associadas à escolha do título, cuja substituição pode ter alterado a forma como o livro 

seria interpretado ou posicionado no campo literário. Ambas as autoras expressam, 

ainda que por caminhos diferentes, um gesto de reivindicação estética e política que 

evidencia o embate entre a escrita autoral e as interferências de agentes do circuito 

editorial. Essas intervenções editoriais, muitas vezes marcadas por uma lógica 

mercadológica ou paternalista, revelam as tensões enfrentadas por escritoras negras ao 

tentarem afirmar suas vozes em um sistema ainda excludente e hierarquizado. 

Na continuação da carta, a autora de Quarto de despejo solicita a Gerson 
Tavares: 

Quando o senhor voltar a São Paulo poderá ler os originais, e se o senhor 
datilografá-lo, e fazer o prefácio, podemos ganhar muito dinheiro, e vender as 
traduções para os editores internacionais, se o dinheiro vier no meu nome, nós 
dividiremos os lucros, o senhor ainda não me conhece profundamente. 

Mas, eu não tenho preguiça. E não sou pernóstica. 

Eu vou reler os originais novamente. 
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Quando o senhor escrever para os editores diz-lhes que o senhor vai publicar 
outro livro meu. 

Ao mencionar nomes de editores internacionais e delinear planos para futuras 

edições, Carolina evidencia estar atenta à estrutura editorial global e demonstra 

iniciativa em negociar melhores condições para sua obra. Este movimento revela uma 

estratégia epistolar que se alinha ao conceito de “cartas táticas” (Diaz, 2016, p. 164), nas 

quais a autora faz uso da carta como instrumento de articulação política e econômica 

no campo literário. 

Carolina também utiliza a carta para estabelecer uma relação comparativa entre 

Gerson Tavares e Audálio Dantas, descrevendo o distanciamento de Dantas devido à 

visão dele de que as mulheres negras brasileiras deveriam se conformar a determinados 

papéis sociais, como podemos ler na sequência do texto epistolar: 

Sabe senhor Gerson, eu estou contente com o senhor. 

O senhor é mais agradável do que o Dantas. 

Quando eu comprava um vestido, ele me chingava dizia: que as negras do Brasil, 
estão habituadas a viver de qualquer jeito. Que o negro não deve ter pretensões, 
por isso, e outras coisas mais fui afastando-me dele – fazem 5 anos que não o 
vejo.  

Esse trecho reforça a resistência de Carolina a tais expectativas e marca a carta 

como um espaço híbrido, onde a autora se rebela contra as normatividades raciais e de 

classe que limitam suas possibilidades de expressão.  

A carta, então, é um campo de negociação onde Carolina constrói sua identidade 

autoral contra essas prescrições e reafirma sua ambição literária, rejeitando o 

confinamento da subalternidade. Essa “projeção do sujeito que escreve” (Diaz, 2016, p. 

65) que emerge na carta configura uma “identidade dissidente” (Ibid., p.66), um sujeito 

epistolar que nega o rótulo de invisibilidade ou de submissão. 

Finalmente, a carta destaca as nuances e complexidades da rede de relações 

literárias e editoriais de Carolina, que vão além do simples envio de manuscritos. Ela 

continua:  

No dia 19 de agosto – 1970, completa 10 anos que lançamos o quarto de 
despejo. – para mim, foi, “o quarto do diabo”. – O Jose Carlos foi na fermata 
pedir a gravação da valsa do Rio Grande do Sul, mas desapareceu da fita, tenho 
que gravar novamente, depois escrevo-lhe. 
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 É a ultima coisa, que estava faltando, para o senhor formar o script se 
pudéssemos fazer o filme colorido. 

O senhor quer escrever para a suissa? Responde aquela carta para mim. O 
senhor leu a novela “onde estais felicidade”? 

Espero que tenha lhe agradado, pretendo escrever várias estórias, para o senhor 
fazer filmes. 

O senhor está ressuscitando o meu ideal te agradeço por isso. 

Carolina evidencia uma densa rede de mediações e colaborações, como a 

gravação de uma valsa, o envio de uma novela, a ideia de um roteiro cinematográfico, 

além do pedido de resposta a uma carta internacional. Essas passagens expõem um ideal 

artístico em expansão, que atravessa diferentes linguagens e fronteiras, indicando sua 

projeção para além dos limites do campo literário nacional. 

A expressão "o senhor está ressuscitando o meu ideal" sugere que o interlocutor 

da carta ocupa um lugar de catalisador, reativando projetos que, talvez por frustrações 

anteriores, haviam sido temporariamente suspensos. 

Entrecruzando informações sobre seu estado de saúde — “Mas preciso tomar 

um xarope, porque a tosse é estentória, e eu não estou muito boa para cantar” — a fala 

de Carolina sobre a possibilidade de "fazer o filme colorido" ou de escrever estórias 

especificamente para serem adaptadas em filmes mostra uma consciência autoral ativa, 

voltada para a performatividade estética de sua produção e para o controle da sua 

imagem como artista multidisciplinar. 

Essa dinâmica se articula com o que Leda Maria Martins (2019) descreve como 

performances de encruzilhada, nas quais os sujeitos transitam entre múltiplas 

linguagens, espaços e temporalidades, ativando formas de existência criativa que 

escapam às normatividades dos campos institucionais. 

Além disso, ao mencionar o aniversário de dez anos da publicação de Quarto de 

Despejo, Carolina revisita criticamente sua estreia, chamando-o de “quarto do diabo”, 

numa espécie de reinterpretação retrospectiva de sua trajetória, talvez marcada por 

frustrações com os desdobramentos editoriais, financeiros ou simbólicos da obra. Esta 

reavaliação, ao mesmo tempo em que denuncia os dissabores enfrentados no processo 

de publicação, reafirma sua posição como sujeito reflexivo, consciente dos bastidores 

do campo literário e do valor estratégico de seus interlocutores. 
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A passagem “O senhor quer escrever para a Suíça? Responde aquela carta para 

mim” revela mais uma dimensão dessa rede de relações que Carolina constrói por meio 

da carta: a articulação com o circuito editorial internacional. Mesmo delegando a 

resposta a seu interlocutor, a autora demonstra estar atenta à manutenção desses 

vínculos e à importância estratégica dessas trocas para a projeção de sua obra no 

exterior.  

Já a menção à novela Onde estais felicidade? — “O senhor leu a novela ‘onde 

estais felicidade’?” — indica seu desejo de validação e continuidade no campo literário, 

como quem testa possibilidades de recepção e circulação de novos textos. Ambas as 

falas reforçam sua atuação como agente ativa em sua trajetória autoral, uma autora que 

acompanha os desdobramentos de seus escritos e investe na construção de novas 

pontes. 

A frase “O senhor está ressuscitando o meu ideal, te agradeço por isso” sintetiza 

de forma emotiva e poderosa o impacto dessa interlocução. A palavra “ressuscitando” 

sugere que havia um projeto criativo temporariamente adormecido — talvez pela 

frustração com experiências anteriores, como no caso de Pedaços da fome. A retomada 

de um “ideal” aponta para um horizonte estético e existencial que transcende a 

sobrevivência material: trata-se da reativação de um sonho autoral amplo, que envolve 

literatura, cinema, música e circulação internacional. 

Assim, a carta opera não apenas como registro de uma situação pontual, mas 

como enunciado performativo de um desejo de permanência e reconfiguração no 

campo cultural, constituindo-se, mais uma vez, como uma "carta tática" (Diaz, ibid.) na 

qual a carta serve como ferramenta para afirmar desejos estéticos, negociar condições 

de visibilidade e participação no campo cultural e construir alianças com agentes 

capazes de ampliar sua circulação.  

Não se trata, portanto, de uma autora isolada ou ingênua diante das regras do 

jogo, mas de uma estrategista que articula saberes, redes e linguagens para afirmar seu 

lugar como criadora.  
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No encerramento da carta, Carolina reafirma a complexidade de sua escrita 

epistolar ao entrelaçar questões do cotidiano com os filhos, observações sobre as 

dinâmicas do campo editorial e reflexões sobre o projeto cinematográfico em curso: 

Estive pensando: depois que o senhor procurou-me para o filme, os que haviam 
afastado-se de mim, estão procurando-me novamente. Os que sabem que o 
senhor vai fazer o filme. A gravadora esta interessada na gravação da Valsa do 
Rio Grande do Sul. O senhor pode arranjar um gravador, e eu gravo só para o 
senhor, para que tudo seja surpresa no filme – temos que arranjar um cômoda 
velha, e um pilão, o pilão eu vou arranjar. 

As vezes eu só corto pão duro, para os filhos. Quando eu andava pelas ruas 
catando papel, várias madames me davam pães duros. Eu não vou a fermata 
gravar a valsa. Espero a sua decisão. Outra coisa importante – a esposa do editor 
argentino, é quem manda n’ele: o nome d’ela, é Beatriz Bróide Sahavaller. 

Quando o senhor escrever-lhe cita o nome d’ela. Enviando-lhe felicidades, etc. 

Creio que estamos entendidos, nos pormenores referente ao livro, e o filme tem 
a cena da escola, os meus filhos não tinham uniforme. 

A constatação de que “os que haviam afastado-se de mim, estão procurando-me 

novamente” revela sua percepção das instabilidades e oportunismos que marcam sua 

inserção no meio cultural, sugerindo um olhar crítico sobre a forma como sua 

visibilidade depende da mediação de figuras como Gerson Tavares. Ainda assim, ela 

assume uma postura ativa e cuidadosa ao propor estratégias de gravação — “eu gravo 

só para o senhor, para que tudo seja surpresa no filme” — e ao pensar nos objetos que 

comporiam a cena, como o pilão e a cômoda velha, que evocam a memória doméstica 

e o cotidiano favelado. 

A evocação do passado de fome — “às vezes eu só corto pão duro, para os filhos” 

— reforça a dureza da vida material que a autora nunca deixa de inscrever em suas 

cartas, mantendo viva a tensão entre criação artística e sobrevivência. Ao mesmo 

tempo, demonstra consciência política ao instruir Gerson sobre como lidar com o editor 

argentino, citando o nome de sua esposa como elemento estratégico de negociação: 

“envie-lhe felicidades, etc.”. 

Assim, esse trecho final ratifica o caráter multiforme da carta como um ato de 

autoria expandido, no qual se articulam memórias, práticas cotidianas, crítica social e 

projeto literário. Mais do que um simples meio de comunicação, a carta emerge como 

um dispositivo de mediação simbólica e tática, por meio do qual Carolina busca garantir 
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agência sobre sua imagem pública, suas obras e o modo como deseja ser representada 

nos diferentes meios de circulação — livro, disco, cinema. 

Essa carta, portanto, não é apenas um registro de comunicação, mas uma 

construção estratégica e performativa da identidade autoral de Carolina. Ela sintetiza as 

encruzilhadas entre vida e literatura, onde sua escrita não só aborda a realidade de 

exclusão que vivencia, mas atua na transformação desse contexto, consolidando sua voz 

dissidente e sua posição como autora no campo literário brasileiro.  

A carta a Gerson Tavares é uma manifestação clara de como Carolina Maria de 

Jesus mobiliza o gênero epistolar como uma tática para manter-se ativa na cena literária 

e, ao mesmo tempo, confrontar as barreiras sociais e editoriais. 

 

5.7.2 “Vai ler o meu manuscrito – o escravo, e traduzir para o inglês”307 
 

Em uma carta sem data308, endereçada a um “Sr. Hernani” — que pode se tratar 

de Ernani Silva Bruno309, advogado, escritor e jornalista que, entre os anos de 1940 e 

1960, atuou nos principais jornais paulistas como O Estado de S. Paulo, Folha da Manhã 

e Diário de São Paulo — Carolina Maria de Jesus retoma o uso da correspondência como 

ferramenta de mediação entre a vida cotidiana e a continuidade de seu projeto literário. 

Em poucas linhas, entrelaça preocupações de ordem prática — a doença do filho João, 

a nova ocupação profissional — a uma reivindicação de seus direitos autorais e à 

mobilização de estratégias para circulação internacional de sua obra, como podemos 

ler: 

“Senhor Hernani, peço-lhe que me faça um favor. O João esta no hospital Santa 
Martha. Eu arranjei um emprego, porque o João vai ficar na caixa.  

Não poderá trabalhar. O senhor peça ao senhor Rastelle para devolver-me, as 
fitas que foram guardadas e a partitura – musical.  

 
307 Carolina Maria de Jesus a Sr. Hernani Ernani Silva Bruno?), sem data. Fundo Carolina Maria de Jesus. 
Arquivo Público de Sacramento. 
308  A leitura em conjunto com as cartas seguintes, pressupõe-se ser também da década de 1970, 
provavelmente escrita entre 1976. 
309 Ernani Silva Bruno (Curitiba, 10 de agosto de 1912 — São Paulo, 25 de setembro de 1986) foi um 
jornalista, intelectual, advogado, historiador e escritor brasileiro. Atuou como primeiro diretor do Museu 
da Casa Brasileira (MCB) e é autor de uma vasta produção dedicada à história do Brasil, com destaque 
para a obra Histórias e Tradições da cidade de São Paulo. 
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O homem que é o meu patrão, fala e escreve inglês. Vai ler o meu manuscrito – 
o escravo, e traduzir para o inglês, se o senhor Rastelle, lhe entregar os livros 
que prometeu-me!  

Porque agora vai ser difícil sair para ir na sua casa. Fala para a D. Ruty que os 
milhos já endureceu, e não dá para ele fazer curau”. 

 Carolina M. de Jesus 

Trata-se de mais um exemplo da escrita epistolar como espaço de performance 

e agência, em que Carolina reafirma seu lugar como autora em meio às adversidades: 

“O homem que é o meu patrão, fala e escreve inglês. Vai ler o meu manuscrito – O 

Escravo, e traduzir para o inglês, se o senhor Rastelle, lhe entregar os livros que 

prometeu-me!” 

O excerto revela que, mesmo em condições difíceis, Carolina permanece 

engajada em fazer sua literatura atravessar fronteiras. A menção ao manuscrito O 

Escravo — obra, na época, ainda inédita — associada à possibilidade de tradução para 

o inglês, evidencia sua visão ampla sobre os destinos possíveis de sua escrita. Ao solicitar 

que os materiais prometidos por Rastelle sejam entregues, Carolina mobiliza a memória 

de acordos anteriores e também reivindica o cumprimento de compromissos que, 

muitas vezes, eram ignorados ou relegados a segundo plano em função de sua posição 

social. 

Ao nomear seu patrão como possível mediador da tradução, a escritora também 

reforça a recorrente prática de ativar aliados pontuais, transitando entre redes pessoais, 

profissionais e institucionais. Como em cartas anteriores, essa postura reafirma sua 

condição de sujeito que atua — e não apenas reage — frente às circunstâncias. A 

tradução do manuscrito surge, assim, não como gesto de delegação, mas como 

movimento estratégico de internacionalização e resgate de controle sobre sua própria 

obra. 

A carta se encerra com uma frase aparentemente trivial, que faz referência à 

impossibilidade de visita e ao curau de milho já endurecido: “Fala para a D. Ruty que os 

milhos já endureceu, e não dá para ele fazer curau.” O cotidiano aparece como forma 

de inserir afeto e intimidade no discurso epistolar. Essa pequena cena doméstica, ao 

mesmo tempo que reforça a oralidade característica de sua escrita, também pode ser 

lida como uma metáfora sobre o tempo e as oportunidades que vão se perdendo — os 
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milhos que endurecem, o livro que ainda não foi publicado, as promessas que seguem 

em aberto.  

Mas Carolina, como sempre, rearticula esses elementos em favor de sua luta por 

permanência cena literária brasileira. 

 

5.7.3 “Vieram procurar umas cartas para publicar”310 
 

Numa carta datada de maio de 1976, sem destinatário identificado — mas que 

provavelmente se trate do “Sr. Hernani”, já que nas despedidas ela pergunta: “E a Dona 

Ruty, como vai?” —, Carolina Maria de Jesus narra, com um tom ao mesmo tempo 

confessional e profissional, suas experiências recentes com antigos conhecidos e novos 

colaboradores, enquanto busca manter uma posição de dignidade e autonomia em sua 

trajetória autoral.  

A carta, também escrita em folha de caderno pautado, tem uma estrutura 

dividida entre o relato da visita de um grupo de jovens editores, a quem Carolina 

menciona ter conhecido em sua época de moradora da favela, e uma segunda parte, 

onde reflete sobre seu possível retorno à escrita, discutindo também as complexidades 

envolvidas nesse ato.  

Cinco anos e meio depois de se corresponder com Gerson Tavares, Carolina de 

Jesus inicia uma nova investida epistolar, agora com o propósito de dar continuidade ao 

seu projeto editorial.  

O documento revela tanto a sua rede de relações literárias como seu 

posicionamento estratégico e tático em relação à carreira, um traço que remonta a anos 

de persistência e adaptação. 

No primeiro movimento, Carolina compartilha o reencontro com jovens que, 

quando ela vivia na favela, a apoiavam com a doação de cadernos e livros — materiais 

essenciais para seu ofício de escritora e sobrevivente do contexto precário da favela. 

 
310 Sem destinatário (provavelmente Ernani Silva Bruno), 24 de maio de 1976. Fundo Carolina Maria de 

Jesus. Arquivo Público de Sacramento. 
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Agora editores, esses jovens parecem ressurgir em sua vida como novos aliados, 

interessados em publicar textos de escritores negros, e Carolina vê neles uma 

possibilidade de viabilizar seu trabalho literário. Lê-se: 

São Paulo, 24 de 5 – 1976 

Desejo-lhe felicidades.  

Sendo muito difícil para eu procura-lo, achei melhor lhe escrever.  

- Espero que o senhor tenha conseguido falar com o senhor Arlindo Silva.  

É que eu, tive um encontro com uns jovens que me visitavam quando eu residia 
na favela. Eles eram estudantes e me deram livros, e cadernos.  

Agora eles são editores, vieram procurar umas cartas para publicar. Eles vão 
fazer umas reportagens só com escritores negros, eu dei umas cartas para eles 
ler.  

Ao relatar que entregou algumas cartas para que esses editores lessem, a 

escritora indica sua confiança nesses novos interlocutores e, ao mesmo tempo, seu 

entendimento de que esses documentos podem despertar o interesse do público e, 

potencialmente, abrir espaço para uma revalorização da sua imagem autoral. Esse gesto 

de partilha com os editores também se alinha com o que Diaz descreve como o potencial 

da carta para se tornar "diário da obra" — iluminando as fases de seu percurso autoral 

e destacando as táticas que Carolina empregava para assegurar a continuidade de sua 

produção.  

Carolina prossegue o texto epistolar contando que apresentou aos editores o 

manuscrito de um livro para o qual buscava apoio para publicação: 

Eu disse-lhes do livro que eu dei ao jornalista, para olhar e me dar a sua opinião 
se o livro é bom. Depois adoeci e não me foi possível encontra-lo, e ele disse-
me, que o livro causa, foi o único defeito que ele achou.  

Mas, eles querem ler o original – me fotografaram e vão publicar.  

Neste ponto da carta, Carolina revela que apresentou aos editores o manuscrito 

de um livro ainda inédito, anteriormente entregue “ao jornalista” (Audálio Dantas?) 

para avaliação crítica. A autora menciona a devolutiva recebida — “o livro causa, foi o 

único defeito que ele achou” — de forma concisa e objetiva, demonstrando sua 

familiaridade com o circuito editorial e sua disposição em submeter seus textos à leitura 

de terceiros.  
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Ainda que o comentário crítico permaneça enigmático (seria “o livro causa” um 

erro de escrita ou um juízo estilístico?), Carolina não se detém no detalhe, indicando 

mais interesse na continuidade do processo do que em polêmicas pontuais. O que 

emerge com força, nesse trecho, é seu desejo de retomada do lugar de autora publicada 

e sua habilidade em negociar os caminhos para isso. 

O fato de os editores terem solicitado a leitura do original, além de fotografá-la 

para futura publicação, indica que Carolina compreende a dimensão pública de seu ato 

autoral e, mais do que isso, age ativamente para se recolocar no circuito de visibilidade. 

Ao mesmo tempo, sua narrativa sugere uma consciência aguçada sobre como o acesso 

à publicação é mediado por fatores externos ao texto, como imagem, redes de 

sociabilidade e posicionamento racial.  

Como nos apontamentos anteriores, percebe-se uma escritora que transforma o 

gênero epistolar em arena de reflexão sobre os desafios de “ser autora” num sistema 

literário que, frequentemente, silencia vozes negras e periféricas. Nessa direção, essa 

carta de 1976 se conecta organicamente com as estratégias observadas nas cartas 

anteriores a Gerson Tavares: ao compartilhar manuscritos, negociar apoios e manejar 

interlocuções, Carolina constrói e reinscreve sua presença como autora, de modo 

inventivo, resistente e afirmativo. 

No segundo movimento, Carolina considera as orientações dos jovens editores 

que a incentivaram a retomar a escrita, sinalizando seu desejo de contar com o apoio de 

um interlocutor de confiança, alguém que pudesse falar em seu nome e, possivelmente, 

protegê-la das adversidades do mercado editorial e da recepção pública. Esse 

interlocutor, que Carolina vislumbra como um “advogado” (provavelmente Ernani Silva 

Bruno) representaria uma figura mediadora em sua complexa relação com a esfera 

literária e social, sugerindo a consciência de Carolina sobre as vulnerabilidades do seu 

papel como escritora negra e periférica, como fica patente na continuação da carta: 

Me aconselharam a continuar escrevendo.  

Se eu decidir escrever, quero que o senhor se interessa por mim. O senhor falara 
por mim.  

Eu quero ficar semi-afônica, com estes homens. E se arranjar dinheiro para pagá-
lo. E assim, poderei dizer: que eu tenho um advogado.  
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Estou lendo muito. Vou ler o Jorge Amado, o Verissimo, eu já li, mas não quero 
ser de escrever diários, dá muita confusão, diario é coisa que deve ser escrita 
dia-a-dia.  

Só que quem escreve arranjam inúmeros inimigos – Mas eu estou contente.  

Ao mencionar que "arranja inúmeros inimigos" com sua escrita, ela expõe uma 

das facetas conflituosas da posição de escritor público e engajado em um contexto que, 

por vezes, lida com as questões de desigualdade social e racial como inconvenientes. 

Nesse sentido, seu desejo de “ficar semi-afônica, com esses homens” representa sua 

estratégia de buscar a representação de alguém que pudesse aliviar a carga direta da 

sua voz crítica. “E assim, poderei dizer: que eu tenho um advogado”, essa menção que 

aparece no texto epistolar sugere a hipótese de que o destinatário “Sr. Hernani” possa 

de fato ser Ernani Bruno, que além de escritor e jornalista, era também advogado. 

Ao final, Carolina reflete sobre os efeitos do “custo de vida” nos jovens que a 

visitaram, notando um envelhecimento precoce causado, possivelmente, pelo mesmo 

contexto de desigualdade que ela própria enfrentou: 

Tenho pena dos jovens que me visitam, eles [são jovens?] e parecem que são 
mais velhos [palavras apagadas] – pensei: deve ser o custo de vida.  

E a Dona Ruty, como vai?  

Carolina Maria de Jesus 

Sua observação aponta para o efeito coletivo da pobreza e das condições sociais 

desfavoráveis, manifestando, assim, sua empatia e percepção do impacto sistêmico das 

adversidades.  

Outro ponto importante a ser destacado é o fato de já nos anos 1970 haver o 

interesse pela publicação das cartas de Carolina Maria de Jesus — “Agora eles são 

editores, vieram procurar umas cartas para publicar. Eles vão fazer umas reportagens só 

com escritores negros, eu dei umas cartas para eles ler” —, essa menção chama a 

atenção para a existência de um corpus epistolográfico caroliano, parte do qual 

pudemos vislumbrar nas páginas de Casa de alvenaria, que sugere uma Carolina 

missivista e que, de alguma forma, se antecipou aos interesses desta tese. 

Em suma, nesta carta, Carolina reafirma seu ideal de escritora e seu 

compromisso em ser ouvida, enquanto revela seu entendimento estratégico da carta 

como um espaço de negociação de identidade e de sobrevivência autoral. Ao inserir-se 
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em um jogo de forças e reivindicações, ela reativa táticas de visibilidade e 

pertencimento, onde a luta pela legitimidade e pela continuidade de seu projeto 

literário se inscreve como parte de uma trajetória marcada pela persistência e pela 

invenção de si. 

 

5.7.4 “É que os jovens que não leu o livro quer lê-lo, peço-lhe para liberar o livro”311  
 

Três meses depois, em agosto de 1976, se Carolina de Jesus estava indecisa na 

carta anterior dirigida a Hernani: “Se eu decidir escrever, quero que o senhor se 

interessa por mim [...] mas não quero ser de escrever diários”; na carta que escreve a 

Leo Magarinos, editor da Livraria Francisco Alves, a autora já está bem decidida e, talvez 

reanimada pelo interesse dos editores que a visitaram e lhe “aconselharam a continuar 

escrevendo”, ela resolve voltar ao mercado editorial reeditando o seu diário — mesmo 

“não quer[end]o ser de escrever diários” que “dá muita confusão” porque “é coisa que 

deve ser escrita dia-a-dia”, acompanhando o ritmo da vida. 

Na carta, a autora se posiciona diretamente, demandando ação e resposta em 

relação aos direitos de seu primeiro livro. Após mencionar anos de tentativas infrutíferas 

de diálogo com a editora, Carolina explicita sua reivindicação por autonomia e 

reconhecimento enquanto autora de Quarto de despejo. O tom da correspondência 

alterna entre a deferência protocolar e a denúncia direta da negligência editorial, 

revelando uma autora que, mesmo diante de anos de silenciamento, mobiliza o gênero 

epistolar como espaço tático para a efetivação de seu projeto editorial, como lemos: 

Leo Magarinos 

Parelheiros, 15 de agosto 1976.  

Saudações. 

Dignissimo senhor brigadeiro Leo Magarinos:  

Desejo-lhe inúmeras felicidades, como editor. Há tempos que venho lhe 
escrevendo para o senhor fazer outra tiragem do quarto de despejo.  

E o senhor nunca respondeu-me, se ia fazer ou desistir – varias pessoas me 
pediram para lhe escrever:  

 
311 Carolina Maria de Jesus a Leo Magarinos, 15 de agosto de 1976. 8 de junho de 1976. Fundo Carolina 
Maria de Jesus. Arquivo Público de Sacramento. 
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Eu dizia: já escrevi, mas, eles não me atende.  

A carta reflete a longa trajetória de Carolina na defesa de seu direito de autora e 

evidencia, em tom de denúncia, a negligência que ela sente vir da editora, que, apesar 

do término do contrato, não lhe retornou o controle do livro. Esse relato de Carolina 

desvela uma relação tensa com a editora, onde a omissão parece ter se tornado um 

mecanismo de exclusão que contribui para a invisibilização de seu trabalho. 

O primeiro movimento da carta revela uma frustração que ela expressa de 

maneira diplomática, mas incisiva. Ao mencionar as diversas tentativas anteriores de 

contato e o pedido para uma nova tiragem de Quarto de Despejo, Carolina destaca como 

a editora se manteve em silêncio, deixando-a em um limbo editorial.  

Esse silêncio imposto por quem detém o poder de publicação sugere uma prática 

de controle, que impede Carolina de retomar seus direitos e até de atender à crescente 

demanda por seu livro entre os leitores, conforme ela menciona: 

Quando completa 10 anos termina o contrato, quando completou 10 anos, eu 
esperava que a livraria me devolvia os direitos.  

Mas vocês ficaram omissos: pensei: quem sabe eles vao fazer outra tiragem. E 
os tempos foram passando. Agora que a editora, quer editar o livro eu cedi o 
para eles.  

O canal 2 já divulgou, que d’aqui à 2 meses o livro vai circular. É que os jovens 
que não leu o livro quer lê-lo, peço-lhe para liberar o livro.  

A afirmação de Carolina opera em múltiplos níveis. Primeiro, como documento 

jurídico, em que ela demonstra consciência contratual e cobra o cumprimento de 

cláusulas que lhe permitiriam retomar os direitos autorais. Segundo, como gesto 

simbólico de retomada de si enquanto autora que conhece o valor de sua obra e o 

interesse contínuo de leitores e novas gerações.  

A omissão denunciada por ela não é apenas um descaso individual — representa 

a prática sistêmica de deslegitimar vozes oriundas das margens, silenciando-as por meio 

da inércia institucional. 

Ao revelar que já cedeu os direitos a uma nova editora e que o Canal 2 anunciara 

a reedição do livro, Carolina reposiciona-se no campo editorial com estratégia e 

convicção. Mais do que pedir autorização, ela comunica uma decisão. O ato performa 

um deslocamento de poder: se antes dependia da resposta do editor, agora ela age e 
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apenas informa. A exigência final, “peço-lhe para liberar o livro”, é tanto um pedido 

quanto uma convocação para que a editora reconheça a legitimidade de sua escolha e 

o direito de seguir com seu projeto.  

“Agora que a editora, quer editar o livro eu cedi o para eles. O canal 2 já divulgou, 

que d’aqui à 2 meses o livro vai circular. É que os jovens que não leu o livro quer lê-lo, 

peço-lhe para liberar o livro.” A justificativa dada por Carolina — o interesse de jovens 

leitores — é também um posicionamento político e cultural. A autora se coloca como 

mediadora de uma memória viva e necessária, cuja circulação não pode mais depender 

das engrenagens lentas ou seletivas do mercado editorial tradicional.  

Quando articula o tempo (a década que se passou), o silêncio da editora e a 

urgência do presente (“d’aqui à 2 meses o livro vai circular”), Carolina reafirma seu 

projeto de permanência na cena editorial. Essa demanda, expressa pelos "jovens que 

não leu o livro" e desejam conhecê-lo, remete ao desejo de Carolina de atender um 

público novo e jovem, que ela vê como força de mudança e continuidade de seu legado. 

No segundo movimento da carta, Carolina expõe um fato de grande importância 

pessoal: a necessidade de apoio financeiro para uma nova cirurgia, que ela menciona de 

maneira pragmática, sem ênfase emocional, mas como uma justificativa prática para a 

liberação dos direitos de seu livro. Ela acrescenta que os novos editores prometeram 

"auxiliar-me," sugerindo que a reedição do livro poderia prover recursos necessários 

para seu tratamento, como podemos ler: 

É um favor que lhe peço! É que eu, vou ser operada novamente. E eles, 
prometeram auxiliar-me.  

Já estou recebendo a devolução dos contratos no exteriores.  

Esse detalhe torna a carta tanto um pedido de retorno dos direitos autorais 

quanto um apelo em nome de sua própria dignidade e sobrevivência, onde o direito à 

própria obra torna-se também o direito a manter a saúde e a qualidade de vida. 

Por fim, Carolina conclui sua mensagem com uma afirmação clara do quanto o 

Quarto de Despejo continua a ser solicitado pelos leitores, apontando o retorno diário 

de visitas e perguntas sobre onde o livro pode ser encontrado: 

Todos os dias eu recebo visitas que vem me perguntar onde é que estão 
vendendo o ‘quarto de despejo’.  
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Desde já lhe agradeço: 

 Carolina Maria de Jesus.  

A demanda pelo livro é descrita quase como uma constante que acompanha a 

autora em sua vida cotidiana, reforçando a relevância de sua obra e seu lugar no 

imaginário coletivo.  

Encerrando essa correspondência com firmeza e dignidade, Carolina transforma 

a carta em uma arena de afirmação de si como sujeito literário e político. Sua escrita 

performa uma contraofensiva simbólica e concreta diante da negligência institucional, 

reivindicando não apenas seus direitos autorais, mas o direito de circular, ser lida, existir 

no presente.   

A carta a Leo Magarinos marca, assim, um momento decisivo de 

reposicionamento de Carolina Maria de Jesus no campo editorial: mais do que uma 

súplica, trata-se de um gesto de retomada de agência, onde o discurso epistolar torna-

se ferramenta de insurgência contra o silenciamento e instrumento de reescrita de sua 

própria história como autora negra, pobre e periférica, já que em carta de 3 de 

dezembro de 1976, endereçado ao Sr. Hernani, Carolina comemora a nova edição de 

Quarto de despejo, que sai pela Edibolso: “Senhor Hernani/Tudo está correndo bem. 

Estou vendendo o livro só para a juventude” 312 — provavelmente a nova edição tenha 

saído como resultado direto desse ato epistolar. 

 

5.7.5 “Estou vendendo o livro só para a juventude” 
 

O principal argumento de Carolina Maria de Jesus para reaver os direitos de 

publicação de Quarto de despejo, na carta endereçada ao editor Leo Magarinos — o de 

que “os jovens que não leu o livro quer[iam] lê-lo” —, parece ter surtido efeito. Em carta 

de 3 de dezembro de 1976, dois meses antes do falecimento da autora, vemos Carolina 

Maria de Jesus celebrando o bom andamento das vendas da segunda edição Quarto de 

despejo — “só para a juventude”. 

 
312 Pode tratar-se de Ernani Silva Bruno, jornalista, escritor, historiador e advogado. As cartas de Carolina 
Maria de Jesus serão tratadas no Ato 3 desta tese. 
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Em 1976, após um intervalo de 13 anos, Carolina volta ao mercado editorial com 

uma reedição de seu livro, pela Ediouro. Como sabe-se, em 1963, ela havia lançado, por 

conta própria, o seu romance Pedaços da fome, pela editora Áquila e, também, o livro 

Provérbios, até então, suas últimas publicações. Em 1976 Carolina retoma o seu ideal de 

ser uma autora publicada. 

O texto da carta pode ser dividido em dois assuntos – situações nas vendas de 

livros e a situação dos filhos - e em quatro movimentos: No primeiro movimento, No 

primeiro movimento, Carolina informa a Hernani como estão ocorrendo as vendas de 

seu livro: 

Senhor Hernani  
Tudo esta correndo bem. Estou vendendo o livro só para a juventude. 
Eles estão interessado nos problemas na classe que vão decepcionado, 
até transformar-se em favelado, eles olham que os homens devem unir-
se. E os mais forte de espirito, vão encorajarse os mais fraco, na 
mentalidade.  

A equipe que está vendendo o quarto de despejo, concorda só com a opinião dos 

compradores, e eles é quem esta com a razão 

Assim, vemos que a escritora inicia a carta destacando o interesse do público 

jovem por seu diário e pelas questões sociais que o pautam, sugerindo, ainda, haver 

algum descompasso entre ela e a equipe de venda do livro, no que diz respeito a 

possíveis divergências sobre as posturas de alguns compradores. Ela dá a entender que 

se sente preterida em seus interesses, pois percebe que a equipe leva em consideração 

apenas as razões econômicas, acatando apenas as opiniões dos compradores.  

Mas, logo na sequência, no segundo movimento, ela celebra uma ideia dada pela 

editora, possivelmente uma alternativa para intensificar a interação de Carolina com 

leitores e leitoras nas seções de autógrafos.: 

Que ideia maravilhosa da editora. E agradável, o contato com o público.  
Estão dizendo que eu fui a primeira a lançar esse estilo de autografo.  
Estou escrevendo os nomes sem errar 

Alegra-se com o contato com o público, festejando o fato de conseguir escrever 

os nomes das pessoas sem erros, encontrando, também, uma forma original e inovadora 

de autografar. Pedrotti informa que “no final de 1976, foi anunciado o lançamento de 

uma edição de bolso de Quarto de despejo e Carolina participou do lançamento, que era 
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feito em bancas de jornais em pontos populares da cidade, em São Paulo e no Rio de 

Janeiro” (Pedrotti, 2020, p. 94).  

O encadeamento de ideias da carta sugere que Carolina fazia ponderações e 

distinções entre compradores e leitores; equipe de venda e editora, por exemplo. Pode 

indicar que ela aproveita o palco epistolar para perceber melhor com quais cuidados ela 

deveria transitar entre as sutilezas de cada uma dessas instâncias do sistema editorial.  

No terceiro movimento do texto, que se inicia ainda no segundo período da 

oração (“Estou escrevendo os nomes sem errar, outro favor que eu quero lhe pedir”), 

Carolina introduz o segundo assunto da carta: as questões sobre a vida doméstica: filhos, 

moradia: 

outro favor que eu quero lhe pedir:  
O dinheiro que eu recebi da Francisco Alves, eu comprei o material para 
o Jose Carlos fazer o seu galpão. Mas ficou faltando as telhas. 
Eu queria pedir um empréstimo, a Edibolso, para comprar as telhas para 
o Jose Carlos, - será que o senhor Rastelle me empresta?  
- Dois milhões...consegui acalmar o João, prometendo-lhe que vou 
ajuda-lo.  
Carolina Maria de Jesus  

Inicia já dizendo que gostaria de pedir um outro favor, quando, na verdade, ela 

não havia pedido nada, anteriormente. Pode ser que ela esteja continuando um assunto 

começado em carta anterior, ou em conversa precedente. Assim, Carolina confessa que 

um dinheiro recebido da Francisco Alves, editora que lançou a primeira edição Quarto 

de Despejo, em agosto de 1960, foi gasto em material de construção para seu filho José 

Carlos, mas tendo sido insuficiente, ela cogita a possibilidade de pegar dinheiro 

emprestado com Henrico Rastelli, editor da Edibolso, que, no final de 1976, seria o 

responsável pelo projeto da edição de bolso de Quarto de despejo (Pedrotti, ibid, p. 94).  

Carolina assina a carta, mas logo abaixo da assinatura, ma em um quatro 

movimento, continua o texto lamentando as intenções do filho José Carlos de comprar 

um barraco na favela - seu pior pesadelo - e finaliza retornando ao tema da venda de 

seus livros.  

O senhor sabe que o Jose Carlos queria comprar um barraco na favela...  
Isto ia ser o fim.  
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Eu não tenho mais cartões, eles perguntam onde é que podem 
encontrar livros, eu dou [ilegível] – lembranças a Dona [nome não 
identificado]313. 

3-12-76314 

Assim, podemos acompanhar a carta como esse espaço de negociação entre 

instâncias que podem parecer conflitantes - maternidade e carreira literária; escritora e 

editora; literatura e mercado editorial; leitores e compradores – articuladas em uma 

temporalidade discursiva intersticial que abre lugares e objetivos híbridos e matiza 

polaridades negativas, como nos ajudaram a argumentar, acima, principalmente e 

retrospectivamente, Leda Maria Martins, Brigitte Diaz e Philippe Lejeune.  

Aqui, então, vemos a luta de Carolina Maria para manter uma posição no campo 

literário – a de escritora que publica - e, ao mesmo tempo, para manter as condições 

básicas de vida de sua família.  

A própria estrutura do texto é um fluir de ideias que vão e vêm. Ela inicia um 

novo assunto no meio de um parágrafo que retoma uma conversa anterior à escrita da 

carta. Ela assina, como quem vai finalizar, mas continua cruzando assuntos em dois 

últimos parágrafos. A própria escrita faz movimentações colidentes. Nesta carta, vemos 

o desempenho de Carolina Maria de Jesus para manter a vida apoiando-se no horizonte 

aberto pela literatura. Negocia seu lugar de autora sem negar suas necessidades e 

dificuldades como mãe, pertencente à classe popular.  

 

5.7.6 “Mas por infelicidade minha, eu tenho uma vizinha...”315 
 

Em carta datada de junho de 1976, Carolina Maria de Jesus dirige-se a um "Sr. 

Marinho," com um pedido aparentemente simples: o conserto de uma cerca danificada 

por um vizinho imprudente. Embora o tema pareça tratar de um conflito cotidiano entre 

vizinhos, a carta revela muito sobre o lugar de Carolina na comunidade e suas 

 
313 A transcrição mantém a ortografia de Carolina Maria de Jesus. 
314 Descrição Coleção Biblioteca Nacional. ROLO 4 MS-565 (4). Identificação na caixa do rolo de microfilme: 
Título: Projeto Carolina Maria de Jesus Coleção Vera Eunice de Jesus Lima. Carta 7 Ao Sr. Hernani, sem 
local, datada de 03/12/76 (data à lápis). FTG 523 [Sinalética].  
315 Carolina Maria de Jesus a Marinho. 8 de junho de 1976. Fundo Carolina Maria de Jesus. Arquivo Público 
de Sacramento. (Remetente não identificado). 
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percepções das hierarquias sociais, ao mesmo tempo em que denuncia as sutilezas das 

hostilidades com as quais teve de lidar.  

O relato expõe um cenário de tensão onde a escritora busca manter o respeito e 

o valor de seu espaço em Parelheiros, seu "poético recanto." Ao se referir ao local como 

tal, Carolina ressalta a dimensão que sua casa rural ocupa em seu imaginário — um 

espaço de segurança, de paz e de criação literária. Ela inicia assim a sua carta: 

Sr. Marinho  

Parelheiros 8 de 6 – 1976.  

Carolina Maria de Jesus.  

Ilustre Sr. Marinho – desejo-lhe felicidades.  

Eu graças a Deus, vou indo bem, aqui no meu poético recanto.  

Mas por infelicidade, sou obrigada a pedir-lhe um favor. É sobre a Dona Ana.  

O filho d’ela tirou carta de motorista. Mas quando sai é como se fosse um 
bêbado no volante. – Dia 5 de junho, filho ao entrar em casa entrou batendo ora 
aqui, ora ali, e derrubou a minha cerca – quando o João levantou e viu a cerca 
desfeita relatou-me. Eu fui ver. 

Falei para a Dona Ana conserta-la, mas ela é pernóstica no falar.  

Pedi ao negro-aço, para consertar. Ele disse: - peça ao Milton.  

Porque, foi ele, quem derrubou-a.  

Como ela é muito encrenqueira, e gosta de discutir eu peço ao senhor para 
obriga-la a fazer a minha cerca.  

No primeiro movimento, Carolina expõe o problema da cerca quebrada pelo filho 

da vizinha, "Dona Ana," cuja família veio como caseira de um antigo patrão e depois foi 

"jogada na rua." Essa expressão de Carolina sobre o patrão remete ao sentimento de 

deslocamento e exclusão social que atravessa sua narrativa e sugere um paralelo com 

sua própria trajetória, como alguém que foi lançada repetidamente à margem. Em sua 

descrição, observa-se o olhar crítico de Carolina sobre a falta de sensibilidade e respeito 

da vizinha, que, ao danificar sua propriedade, negligencia o pedido de reparo, agindo de 

forma "pernóstica" e revelando a manutenção de uma estrutura de valores onde 

Carolina é subestimada, enquanto os outros parecem usufruir do privilégio do desprezo. 

O pedido ao “Sr. Marinho” revela o papel estratégico de Carolina, que tenta 

utilizar uma figura de autoridade para resolver um problema sem descer a um embate 

direto, algo que ela declara evitar em função de seu “senso.” Esse termo, aqui, não 
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apenas sublinha sua aversão à violência, mas revela também uma consciência da 

imagem que deseja preservar de si mesma: a de alguém que escolhe a diplomacia e a 

negociação, mesmo em situações de hostilidade.  

Em outro ponto da carta, a escritora menciona que, para evitar confrontos entre 

seus filhos, que já são adultos, é ela quem resolve a questão, reforçando seu esforço 

para manter a ordem e a paz em um espaço que, para ela, deve ser de respeito mútuo: 

Eu já fiz a cerca com arame, eles cortaram com alicate, eu fiz a certa com 
caraguatá eles cortaram. É que meus filhos agora são homens, e eu não quero 
que eles brigam, já completou 13 anos que vivo aqui: e ninguém me maltratou, 
só a Dona Ana. Eles vieram como caseiros, do Dr. Rubens, mas ficaram só 3 
meses, o patrão jogou eles na rua. Era como se estivessem, jogando lixo na rua. 
Eu não tenho coragem de dar parte d’ela, por isso ela prevalece.  

Peço ao Sr. para vir ver como é que ficou a minha cerca, será que esta mulher 
velha, não aprendeu respeitar os vizinhos! Tudo que eles não ocupam eles 
jogam meu quintal vidro, quando matam cobra jogam no meu quintal! Eu não 
sei brigar porque tenho muito senso”.  

Carolina Maria de Jesus 

Ao final, Carolina descreve as atitudes da vizinha e seus familiares como um 

constante gesto de desrespeito, "jogando lixo" e até "cobra morta" em seu quintal. A 

narrativa revela como Carolina percebe a persistência de uma certa marginalização, 

onde atitudes ofensivas são normalizadas em função de uma posição social 

desvalorizada. O fato de Carolina recorrer a alguém que representa, provavelmente, 

poder e influência pública, pedindo-lhe intermediação, inscreve essa carta na 

perspectiva da “escrita de dissidência” e de resistência, onde a autora busca afirmar o 

seu direito a um tratamento digno e à posse pacífica de seu território. Em suma, essa 

carta se torna um registro da luta simbólica de Carolina por sua segurança e 

reconhecimento, onde ela reivindica o direito à dignidade e ao respeito na comunidade, 

revelando, mais uma vez, o uso das correspondências como espaço de afirmação e 

dissidência social. 

No mesmo dia ela escreve sobre o mesmo assunto a um novo destinatário, o 

radialista Naylor de Oliveira, afirmando: 

 Parelheiros, 8 junho 1976.316  

 
316 Carolina Maria de Jesus a Naylor de Oliveira, 8 de junho de 1976. Fundo Carolina Maria de Jesus. 
Arquivo Público de Sacramento. 
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Carolina Maria de Jesus  

Ilustrado senhor Naylor de Oliveira.  

Desejo-lhe felicidades, e congratulo-me, com o senhor porque o senhor nos 
favorece no seu conceituado programa. – A pior coisa do mundo é quando me 
vejo obrigada a maldizer alguém. Mas por infelicidade minha, eu tenho uma 
vizinha. Ela é do norte, e não gosta das arvores corta as minhas arvores 
frutíferas, matava os meus porcos, tudo que é lixo ela joga no meu quintal. – Eu 
tolero!  

Porque nunca dei parte de ninguém, e por eu não dar parte, ela confunde a 
minha tolerância com idiotice.  

A carta expõe mais uma vez os conflitos de vizinhança que a escritora enfrentava 

em Parelheiros, com uma abordagem mais emocional e crítica sobre os mesmos 

incidentes.  

Ambas as cartas refletem as tensões cotidianas e a exaustão de Carolina ao lidar 

com uma vizinha que desrespeitava o espaço e a propriedade de Carolina, sendo essa 

vizinha descrita como "encrenqueira" e "pernóstica" na carta a Marinho, e, aqui, como 

alguém "do norte, e que não gosta das árvores". Esse detalhe pode sugerir que Carolina 

interpretava as atitudes da vizinha como um desprezo pela natureza e pela vida simples 

que ela tentava cultivar, ou ainda, como uma característica de incompatibilidade 

cultural e social que reforçava as dificuldades de convivência. 

Nas duas cartas, Carolina utiliza o pedido de intervenção para refletir sobre o seu 

próprio caráter, apresentando-se como alguém tolerante e avessa a conflitos, mas que 

se sente desrespeitada e desvalorizada. Ela expõe, especialmente na carta a Naylor, sua 

percepção de que a "tolerância" é frequentemente confundida com "idiotice" pelos 

outros, uma ideia que confere à carta um tom de desabafo pessoal.  

Esse posicionamento sugere a complexidade de uma identidade em constante 

negociação entre firmeza e paciência, ao mesmo tempo em que marca a luta de Carolina 

em se fazer respeitar em um ambiente onde os conflitos eram persistentes e 

desgastantes. Ela segue sua carta narrando o conflito: 

Ela tem um filho que tirou carta de motorista. Mas quando ele sai nas ruas é 
[palavra não identificada].  

Como se fosse um [palavra não identificada] na direção. Ele comprou um carro.  
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Sábado, dia 5 de junho, ele ao entrar com o carro derrubou a minha cerca. Eu 
pedi pra eles consertar, eles disseram que não, se eles tivessem compreensão, 
não precisava nem, eu pedir. Eles são crentes.  

Vive orando. Mas, são os piores vizinhos que existe neste local.  

Há 13 anos que estou residindo aqui no Parelheiro – ninguém aqui não me 
aborrece só a Dona Ana, e seus filhos.  

Mas eu peço ao senhor para adverti-la, que ela deve consertar a minha cerca. 
Eu já fiz a cerca com arame, eles cortaram com alicate. Eu plantei caraguatá, e 
eles cortam os caraguatás. Eu não quero que os meus filhos obrigue-os a fazer a 
cerca. – Porque agora eles são homens.  

Eu não suporto as mulheres [palavra não identificada]. 

Porque eu sei tolerar, por isso que muitas me confundem com uma idiota!  

Eu não sei brigar porque tenho muito senso. 

Carolina Maria de Jesus 

Embora ambas as cartas contenham a mesma queixa, a dirigida a Naylor inclui 

um apelo mais direto e enfático sobre os hábitos religiosos dos vizinhos, ressaltando a 

hipocrisia percebida por Carolina ao afirmar que "são crentes, vivem orando, mas são 

os piores vizinhos". Esse detalhe adicionado à carta mostra a decepção de Carolina com 

a disparidade entre o comportamento público e privado dos vizinhos, sugerindo que as 

questões de convivência também despertavam nela uma reflexão mais ampla sobre 

valores morais e coerência.  

Comparativamente, a carta a Marinho apresenta uma descrição mais contida dos 

problemas, com um apelo focado na possibilidade de intervenção concreta e prática. 

Assim, ao contrastar as duas cartas, observamos que Carolina adaptava o tom e 

a estratégia de argumentação para cada destinatário, explorando a carta como espaço 

de queixa e defesa, mas também como um lugar de reflexões sobre a identidade e a 

moralidade. Essa adaptação demonstra seu domínio do gênero epistolar como um 

recurso para articular, ao mesmo tempo, demandas práticas e questionamentos éticos 

mais amplos. 

Em síntese, as cartas escritas por Carolina Maria de Jesus ao longo dos anos 

revelam muito mais do que simples registros de solicitações e demandas práticas junto 

a editoras e interlocutores do campo literário. Elas evidenciam uma escritora consciente 

de sua posição e de seu valor autoral, que opera em uma tensão constante entre o 

desejo de reconhecimento e a experiência reiterada do apagamento. Se, por um lado, 
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as cartas expressam frustrações diante de omissões, silêncios e ausências de resposta, 

por outro, afirmam o projeto de uma autora que insiste em permanecer em cena, ainda 

que relegada às margens. 

O ato epistolar de Carolina configura-se, assim, como uma forma de insurgência. 

Ao narrar, exigir, rememorar, pedir e afirmar, ela se coloca como sujeito de sua própria 

trajetória editorial, mesmo quando parece estar sendo deslocada para fora do centro 

das decisões. 

 

5.8 A escrita epistolar como estratégia de resistência e autoconstrução 
autoral 

 

As cartas de Carolina Maria de Jesus revelam um espaço significativo onde a 

autora negra, periférica e marginalizada afirma, em meio às adversidades, sua posição 

como escritora. Diferente de autores que mantinham longas correspondências 

planejadas, como Mário de Andrade, Carolina não tinha um “projeto epistolográfico” 

formal. Contudo, como apontam autores como Aline Arruda (2015)317 e Danielle Oliveira 

(2017)318, suas cartas são plenas de intenção literária e de reivindicação de lugar no 

campo cultural. A carta, para Carolina, é tanto uma ferramenta de sobrevivência quanto 

um meio para se autodefinir literariamente, conectando sua vivência individual à 

condição coletiva de muitos brasileiros marginalizados. Essa perspectiva posiciona as 

cartas como testemunhos que vão além do caráter meramente documental. 

Ao escrever para figuras como o cineasta Gerson Tavares ou para editores, 

Carolina reflete sobre suas dificuldades de inserção no mercado editorial, sua relação 

com o público e, sobretudo, as condições em que a obra Quarto de despejo foi recebida 

e negociada. Em uma carta a Tavares, por exemplo, Carolina descreve o surgimento da 

favela do Canindé e menciona sua decepção com a edição de Pedaços da Fome, 

 
317 Op. Cit. 
318  OLIVEIRA, Danielle Stephanie de. “As possibilidades das cartas para compreensão do sujeito de 
enunciação e sujeito do enunciado nas cartas da Carolina Maria de Jesus”. Anais do VI CONPDL (Congresso 
Nacional De Psicanálise, Direito e Literatura), 20, 21 e 22 de setembro de 2017, Belo Horizonte [recurso 
eletrônico]:  leituras interdisciplinares sobre racismo – quarto de despejo / Coordenação geral por Fábio 
Roberto Rodrigues Belo. [realização UFMG – Universidade Federal de Minas Gerais  ̶  Belo Horizonte: Ami 
Comunicação & Design, 2017. pp. 232-244. 
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criticando o controle editorial que limitou seu poder criativo. Segundo Oliveira (2017), 

essas passagens destacam a consciência de Carolina sobre seu próprio lugar na literatura 

e sobre a apropriação mercadológica de sua imagem. Essa crítica aponta para a tensão 

entre a autoria desejada pela escritora e as imposições editoriais que, em muitos casos, 

subtraíam dela parte de sua autonomia. 

A análise de Eva Bueno (2005)319,  citada por Raffaella Fernandez (2015, p. 246)320 

(que propõe um estudo sobre “cartas, vida e cultura brasileira”, é também essencial 

para entender como Carolina, em suas cartas, constrói narrativas que expõem, com 

"substantivos concretos e adjetivos ásperos", uma "verdade nua" de seu tempo. Nessa 

perspectiva, o caráter realista de sua escrita epistolar se alinha com seu projeto maior 

de trazer à tona a voz de quem sempre fora invisibilizado pela literatura tradicional. 

Assim, o gênero epistolar, para Carolina, funciona como espaço onde o privado e o 

público se encontram, um meio para discutir questões sobre desigualdade, racismo e a 

vida nas periferias. A carta, então, transcende seu aspecto de comunicação para se 

tornar também um ato político e literário. 

A noção de rizoma proposta por Deleuze e Guattari, trazida à tona por Oliveira 

(2017, p. 223), amplia a compreensão das cartas como parte de uma "máquina de 

escrita" multifacetada. Carolina, enquanto sujeito de enunciação e de enunciado, está 

em constante movimento: seu eu autoral se constrói entre a “verdade” que ela 

apresenta e os artifícios necessários para se legitimar em um campo literário que, 

historicamente, a excluía. Esse caráter rizomático da carta permite que Carolina navegue 

entre diversas identidades — a mulher negra, a favelada, a escritora — sem se fixar em 

nenhuma delas, reafirmando a complexidade de sua subjetividade e da “escrita de si”, 

como coloca Stuart Hall (2003)321 ao discutir o conceito de cultura popular negra. 

Por fim, as cartas de Carolina Maria de Jesus tornam-se um exercício de 

resistência e autodefinição. Nesse teatro social da literatura, como discutido no capítulo, 

 
319 BUENO, Eva Paulino. Carolina Maria de Jesus no Kansas: uma história de amor. In: Revista Espaço 
Acadêmico, 46, março de 2005, disponível em: www.espacoacademico.com.br. Acesso em 11 de nov. de 
2014. 
320 FERNANDEZ, Raffaella Andréa. Processo criativo nos manuscritos do espólio literário de Carolina Maria 
de Jesus. Tese (Doutorado), Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2015. 
 
321 HALL, Stuart. Identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 18-20. 

http://www.espacoacademico.com.br/
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ela performa a autora consciente das limitações impostas, mas que, ao mesmo tempo, 

desafia o sistema que procura controlá-la. Em um movimento de ir e vir entre os 

aspectos públicos e privados, Carolina usa o espaço epistolar para projetar uma imagem 

de si que, ainda que sujeita à interpretação de terceiros, carrega seu intento de 

autoafirmação e legitimação enquanto autora. 

Em suma, as cartas de Carolina, simultaneamente, consolidam seu desejo de 

participação no campo literário e denunciam as condições impostas às vozes 

marginalizadas, revelando uma narrativa de resistência. Por meio delas, Carolina 

reafirma seu eu autoral, um eu que, como propõem Oliveira e Arruda, não é apenas uma 

representação, mas uma reivindicação concreta e determinada de seu direito ao espaço 

literário. Essa leitura das cartas de Carolina, unida às análises realizadas neste capítulo, 

oferece uma compreensão mais rica de sua obra como um todo e ressalta a importância 

de seu legado na literatura brasileira. 

 

5.8.1 Apagando as luzes de seu “vestido elétrico” 

 

As cartas de Carolina Maria de Jesus neste período final de sua vida revelam um 

processo de insistência resiliente em afirmar-se como escritora e participar ativamente 

do campo literário e cultural. Em cada uma das cartas analisadas, observamos a forma 

tática com que ela se articula para manter sua visibilidade e para assegurar o 

reconhecimento de sua posição como autora. O estilo epistolar de Carolina não apenas 

sustenta seu projeto autoral, mas também ressignifica seu lugar no campo literário: as 

cartas tornam-se tanto um palco de negociação como um ato de resistência e 

reafirmação identitária. 

Nas cartas, Carolina estabelece e revisita sua história como autora de Quarto de 

despejo e de outros projetos, como Pedaços da Fome. Ao escrever para editores, amigos 

e potenciais parceiros do meio cultural, ela projeta sua determinação em construir e 

proteger sua obra, ao mesmo tempo que busca renová-la. Ao relatar os conflitos de 

vizinhança e as dificuldades de sua vida cotidiana, por exemplo, Carolina revela a 

complexidade de sua posição de escritora nascida da pobreza e ainda rodeada por 
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situações desafiadoras, que contrastam fortemente com a imagem pública que ela tenta 

preservar.  

Essa prática epistolar – alternando entre cartas de solicitação, de reclamação e 

de propostas de novos projetos literários – sinaliza uma tentativa constante de Carolina 

de narrar sua vida e trajetória em seus próprios termos, resistindo ao apagamento 

simbólico que enfrentava. 

Carolina encontra na carta uma forma de “escrita da dissidência”, conforme 

mencionado por Diaz, fazendo da carta um espaço de reivindicação e autonomia. Cada 

carta atua como um lembrete e uma reconstrução de sua identidade como autora, 

comunicando com firmeza que sua carreira literária não se limita à obra que a tornou 

conhecida.  

Neste ponto da trajetória, a carta é uma ferramenta de reafirmação de sua 

narrativa autoral, seja pela crítica, pelo desabafo ou pela projeção de novos sonhos. 

Como vimos nas interações com os destinatários, Carolina ajusta o tom e os temas das 

cartas para estabelecer uma rede de apoio para seu trabalho e, ao mesmo tempo, 

consolidar um legado, apontando para uma resistência final ao lugar de marginalidade 

que a sociedade insistia em lhe impor. 

Por fim, as cartas desta fase mostram que Carolina usou o texto epistolar como 

uma última cena em que reivindica o direito de ser autora em sua plenitude. Ao investir 

em novas publicações e ao manter suas reflexões sobre a vida literária até os seus 

últimos dias, Carolina nos revela uma concepção de autoria que resiste à efemeridade 

da fama. Essa resistência que transborda de suas cartas nos permite entender melhor a 

persistência e a visão de mundo de uma autora que, mesmo em sua saída de cena, 

manteve-se firme em seu propósito de escrever e de ser lida, desafiando os limites 

impostos pela exclusão social e racial. 

Em dezembro de 1976, Carolina expressa em uma carta sua vontade de ver seus 

textos inéditos publicados, o que reflete um anseio constante e resiliente por 

reconhecimento no mundo literário. Contudo, esse desejo de publicação é interrompido 

pela sua morte em fevereiro de 1977. Carolina Maria de Jesus, portanto, encerra sua 

trajetória de escritora ainda tentando romper as barreiras do mercado literário, 
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reafirmando até o fim sua determinação em ver seus escritos publicados e perpetuar 

seu legado. 

Mesmo em seus últimos anos, Carolina demonstrou uma resiliência notável em 

sustentar sua voz autoral e lutar para viabilizar sua carreira literária, enfrentando as 

adversidades até o fim. As cartas desse período são particularmente emocionantes, pois 

revelam como ela continuava a fazer planos, a negociar e a tentar novas parcerias, como 

com Gerson Tavares, na esperança de transformar sua obra em filmes e conquistar 

novos leitores. Elas demonstram a força de seu ideal literário e seu profundo desejo de 

que suas histórias, suas críticas sociais e sua própria experiência de vida continuassem 

a alcançar o público, independentemente das barreiras que ainda persistiam. 

Esse esforço até o último instante destaca a potência da escrita de Carolina como 

um meio de afirmação e de resistência. Sua determinação até o final é um testemunho 

de como, para ela, a literatura não era apenas uma expressão pessoal, mas uma missão 

de vida, uma ferramenta para desafiar o sistema literário e social que tantas vezes 

tentou invisibilizá-la. 

Conceição Evaristo afirma na introdução à nova edição de Casa de alvenaria 

(2021)322:  

Quando lemos a obra da escritora, apreendemos a imagem de uma mulher em 
sua errância, em sua busca por um espaço, porém ela não cabia em lugar algum, 
pois os espaços eram pequenos e incompreensíveis para com ela. Carolina Maria 
de Jesus, ave sem pouso, talvez tenha passado a vida procurando um lugar tanto 
físico como simbólico para se aninhar, uma peregrinação que começou na 
infância, quando diz: “Dêsde os meus sete anos que estou procurando um local 
para estacionar e dizer: ‘aqui eu estou bem!’” (CA-Santana, p. 86). Talvez, 
Carolina, só agora sua errância a conduza a um lugar que é todo seu: a inscrição 
de seu nome, de sua obra, na literatura brasileira. E sobre essa mulher, Carolina 
Maria de Jesus, a que tinha ‘audácia e não sorte’, o texto que melhor a descreve 
é o de sua filha, Vera Eunice, que tem o som da voz da mãe ainda guardado e 
vivo nas lembranças (Eunice; Evaristo, 2021, p.18-19). 

Esse fragmento opera em diversos níveis simbólicos e afetivos. A palavra 

“errância”, no contexto de Evaristo, remete tanto ao movimento físico e social da autora 

periférica e negra —constantemente deslocada, negada e despossuída de um lugar fixo 

 
322 EVARISTO, Conceição e EUNICE, Vera de Jesus. Outras letras: tramas e sentidos da escrita de Carolina 
Maria de Jesus. In: Casa de alvenaria– Volume 1: Osasco (Cadernos de Carolina) (Portuguese Edition) (p. 
19). Companhia das Letras. Edição do Kindle, 2021. 
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— quanto à errância literária: o atraso (ou negação) de sua legitimação no cânone. 

“Estacionar”, portanto, não é apenas parar — é finalmente ocupar um espaço de 

pertencimento. 

Evaristo sugere que só agora (em nosso tempo, e talvez por meio da crítica, da 

memória e da descendência) Carolina encontra esse lugar: a inscrição de seu nome e de 

sua obra na história da literatura brasileira, algo que em vida lhe foi frequentemente 

negado, desconsiderado ou condicionado pelas estruturas raciais, econômicas e 

institucionais do campo literário. A frase “a que tinha ‘audácia e não sorte’” desloca o 

discurso meritocrático e reforça o gesto de Carolina como um ato de vontade, ousadia 

e insistência. Ela não foi acolhida passivamente pela sorte — ela forçou sua entrada. 

E, por fim, o destaque à filha, Vera Eunice, evoca a importância do testemunho, 

da oralidade e da herança viva como formas de continuidade afetiva, política e literária, 

conferindo à memória íntima um papel crucial na reconstituição da cena autoral. 

Esta tese mostra como Carolina, mesmo silenciada institucionalmente, nunca 

deixou de se movimentar em torno de seu próprio projeto editorial. Ela construiu 

presença por meio de cartas e diários, insistiu em sua autoridade e buscou retomar os 

direitos sobre sua obra. Como afirmamos, o apagar as luzes e o sair de cena de Carolina, 

nesse contexto, significou para a autora encontrar modos alternativos de construção de 

presença. A errância apontada por Evaristo dialoga diretamente com essa noção.  

Nas cartas, Carolina aparece deslocada — vivendo às margens, sem respostas 

das editoras, tentando retomar seus direitos autorais — e, ainda assim, construindo 

cena. Há aqui uma errância que não é desorientação, mas travessia: Carolina transita 

pelas frestas do sistema editorial para reivindicar, aos seus modos, a permanência de 

sua voz. 

Assim, o texto de Evaristo mostra que Carolina, mesmo fora do centro, mesmo 

após a morte, conquista finalmente o lugar que lhe é devido — não como uma concessão 

tardia, mas como fruto da audácia com que sempre escreveu e lutou para existir como 

autora. 

Ao percorrermos as cartas de Carolina, evidenciamos que sua escrita não cessou 

mesmo quando a cena editorial a expulsava ou silenciava. Ao contrário, ela se deslocava, 
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insistia, reescrevia, como quem costura sua própria permanência pelos entremeios. 

Cada envelope enviado, cada rascunho reapresentado, cada pedido de resposta ou 

reconhecimento revela o esboço de um projeto autoral que não se acomoda ao silêncio, 

mas que atua à revelia do apagamento.  

Sair de cena, para Carolina, foi antes uma estratégia do que um 

desaparecimento: uma retirada para rearticular os termos de sua reaparição. É nesse 

sentido que as palavras de Conceição Evaristo soam com precisão e afeto: “Talvez, 

Carolina, só agora sua errância a conduza a um lugar que é todo seu: a inscrição de seu 

nome, de sua obra, na literatura brasileira”. A errância de Carolina não foi perda de 

direção, mas movimento em direção a um lugar de autoria que ela mesma começou a 

desenhar — e que agora, tardiamente, se torna legível aos olhos da crítica, da história e 

da memória. 

A leitura da obra de Carolina Maria de Jesus exige atenção não apenas às 

potências de sua escrita, mas também às suas tensões internas. Como observa Evaristo 

(2021, p. 18), Carolina expressa, em diferentes momentos de sua produção, posturas 

que podem soar contraditórias: em Quarto de despejo, sua severidade em relação aos 

nordestinos contrasta com o pedido de perdão que formula mais tarde, em Casa de 

alvenaria; sua defesa da liberdade feminina convive com a valorização de condutas 

tradicionais para mulheres casadas; e sua coragem em expressar afetos e desejos não 

se estende à aceitação das dissidências sexuais.  

Esses conflitos discursivos não devem ser ocultados ou suavizados, pois ajudam 

a evidenciar a Carolina complexa, marcada por disputas internas, situada em seu tempo 

e atravessada por múltiplas violências — inclusive as reproduzidas por ela. A tensão 

entre emancipação e conservadorismo, entre denúncia e julgamento, revela os dilemas 

enfrentados por uma mulher negra, pobre, escritora, que buscava se afirmar num 

mundo que continuamente negava sua legitimidade.  

É nesse embate, e nas fissuras que ele revela, que se desenha uma figura autoral 

profundamente humana — e, por isso mesmo, literariamente potente. 
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Por fim, sair de cena e apagar as luzes, nesse contexto, não significa desaparecer 

ou se calar, mas encontrar modos alternativos de construção de presença, já que 

Carolina faleceria alguns meses depois de redigir esse conjunto epistolar. 
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6 Último ato? - Performances na encruzilhada entre literatura e 
vida 

 

Esta pesquisa analisou a construção das trajetórias autorais de Maria Firmina dos 

Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus, explorando como diários e cartas 

revelam as performances autorais de escritoras negras e seu engajamento com um 

campo literário majoritariamente masculino e branco. A partir das questões centrais que 

direcionaram a análise — Quando as autoras se reconhecem como escritoras? Que 

estratégias e cenografias autorais adotam ao longo do tempo? —, observamos que suas 

cartas e diários constituem não apenas registros íntimos, mas espaços de encenação e 

reinvenção de identidades. O diário e a carta, assim, revelam as encruzilhadas onde 

esses textos funcionam como mediações entre vida e literatura, entre o eu e o outro, 

entre o tempo presente e o legado. 

As trajetórias de Firmina, Guimarães e Jesus ilustram que a formação de uma 

identidade autoral e a manutenção de uma carreira são processos complexos de 

autodefinição e negociação constante. A partir dos textos de cada uma, é possível 

observar fases essenciais de suas trajetórias: entrada na literatura, maturidade autoral 

e retirada de cena. Esses momentos foram pontuados por diferentes cenografias 

autorais, que as autoras assumem como figuras e imagens que negociam com o público 

e com o meio literário para tornar-se reconhecidas e legitimadas. 

 A tese sugere, ainda, que os registros epistolares e diarísticos dessas escritoras 

funcionam como uma encruzilhada discursiva, metodológica e analítica e, portanto, a 

adoção das noções como as de mestiçagem enunciativa e espaço híbrido que 

desempenham papéis centrais na compreensão do desenvolvimento de suas 

personalidades autorais. 

Ao delinear essa análise, buscamos entender como o gesto epistolar e diarístico 

é um ato de civilidade encenada que também está profundamente vinculado à ideia de 

terceiro lugar. Em outras palavras, as escritoras utilizam suas cartas e diários para 

construir um espaço onde suas identidades se formam em diálogo com seu tempo e 

suas lutas pessoais e literárias, mas também em projeção a um outro que as legitima, lê 
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e contesta. Esses espaços não são fixos; ao contrário, refletem uma identidade autoral 

em constante performance e ajuste. 

O exame das trajetórias de Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina 

Maria de Jesus mostrou como cada uma adota formas particulares de se afirmar como 

autora, desafiando as limitações impostas pela cor, classe e gênero. Nos textos de 

Firmina dos Reis, por exemplo, a adoção do pseudônimo “Uma Maranhense” expressa 

um autor imaginário que explora a própria invisibilidade como uma forma de entrar no 

campo literário. Na sua obra Úrsula, a crítica da época leu a “imaginação” como algo 

essencial à estrutura do romance, reforçando uma imagem de autora que, embora 

oculta, interpelava o público de forma crítica e incisiva. 

Para Ruth Guimarães, que surge na literatura no contexto do modernismo e com 

apoio do grupo da Baruel, a cenografia autoral é mais explícita e afirmativa. Em seus 

relatos, ela revela a formação de uma “autora madura”, uma “estreante segura” que se 

insere com autoridade, mas que, ao mesmo tempo, enfrenta as limitações impostas pela 

crítica. As análises de Sodré e Candido apontam para uma figura que precisava provar 

sua capacidade de dominar formas literárias complexas, um desafio que ela transformou 

em base para sua persona autoral. Essa construção da identidade literária de Ruth é 

também marcada pela relação dialógica com outros escritores, como Mário de Andrade, 

de quem recebeu orientação em sua pesquisa sobre o folclore brasileiro, e Edgard 

Cavalheiro, que publicou seus primeiros escritos. 

Carolina Maria de Jesus, por sua vez, traça um caminho de reciclagem narrativa, 

onde as dificuldades e triunfos se intercalam numa luta constante por reconhecimento 

e voz. Desde o barracão até as colunas jornalísticas, ela escreve e reescreve sua 

trajetória de vida, transformando as adversidades em cenas literárias que desafiam o 

contexto social de sua época. Em seus diários, Carolina assume uma postura de 

resistência, produzindo textos que combinam testemunho e recriação literária, 

enquanto nas cartas revela o embate diário com a recepção de sua obra. Sua imagem 

como “autora marginal” é construída e contestada à medida que ela interage com o 

sistema editorial e as expectativas da sociedade. 
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No percurso da análise, compreendemos que cartas e diários são muito mais do 

que registros privados ou confidenciais; eles são, sobretudo, locais de exposição e 

reflexão pública, onde as autoras constroem imagens de si mesmas que apresentam ao 

mundo. Nesses textos, as autoras criam insígnias, papéis e narrativas que permitem 

ensaiar diferentes identidades e consolidar suas figuras de escritoras. Esses registros 

pontuam a trajetória autoral em suas fases, revelando os momentos em que essas 

identidades se tornam mais claras, quando as autoras começam a ser reconhecidas no 

campo literário e a receber o retorno da crítica e dos leitores. 

No caso de Ruth Guimarães, que não escreveu diários, as cartas fornecem o 

espaço para dialogar com o campo literário e expandir o alcance de suas reflexões sobre 

o folclore e o Brasil. É nas cartas que ela compartilha e refina suas ideias sobre a tradição 

oral e as expressões populares, construindo uma “autora-folclorista” que resgata e 

valoriza elementos da cultura nacional e que, ao mesmo tempo, questiona o papel do 

autor e da memória na literatura. 

As cartas de Carolina, por outro lado, desempenham o papel de um espelho em 

que ela vê e organiza sua experiência de autora enquanto luta para consolidar o seu 

projeto autoral, conseguindo, a partir delas, realizar a reedição de seu livro Quarto de 

despejo, em 1976. No diário, ela se confronta com as angústias e pressões da vida como 

autora e mulher negra em uma sociedade marginalizante, enquanto as cartas mostram 

seu esforço em comunicar sua mensagem e influenciar o imaginário coletivo, buscando 

espaço para sua “escrita de denúncia”. 

Para Firmina dos Reis, as cartas podem ter servido como um canal menos 

registrado, mas potencialmente poderoso, onde sua presença aparece de forma 

hibridizada nas entradas epistolares de seu diário. Assim como o prefácio de Úrsula – 

uma conversa com leitores e leitoras — serve para “revelar” o desejo de ser lida de 

forma autônoma e crítica, Firmina utiliza esses textos para esculpir um espaço autoral 

que não se permite fácil catalogação. 

Considerando que diários e cartas se relacionam às noções de cena discursiva, 

cenografia epistolar — e por extensão, cenografias autorais — defendemos que estes 

conceitos funcionaram como ferramentas analíticas profícuas que nos permitiram 
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explorar, com maior minúcia, o corpus de pesquisa selecionado. Foram nossas “tenhora 

da mukanda” – enxadas da escrita - que utilizamos para cultivar o nosso olhar sobre esse 

sensível terreno movediço, fluido e germinativo que, muitas vezes, alcança a 

consistência e profundidade das águas e no qual movimenta-se, à deriva da vida, a 

escrita performática das cartas e diários. 

Para Maria Cristina Wissenbach:  

Indicando a abrangência desses referenciais [culturais], é apropriado notar o 
fato de que nos léxicos das línguas faladas no Brasil, ou no português falado em 
Angola, o termo ‘mukanda’, que pode ser traduzido por ‘carta’, tinha uma larga 
extensão de significados. Na comunidade quilombola do Cafundó, na língua que 
seus habitantes chamavam de africana ou de ‘cupópia’, a palavra ‘mukanda’ 
aparece não só correspondida a ‘carta’, como conferindo qualidade às 
ferramentas de trabalho rural associadas à arte da escrita; assim, ‘caneta’ seria 
‘tenhora da mukanda’, termo que traduzido ao pé da letra quer dizer ‘a enxada 
da escrita’ (Wissenbach, 1998, p. 236). 

Enfim, podemos dizer que cartas e diários são atos de performances em que 

autores e autoras se fundam no próprio movimento da arte da escrita, seus corpos são 

a suas próprias ferramentas, são canetas vivas, “tenhora da mukanda” cultivando a vida. 

Assim como Teodora, Ruth Guimarães também sonhou uma carta. Em uma carta 

de maio de 1955 ao Filho Joaquim Botelho, Ruth Guimarães aborda o tema da conversa 

entre ausentes: 

São Paulo, 15 de maio, 1955 

Meu filho, meu amor e meu muito amigo 

Pensei tanto em escrever esta carta que até sonhei que já tinha escrito. Ou 
sonhei talvez porque sabia que você não vinha pra cá nesse domingo e a gente 
que tem saudade sempre acha um jeito de anular a ausência. Pois então é isso. 
Desejar todos os bens, e todo o bem do mundo para você, não adianta de nada, 
as coisas são o que são, e serão o que têm de ser. Mas dizer que desejo talvez 
adiante um pouco, pra você avaliar quanto representa pra mim, isto é: tudo.323 

Vemos nesta missiva que, diante da informação de que o filho não a visitaria no 

domingo e - pelo tom carta, esse deveria ser o costume - Ruth Guimarães começa a 

encontrar formas de viver a saudade e anular a ausência. Assim como Teodora, que 

enviou o seu sonho numa carta para enganar a morte, Ruth sonha uma carta. Ruth cria 

um caminho onde a escrita transita entre o sonhar e o escrever, transformando a 

ausência física do filho em uma presença imaginada, mas igualmente vivida. O 

 
323  Documento preservado no Instituto Ruth Guimarães. As cartas ainda não possuem identificação 
porque o arquivo ainda está em organização. 
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sentimento de saudade, que Ruth experimenta e se empenha em expressar, ecoa um 

pouco da estratégia de Teodora: ambas as autoras, à sua maneira, manipulam os limites 

entre a ausência e a presença, o sonho e o real, para manter o laço com o destinatário, 

num exercício de presença à distância. 

Ou seja, durante o sono, a sua enxada da escrita já começa o trabalho de revirar 

o terreno-fluxo para que a persona da carta possa se acomodar. A essa persona que se 

multiplica em diferentes facetas, nas diferentes cartas, poderíamos dar o nome de 

“Ruth-mukanda”, uma caneta viva, pulsante, já que, como dissemos na seção anterior, 

a “gênese do eu que se opera na carta é a gênese de um eu escrevendo” (Diaz, 2016, p. 

99).  

De igual modo, estendendo o raciocínio para os outros casos desta pesquisa, 

teríamos as figuras de “Firmina-mukanda” e “Carolina-mukanda”324, representativas da 

escrita dessas autoras em movimento, ou seja, Firmina em performance, Carolina em 

performance e, antes, como nos referimos, Ruth em performance.  

A metáfora de mukanda aplicada às três autoras — “Firmina-mukanda”, “Ruth-

mukanda” e “Carolina-mukanda” — revela uma identidade autoral em constante 

movimento. Em cada uma, a “caneta viva” que escreve e performa saudades, afetos e 

narrativas da memória configura um ato contínuo de construção de si. Esses “eu-livro” 

expressam, na sua pluralidade, uma trajetória autoral que não se fixa, mas que se 

reescreve, reencena e se reinventa na medida em que as autoras interagem com 

diferentes cenários e públicos. 

A escrita epistolar e diarística se transforma, portanto, numa estratégia de 

“presença ausente”, onde cada autora mantém viva uma interação que supera as 

limitações físicas e temporais. A “Firmina-mukanda” reimagina-se no palco de uma 

literatura em formação; a “Ruth-mukanda” constrói uma autorrepresentação de rigor e 

presença cultural; e a “Carolina-mukanda” redefine sua própria existência ao exibir a 

resistência do testemunho. Essas identidades móveis demonstram como cada autora, 

 
324 Essa ideia me ocorreu por associação ao título da HQ Tiodora-mukanda, de Marcelo D’Salete, lançada 
em 2022 e ganhadora do Prêmio Jabuti, em 2022. 
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por meio de seus escritos, se posiciona em um espaço cultural que constantemente 

interroga e ressignifica a sua condição de mulher negra e escritora. 

A imaginação emerge nas obras de Firmina e Ruth como um elemento central. 

Para Firmina, representa a entrada no campo literário, permitindo-lhe a transposição de 

suas vivências num contexto romântico e crítico. Para Ruth Guimarães, já consolidada 

no modernismo, a imaginação aparece como técnica dominada e plena, revelando um 

domínio da arte literária que desafia as expectativas da crítica. A imaginação é, para 

ambas, um recurso que ultrapassa a esfera individual, conectando-se a uma memória 

coletiva e a um desejo de representar realidades complexas. 

Ao longo de suas trajetórias, Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina 

Maria de Jesus dialogaram com a imprensa de maneiras que foram fundamentais para 

a construção de suas imagens públicas e autorais. A relação com os periódicos, as 

resenhas e a crítica literária desempenharam um papel ambivalente, oferecendo às 

autoras tanto a visibilidade necessária para alcançar o público quanto impondo, em 

alguns casos, imagens que limitavam ou reduziam o alcance de suas vozes e intenções.  

Firmina, por exemplo, foi inicialmente apresentada sob o pseudônimo “Uma 

Maranhense,” uma escolha que não apenas a resguardava como mulher negra no século 

XIX, mas também criou um certo mistério que perdurou no tempo, influenciando as 

interpretações de sua obra e biografia.  

Ruth Guimarães, no século XX, beneficiou-se de resenhas de críticos de renome, 

como Antonio Candido, que destacaram sua maturidade literária precoce, mas também 

enfrentou representações que tendiam a enquadrá-la exclusivamente no regionalismo, 

sem o reconhecimento pleno de seu alcance literário.  

Carolina Maria de Jesus, por sua vez, tornou-se rapidamente uma figura pública, 

sendo intensamente exposta pela imprensa, que a alçou ao status de “escritora 

marginal” com a publicação de Quarto de despejo, mas que ao mesmo tempo 

frequentemente destacava mais suas condições sociais do que suas escolhas estilísticas 

e críticas. 

As cartas e diários de cada uma evidenciam, contudo, como as autoras buscavam 

responder a essas imagens, negociando seus posicionamentos no campo literário e 
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resistindo às restrições que a imprensa, em parte, lhes impunha. Esse diálogo com a 

mídia revela não apenas a complexidade de suas identidades autorais, mas também a 

autonomia que cada uma reivindicava para expressar suas realidades e suas narrativas 

de vida. Assim, a relação com a imprensa não apenas contribuiu para legitimar suas 

obras, como também se tornou uma arena onde elas reafirmaram seus papéis como 

autoras, desafiando as limitações impostas e fortalecendo, no imaginário social, a 

relevância de suas vozes e trajetórias. 

Ao longo desta tese, a ideia do teatro social da literatura foi uma lente essencial 

para compreender como Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de 

Jesus atuaram e se movimentaram no campo literário.  

Esse teatro social implica a compreensão de que o mundo literário não é apenas 

o espaço da produção de textos, mas um palco onde autoras e autores, críticos, leitores 

e instituições culturais interagem, definindo e renegociando constantemente os papéis, 

as legitimidades e as representações de cada figura.  

Para essas autoras, cada troca de correspondência, prefácio, diário e mesmo 

cada aparição ou ausência na imprensa era uma forma de representação que articulava 

tanto suas vozes pessoais quanto os papéis esperados ou impostos a elas no ambiente 

literário. Firmina, Ruth e Carolina, ao ocuparem espaços de margem, subverteram ou 

redesenharam esse palco de maneiras singulares, ora respondendo às expectativas de 

seus leitores, ora contestando as categorizações impostas pela crítica e pela mídia. 

Cada autora, ao participar desse “teatro", se vê implicada em uma dinâmica de 

reconhecimento, validação e, muitas vezes, de resistência. Nesse sentido, suas 

performances autorais — nos textos, nas cartas e na relação com o público — serviram 

tanto para ampliar suas vozes quanto para romper barreiras e desafiar estereótipos 

associados ao seu gênero, raça ou origem social.  

Assim, o teatro social da literatura se revelou não apenas como o cenário de suas 

trajetórias, mas também como o espaço onde essas escritoras construíram e 

consolidaram suas identidades autorais, evidenciando que ser escritora é, também, uma 

ação contínua de se posicionar, encenar e negociar o próprio lugar dentro do campo 

literário. 
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A presente tese introduz uma contribuição original ao debate ao posicionar as 

cartas e diários de Carolina Maria de Jesus, Ruth Guimarães e Maria Firmina dos Reis 

como fundamentais para a construção de suas trajetórias autorais e, simultaneamente, 

para a elaboração de um espaço crítico que desafia os limites impostos a escritoras 

negras no campo literário brasileiro.  

Em síntese, esta pesquisa revelou que as trajetórias autorais de Maria Firmina dos 

Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus são processos que envolvem encenação, 

reinterpretação e negociação contínuas, construindo-se a partir das encruzilhadas 

discursivas, sociais e identitárias que elas habitam.  

As cartas e diários, ao longo de suas vidas, são ferramentas essenciais para entender 

como essas autoras mulheres e negras desenvolveram suas carreiras e afirmaram suas 

presenças no campo literário brasileiro. Esses escritos íntimos, ao mesmo tempo 

privados e públicos, nos oferecem um rico testemunho de suas vidas, permitindo-nos 

observar a complexidade de suas identidades autorais e o impacto de suas contribuições 

na cultura literária nacional. 
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8 APÊNDICES  

 

8.1 Apêndice A – Uma leitura africanizada das teorias  

8.1.1 Cartas e diários na encruzilhada 
 

Uma carta, em si mesma, é sempre uma encruzilhada. Isto quer dizer que toda 

carta pode ser abordada isoladamente “como um documento, como um texto, como um 

discurso, ou ainda como um fazer” e quer dizer, também, que por outro lado, toda carta 

“sempre é tudo isso ao mesmo tempo” (Diaz, 2016, p.55, grifos no original). É 

exatamente isso o que nos mostra Brigitte Diaz em O gênero epistolar ou o pensamento 

nômade, publicado, em 2002325, na França. Nele, a autora explora o desenvolvimento 

do gênero epistolar no século XIX, investigando as funções da correspondência em 

diferentes contextos de escritores e escritoras, refletindo sobre a natureza nômade, 

livre e rebelde do pensamento dentro dessa forma de escrita. 

Neste esforço, Brigitte Diaz analisa como a correspondência serviu como um 

meio de circulação de ideias, permitindo que escritores e escritoras partilhassem suas 

reflexões e suas invenções sobre si mesmos e sobre o mundo. Para isso, ela aborda o 

gênero epistolar como uma forma literária que desafia as categorizações tradicionais e 

que flutua entre arquivos, documentos e testemunhos.  

Sendo um espaço de criação que “precede, acompanha ou segue a ação dos 

indivíduos” (Haroche-Bouzinac, 2016, p.95) 326 , a carta pode transformar o real, 

acompanhar a transformação do real ou sustentar a existência de uma realidade, 

interseccionando diferentes remetentes, destinatários, destinos, sentimentos, 

reflexões, intenções, segredos ou reivindicações públicas, projetos, discursos ou 

funções, no tempo e no espaço, sendo realizada de maneiras diferentes, em diferentes 

materiais e suportes.  

Olhando sob esse prisma, as cartas se tornam um espaço de troca dinâmica e 

fluida, refletindo experiências de deslocamentos vivenciados por missivistas. Essa 

 
325 DIAS, Brigitte. O gênero epistolar ou o pensamento nômade: formas e funções da correspondência em 
alguns percursos de escritores no século XIX; tradução Brigitte Hervot, Sandra Ferreira. São Paulo: Edusp, 
2016. 
326 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviève. Escritas epistolares; Ligia Fonseca Ferreira. São Paulo: Edusp, 2016. 
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abordagem pode revelar as nuances das relações interpessoais e a complexidade das 

identidades, sugerindo que o ato de escrever e ler cartas é, em si, um movimento, uma 

performance.  

Em decorrência disso, a crítica epistolar, que se ocupa da formulação de 

premissas para o estudo deste gênero textual, vem se constituindo ao longo do tempo 

como verdadeiro labirinto metodológico que comporta e acomoda abordagens plurais. 

A partir dessa crítica, compreendemos que: 

Toda correspondência oferece-se a quem quiser analisá-la como uma 
encruzilhada de problemas linguísticos, históricos, ideológicos. A polimorfia e a 
plurifuncionalidade intrínsecas a esse gênero [...] possibilita[m] múltiplas 
abordagens, que vão desde a história da vida privada até as práticas de escrita 
do eu, passando pela sociologia da literatura, a genética literária, a pragmática 
da comunicação a distância etc (Diaz, 2016, p.54). 

Assim, seguindo a argumentação de Brigitte Diaz, podemos posicionar o estudo 

das cartas numa encruzilhada metodológica de problemas que articulam elementos 

linguísticos, históricos e sociológicos, sendo que a abordagem linguística possibilitará 

identificar os protocolos de comunicação utilizados; a perspectiva histórica contribuirá 

para datar os cenários epistolares e medir a singularidade ou a convenção da carta; e a 

perspectiva sociológica nos ajudará a compreender as dinâmicas das disputas e 

negociações pautadas por marcadores sociais 327  e suas respectivas construções 

simbólicas328. Em suma, “qualquer estudo do texto epistolar tem interesse em se apoiar 

sobre esses pilotis que a linguística pragmática, a teoria da enunciação, a sociocrítica, a 

história literária nos fornecem...” (Diaz, 2016, p.68). Para os interesses desta tese, 

acrescentamos, também, a importância da abordagem da teoria da negociação para 

examinarmos as estratégias de afirmação e persuasão utilizadas pelas autoras 

estudadas, nas dinâmicas de inserção e manutenção de posições no campo literário 

brasileiro.  

 
327 Os marcadores sociais são categorias que organizam os indivíduos com base em características diversas 
como gênero, religião, raça, etnia, classe social e região. Eles são utilizados para entender e analisar as 
desigualdades e as dinâmicas sociais, refletindo como essas características influenciam as experiências e 
oportunidades das pessoas na sociedade. 
328  Construções simbólicas referem-se a símbolos, rituais, costumes e tradições que influenciam o 
comportamento e as percepções das pessoas. Esses elementos atuam como representações que ajudam 
na comunicação e na compreensão de significados dentro de uma cultura ou grupo social. 
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Assim sendo, “todos os tipos de multi-, inter- e transdisciplinaridades podem se 

exercer” sobre a carta (ibid.). Entretanto, de acordo Brigitte Diaz, toda abordagem 

teórica recompõe, conforme seus protocolos, as diversas tópicas que a carta desenha 

(documento, texto, discurso ou fazer) e que estão latentes em toda correspondência. 

Nesse sentido, o estudo de Françoise Simonet-Tenant Journal personnel et 

correspondance (1785-1939) ou les affinités électives (2009)329 nos auxilia a pensar as 

cartas também como uma encruzilhada de sociabilidades: 

A carta, na Renascença, foi antes de tudo o vetor de uma sociabilidade sábia e 
acadêmica: o exemplo mais notório é a rede epistolar constituída no entorno 
de Erasmo com os grandes desse mundo, detentores do poder político e 
religioso e com os humanistas disseminados por toda a Europa, onde a 
correspondência faz ofício ‘de encruzilhada de informações, de reflexões, de 
argumentações em escala europeia’. A carta, no século XVII, torna-se o 
instrumento de uma sociabilidade cosmopolita e ela será, por muito tempo, 
estranha a toda ideia de sentimentalismo e de intimidade (p. 28-292, tradução 
Alex Resende Heleno). 

Partindo das ideias de Françoise Simonet-Tenant, entendemos que, 

historicamente, a partir do século XVII, as cartas passam a funcionar como elos de redes 

de sociabilidades que colocam em contato intelectuais e pensadores, ampliando os 

espaços geográficos dessa conexão. Portanto, podemos posicionar as cartas também 

numa encruzilhada de informações, de reflexões e de argumentações, como um ponto 

crítico de confluência e dispersão de discursos acadêmicos e literários.  

Complementando o nosso esforço para posicionar as cartas no âmbito da 

encruzilhada, recorremos ao estudo de Poliana dos Santos, que, ao refletir sobre a 

interseção entre a literatura e o mundo do trabalho em seu artigo “Entre fatos diversos: 

literatura e trabalho nas cartas de Paulo Barreto e de Lima Barreto” (2023)330, afirma: 

Gênero literário infenso à fronteira, a carta é texto híbrido, incerto, possuindo 
uma forma flexível, que trafega entre outros modelos vagos: diários, 
autobiografias, memórias. É por essa razão que Diaz (2016, p. 46-47) vai 
chamar a literatura epistolar de ‘pensamento nômade’, pois seu poder está 
fecundado na disposição de conter todos os registros e digressões, indo da 
cogitação moral à crítica literária, zombando dos discursos constituídos numa 
encruzilhada de elementos históricos, estéticos e ideológicos. (Santos, 2023, 
p.3).  

 
329  SIMONET-TENANT, Françoise. Journal personnel et correspondance (1785-1939) ou les affinités 
electives. Louvain-La-Neuve: Bruylant-Academia, 2009. 
330 SANTOS, Poliana dos. Entre fatos diversos: literatura e trabalho nas cartas de Paulo Barreto e de Lima 
Barreto. Revista de História (São Paulo), n.182, a06622, 2023. 
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Com isso, compreendemos que a encruzilhada é também o lugar do hibridismo, 

capaz de situar cartas e diários no tráfego de um mesmo fluxo.  

Brigitte Diaz concebe o gênero epistolar como um “gênero híbrido”, “pronto para 

todas as insurreições” (2016, p.70) e suscetível de se adaptar a todos os discursos. Para 

ela, o jogo da carta funciona de acordo com a lógica da interface, por colocar elementos 

heterogêneos funcionando no interior de um sistema. Isto é, essa interface epistolar 

coloca discursos e posturas enunciativas em correspondência. Todas as conexões são 

possíveis, já que “o próprio princípio da escrita epistolar baseia-se na fusão das 

intencionalidades e dos tons” (ibid, p.68). 

De modo semelhante, Maurice Blanchot, em O livro por vir (2005)331, afirmará 

sobre o diário que: “o que há de singular nessa forma híbrida, aparentemente tão fácil, 

tão complacente e, por vezes, tão irritante pela agradável ruminação de si mesmo que 

mantém [...] é que ela é uma armadilha” (Blanchot, ibid., p. 274-275). De modo 

complementar, Philippe Lejeune, em O Pacto autobiográfico (2008)332, defende que o 

diário é um espaço livre, onde se pode “misturar os gêneros”. Ele reforça essa ideia 

afirmando que “a forma, por fim, é livre. Asserção, narrativa, lirismo, tudo é possível, 

assim como todos os níveis de linguagem e de estilo”. Finalmente, para o crítico, o 

“diário terá uma ‘identidade narrativa’” e “será ao mesmo tempo arquivo e ação” 

(Lejeune, ibid., p. 261; 264; 262).  

De acordo com Brigitte Diaz, a carta também expressará uma identidade 

narrativa, podendo se estender até o limite da crônica, por exemplo: 

Retomada a cada dia, a carta pode atingir as dimensões de uma crônica [...] 
cartas narrativizadas [...] Ultrapassando muito os limites do discurso epistolar, 
ela encadeia não só anedotas biográficas, mas também exames de si, reflexões 
filosóficas, envios de poemas e comentários literários; mestiçagem enunciativa 
que faz da carta um objeto textual muito particular, assemelhando-se ao 
mesmo tempo com o ensaio, o diário e a confissão. (Diaz, 2016, p. 88-89).  

Portanto, assim como para a carta, uma metodologia de análise do diário 

também envolverá uma abordagem multidisciplinar que combine técnicas literárias, 

históricas, sociológicas e culturais, para dar conta de abordar, amplamente, essa 

 
331 BLANCHOT Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
332 Op. cit.  
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mestiçagem enunciativa - particularidade textual das cartas e diários -, observando que, 

como destaca Philippe Lejeune, a análise textual dos diários pode centrar-se na 

construção da identidade. 

De modo similar, o espaço epistolográfico também funciona como lugar de 

gênese e construção identitárias: Pois as correspondências são mais frequentemente 

encruzilhadas propícias a todas as conexões literárias do que terminais ferroviários. 

(Diaz, 2016, p.99) Assim, importa compreender como a polimorfia e a 

plurifuncionalidade latentes nas cartas e diários puderam se ajustar às necessidades 

expressivas de mulheres negras escritoras como – Maria Firmina dos Reis, Ruth 

Guimarães e Carolina Maria de Jesus – na constituição de suas identidades autorais, para 

demonstrar como seus diários e cartas funcionaram como meios e formas de realização 

de todas as conexões literárias necessárias para a construção de suas trajetórias como 

autoras.  

A concepção das cartas e diários como lugares híbridos encruzilhados, territórios 

de mestiçagem enunciativa, torna-se uma chave de leitura bastante interessante para 

os objetivos gerais desta tese, qual seja, – examinar o processo de constituição das 

identidades autorais de Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de 

Jesus, por meio das encruzilhadas entre literatura e vida performadas em suas cartas e 

diários, para desse modo, compreender a construção de suas trajetórias autorais a partir 

destes espaços, já que, apoiando-nos nos estudos da pesquisadora Leda Maria Martins, 

principalmente em seus ensaios inspiradores, respectivamente, Afrografias da 

memória: o Reinado do Rosário no Jatobá  (1997)333 e Performances do tempo espiralar: 

poéticas do corpo-tela (2021)334, compreendemos que “a cultura negra é uma cultura 

das encruzilhadas” (1997, p. 26). A respeito disso, ela afirmará que: 

A cultura negra é o lugar das encruzilhadas. O tecido cultural brasileiro, por 
exemplo, deriva-se dos cruzamentos de diferentes culturas e sistemas 
simbólicos, europeus, indígenas e, mais recentemente, orientais. Desses 
processos de cruzamento [...] variadas formações vernaculares emergem, 
algumas vestindo novas faces, outras mimetizando, com suas sutis diferenças, 
antigos estilos. Na tentativa de melhor apreender a variedade dinâmica desses 
processos de trânsito sígnico, interações e intersecções, utilizo-me do termo 

 
333  MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o Reinado do Rosário no Jatobá. São Paulo: 
Perspectiva; Belo Horizonte, Mazza Edições, 1997. 
334 Idem. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela [recurso eletrônico]. Rio de Janeiro: 
Codobó, 2021. 
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encruzilhada como uma clave teórica que nos permite clivar as formas híbridas 
que daí emergem. [...] A noção de encruzilhada, utilizada como operador 
conceitual, oferece-nos a possibilidade de interpretação do trânsito sistêmico 
e epistêmico que emergem dos processos inter e transculturais, nos quais se 
confrontam e se entrecruzam, nem sempre amistosamente, práticas 
performáticas, concepções e cosmovisões, princípios filosóficos e metafísicos, 
saberes diversos, enfim. (Martins,2002, p.73)335. 

Acompanhando o raciocínio de Leda Martins, percebemos que a utilização do 

conceito de encruzilhada como um operador teórico de interpretação de formas 

híbridas, que permite examinar, apreender a variedade dos processos de trânsitos 

sígnicos e analisar práticas performáticas, ajusta-se perfeitamente à proposta deste 

estudo, já que partimos da premissa de que diários e cartas são atos performáticos, isto 

é, formas híbridas desenvolvidas e desempenhadas por meio de práticas performáticas 

336; e, ao mesmo tempo, ajusta-se impecavelmente aos objetivos mais específicos desta 

tese, pois, seguindo Martins, podemos identificar e interpretar, também, as diferentes 

concepções, cosmovisões, princípios filosóficos e as diferentes formas de simbolização 

do real que emergem da cultura das encruzilhadas, constitutivas das identidades das 

pessoas negras brasileiras. Nesse sentido, Leda Maria Martins explana: 

As culturas negras – formulação e modus – evidenciam o cruzamento das 
tradições e memórias orais africanas com todos os outros códigos e sistemas 
simbólicos, escritos e/ou ágrafos, com que se confrontaram. E é pela via dessa 
encruzilhadas que também se tece a identidade afro-brasileira, num processo 
vital móvel, identidade essa que pode ser pensada como um tecido e uma 
textura, nos quais as falas e gestos mnemônicos dos arquivos orais africanos, 
no processo dinâmico de interação com o outro, transformam-se e 
reatualizam-se, continuamente, em novos e diferenciados rituais de linguagem 
e de expressão, coreografando a singularidade e alteridade negras. (Martins, 
1997, p. 26,). 

Ou seja, para a autora, as identidades das pessoas negras, no Brasil, são 

elaboradas a partir de um processo de tecelagem dos diversos fios das memórias e 

arquivos orais africanos, advindos de diferentes povos, salvaguardados nos protocolos 

sobreviventes às interdições do processo colonial e que permanecem presentes e 

constantemente presentificados nos atos ritualizados das cerimônias religiosas e 

culturais afro-brasileiras e, nas quais, são também desarquivados, partilhados e 

transmitidos como elementos de linguagem e de expressão. Esse movimento teórico 

 
335  MARTINS, Leda. Performances do tempo espiralar. In: Performance, exílio, fronteiras: errâncias 
territoriais e textuais (Org. Graciela Ravetti e Márcia Arbex). Belo Horizonte: Departamento de Letras 
Românicas, Faculdade de Letras/UFMG, 2002. pp. 69-92. 
336 As ideias de cartas e diários como performances será discutida na próxima seção. 
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que posiciona a construção da identidade negra brasileira na via de uma encruzilhada 

discursiva – tecido de constrição e reconstituição simbólica - possibilita a interpretação 

das culturas negras nas Américas como lugares de “intersecções, inscrições e disjunções, 

fusões e transformações, confluências e desvios, rupturas e relações, divergências, 

multiplicidade, origens e disseminação” (Martins, 1997, p. 25).   

Para Lélia Gonzalez (1998) em A categoria político cultural de Amefricanidade337, 

o conceito de Améfrica Ladina surge também como uma poderosa chave de leitura para 

a compreensão das identidades negras nas Américas, enfatizando a experiência comum 

dos povos afrodescendentes em um contexto de colonialidade e resistência. Gonzalez 

propõe que essa identidade afro-diaspórica seja entendida como o resultado de um 

processo de hibridismo cultural, no qual elementos africanos e indígenas interagem e se 

renovam. Sua tese é de que as formações do “inconsciente brasileiro” não são 

exclusivamente europeias e brancas, ao contrário, para ela, nosso incosciente é formado 

por uma América Africana – Améfrica Ladina. Assim, se neste contexto, todos os 

brasileiros podem ser considerados ladinoamericanos, Lélia Gonzalez situará o racismo 

como uma neurose cultural brasileira. 

As implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade 
(‘Amefricanity’) são, de fato, democráticas [...] Para além do seu caráter 
puramente geográfico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo um 
processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência e 
reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada, isto é, 
referenciada em modelos: como a Jamaica e o Akan, seu modelo dominante; o 
Brasil e seus modelos yorubá, banto e ewe-fon. Em cosequência ela nos 
encaminha no sentido da construção de toda uma identidade étnica. (Gonzalez, 
1988, p.76). 

Gonzales argumenta que a presença negra africana modificou a língua falada no 

país, para representar essa modificação ela elaborou a categoria pretoguês “que nada 

mais é do que marca de africanização do português falado no Brasil. Dessa forma, o 

conceito de Améfrica Ladina permite entender a identidade negra como uma tecelagem 

de memórias, uma dinâmica que possibilita não só a sobrevivência, mas também a 

recriação de práticas culturais, linguagens e conhecimentos ancestrais, resistindo às 

interdições coloniais e se reafirmando nos espaços simbólicos e afetivos. 

 
337 GONZALEZ, Lélia. Tempo Brasileiro. A categoria político cultural de Amefricanidade. Tempo Brasileiro. 
Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, Nº. 92/93 (jan./jun).1988, p. 69-82. 
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Ora, se, como afirmou acima Leda Martins, a identidade afro-brasileira pode ser 

pensada como “um tecido e uma textura”, o diário pode ser visto “como um invisível e 

gigantesco tear” (Lejeune, 2008, p. 272), onde os fios dessa memória fragmentária e 

híbrida encontram caminhos favoráveis para a confecção de novos sentidos para a 

existência, os quais se entrecruzam, discursivamente, adquirindo a resistência de “uma 

tapeçaria na qual a lançadeira da escrita liga solidamente a trama e a urdidura” (ibid., p. 

303).  

A encruzilhada, como um lugar terceiro, é geratriz de produção sígnica diversificada 
e, portanto de sentidos. Nessa via de elaboração, as noções de sujeito híbrido, 
mestiço e liminar, articuladas pela crítica pós-colonial, podem ser pensadas como 
indicativas dos efeitos de processos e cruzamentos discursivos diversos, 
intertextuais e interculturais (Martins, 1997, p. 28,).  

Dois movimentos no pensamento de Leda Maria Martins são especialmente 

importantes aqui, o primeiro seria a ideia de encruzilhada como lugar terceiro e o 

segundo seria a relação entre a noção de sujeito híbrido e os processos de cruzamentos 

interculturais ocorridos no Brasil.  

Trataremos primeiro do segundo ponto, porque nos ajuda a entender a noção 

de sujeito híbrido, articulada pela crítica pós-colonial, aplicada ao contexto dos 

cruzamentos discursivos, tecidos no encontro dos diferentes grupos humanos colocados 

em contato durante o período do tráfico negreiro, da escravização indígena e da 

migração europeia, no Brasil, e que formaram, profundamente, a base identitária das 

pessoas negras e mestiças brasileiras, ao longo dos tempos. De forma propulsora, esse 

encontro forçado de povos, que nem sempre se confrontaram de forma amigável, como 

destaca Martins, mobilizou a necessidade de uma reinvenção da vida material e 

simbólica dos povos negros, transformando esse contato social em um movimento de 

síntese criativa que se dinamiza como encruzilhada de produção de sentidos 

diversificados. A encruzilhada é entendida, portanto, como um princípio de construção 

retórica e metafísica, um operador semântico, pulsionador de significância. 

Assim, os gêneros epistolar e diarístico, que se caracterizam por serem 

polimórficos e plurifuncionais, por serem espaços intersticiais de trânsito, configuram-

se como instâncias de negociação simbólica e identitária em que missivistas e diaristas 

podem performar suas identidades e afirmar sua diferença. Sobre a negociação no 

espaço epistolográfico, Brigitte Diaz afirma: 
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Diferentemente de uma simples busca do outro, de sua adesão, de seu 
reconhecimento, a escrita epistolar seria ‘uma atividade de resistência ao 
Outro’, como escreve Vicent Kaufmann. Segundo ele, o que o epistológrafo 
negocia na carta é, primeiramente, a conquista de um território que o [Outro] 
não teria mais direito de controlar. (Diaz, 2016, p. 64). 

Em outros termos, a carta enquanto encruzilhada revela a natureza dupla da 

escrita epistolar, desempenhada, simultaneamente, como escrita para o outro e como 

escrita em resistência ao outro, de modo que o espaço epistolar passa a funcionar como 

espaço de aperfeiçoamento de práticas de controle das imagens de si, em busca de 

correspondência com o outro, sem que se negue a sua diferença com relação a esse 

outro. 

 Dito isto, passaremos a tratar, agora, do segundo ponto levantado acima por 

Leda Martins, a ideia de encruzilhada como lugar terceiro. Nessa direção, Geneviève 

Haroche-Bouzinac recupera o pensamento de Roger Chartier: 

Numa história cultural redefinida como lugar onde se articulam práticas e 
representações, o gesto epistolar é um gesto privilegiado. Livre e codificada, 
íntima e pública, pressionada entre segredos e sociabilidade, a carta, melhor 
que qualquer outra forma de expressão, associa o vínculo social e a 
subjetividade (Chartier, 1991, p.9, apud. Haroche-Bouzinac, p.31). 

Interessa saber aqui: de que modo se formam as identidades de sujeitos híbridos 

nos entre-lugares? Como as cartas funcionam nesses contextos?  

Em Afrografias da memória, estudo de narrativas das memórias dos congadeiros 

e congadeiras da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, na região do Jatobá, em Belo 

Horizonte, Leda Maria Martins realiza uma densa análise do Reinado do Rosário, ao 

observar a sua emaranhada arquitetura de cruzamentos de elementos religiosos, 

conceituais, textuais e performáticos, salvaguardados nos arquivos e repertórios da 

memória oral. Em sua análise, demonstra como, desde sua origem, por volta de 1748, 

os povos negros vêm reinterpretando os ícones religiosos cristãos, atribuindo-lhes novas 

conotações semânticas, de forma que as divindades cristãs se tornam transmissoras de 

uma religiosidade africana: 

Os Reinados são um sistema religioso e uma forma de organização negra 
alternos que se instituem no âmbito mesmo das encruzilhadas entre os 
sistemas religiosos cristão e africanos, de ascendência Banto, através do qual a 
devoção a certos santos católicos, Nossa Senhora do Rosário, São Benedito, 
Santa Ifigênia e Nossa Senhora das Mercês, entre outros, processa-se por meio 
de performances rituais de estilo africano, em sua simbologia metafísica, 
convenções, coreografias, estrutura, valores, concepções estéticas e na própria 
cosmopercepção que os instauram. Performados por meio de uma estrutura 
simbólica e litúrgica complexa, os ritos incluem a participação de grupos 
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distintos, denominados ‘guardas’, e a instalação de um Império negro, no 
contexto do qual autos e danças dramáticas, coroação de reis e rainhas, 
embaixadas, atos litúrgicos, cerimoniais e cênicos, criam uma performance 
mitopoética que reinterpreta as travessias dos negros da África às Américas. 
Relatos de viajantes e outros registros orais e escritos mapeiam sua existência 
desde o século XVII em Recife e sua disseminação por outras regiões do 
território brasileiro, em muitos casos vinculada às Irmandades dos Pretos. Em 
sua estrutura, os festejos dos Reinados são ritos (Martins, 2021, p.76). 

O Reinado do Rosário é um ato de fé. Um rito religioso. Uma manifestação do 

sagrado. É organizado em ações em devoção à Senhora do Rosário e tributo aos 

ancestrais africanos, nos quais ocorrem: a celebração dos santos católicos e deuses 

africanos banto e nagô; a dramatização da memória de uma filosofia telúrica africana – 

imbricada na percepção das forças farmacêuticas da natureza; e a realização de uma 

linguagem - são rituais de linguagem encenados que regem cantares, enunciação textual 

e saberes. Embora seus adeptos se definam como católicos, sua devoção é 

multifacetada 

É no modo singular de alçar essa devoção multifacetada, que aglutina raízes 
hagiológicas diversas, que o congado se ergue como efeito dos cruzamentos 
entre os arquivos simbólicos africanos e a herança cristã ocidental, 
coreografando uma forma singular de organização e interpretação do real, de 
invocação e celebração das divindades e do sagrado (Martins, 1997, p. 171). 

Essa foi a forma encontrada por africanos e seus descendentes para resistir ao 

sistema escravocrata que tentava frear, por todas as vias, a sua religiosidade e a sua 

articulação social, interditando os cultos aos seus deuses. 

De acordo com Leda Martins: 

É relevante o fato de as narrativas realçarem o agrupamento de diferentes 
nações e etnias africanas, sobrepondo-se às divergências e rivalidades tribais. 
O coletivo sobrepõe-se, pois, ao particular, como operador de formas de 
resistência e enfrentamento do poder opressor [...] a superação parcial das 
diversidades étnica e tribal funda o ethos e o ato coletivo negro como 
estratégias de força e organização contra o inimigo comum (Martins, 1997, p. 
57). 

A autora nos ajuda a compreender o Reinado como um processo de transgressão 

da ordem escravista e sua transformação em novos modos de agregação comunitária, 

de reconstrução identitária e de emergência de novas formas de expressões artísticas e 

culturais. Para ela, a particularidade na interpretação do mundo é que tornou o negro – 

por semelhanças e diferenças – um participante da comunidade dos homens. 

O texto da fábula matriz rege, pois, toda a liturgia dos rituais do Reinado, em 
cuja representação o congadeiro vivencia, de modo singular, sua religiosidade. 
Através da representação simbólica, são estabelecidos canais de negociação 
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entre arquivos culturais distintos, africanos e europeus, metonímias de arkhés 
também diversas. A dicção dos congadeiros insemina o código católico, mas 
não o exaure ou esvazia, pois congadeiro, em geral, se reconhece como católico 
e se define como devoto de São Benedito, Santa Efigênia, N. S. das Mercês e, 
em particular, de N. S. do Rosário. Essa devoção à santa católica e, 
simultaneamente, à tradição ritual e cosmovisão legadas pelos africanos 
traduz-se numa engenhosa maneira de coreografar certos modos possíveis de 
vivência do sagrado, de apreensão e interpretação do real. Na narrativa 
mitopoética, nos cantares, gestos e danças e em todas as derivações litúrgicas 
do cerimonial do Reinado, o congadeiro canta a divindade católica, e com ela, 
as nanãs das águas africanas, Zambi, o supremo deus banto, os antepassados, 
e toda a sofisticada gnosis africana, resultado de uma filosofia telúrica que 
reconhece na natureza certa medida do humano, não de forma animista, mas 
como expressão de uma complementariedade cósmica necessária, que não 
elide o sopro divino e a matéria, em todas as formas e elementos da physis 
cósmica. E é como efeito dessa complexa arquitetura de cruzamentos 
conceituais e performáticos, que, africanamente, o congadeiro celebra N. S. 
Rosário, iconizada, no Reinado, como sua maior orixá. (ibid., 1997, p.63). 

Leda Martins nos auxilia a entender como, nos Reinados e Congados, os santos 

católicos são celebrados africanamente na performance mitopoética que reinterpreta 

as travessias dos negros da África às Américas. Inicialmente utilizado como recurso de 

controle pelo Estado e pela Igreja, o Congado acabou servindo, na verdade, como forma 

de manutenção aparente da organização social dos negros, germinada no movimento 

de invenção e criação desenvolvido na e pela interação cultural entre os povos diversos. 

Essa sobrevivência das memórias africanas, de acordo com a autora, transformou-se em 

fundamentação mítica: uma vez ausente a sociedade original (função real de liderança), 

os “reis do Congo” foram vistos como elementos intermediários para o trato com o 

sagrado, além de serem, também, uma representação simbólica que repete a coroação 

dos reis africanos do Congo. 

Complementa a pesquisadora: 

Esse deslocamento interfere na sintaxe do texto católico, inseminado agora por 
uma linguagem [tambores, canto e dança] autóctone e diversa da ocidental [...] 
O próprio fundamento do texto mítico católico é rasurado, nele se 
introduzindo, como um palimpsesto, as divindades africanas. (Martins, 1997, p. 
56)  

[...] ‘Ao trazer a divindade para perto do homem [retirar do mar e colocar numa 
gruta ou capela] permitiu que sobre os vestígios do culto católico se 
reinaugurasse o mundo das Grande-Mães ctônicas, a Mãe terra vinda de uma 
África violada’ (Martins apud. Gomes & Pereira; n.s., n.p). 

Nesse sentido, compreendemos que a manifestação dos Congados é um ritual 

de linguagem. É um texto que rasura uma linguagem instituída e a reinventa a partir dos 

fragmentos da memória. Para Leda Martins, as matrizes textuais da memória banto 
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impõem-se como formas estáveis nos repertórios da memória oral, pois, apesar das 

variações, os congados mantêm um arcabouço e fabulação similares em todo o 

território brasileiro. Em sua visão, essas matrizes representam um continnum 

arquetípico, a partir do qual, os sujeitos rituais traduzem e performam 

“microssistemas que vazam, fissuram, reorganizam [...] o tecido cultural e 
simbólico brasileiro, mantendo ativas as possibilidades de outras formas de 
veridcção e percepção do real que dialogam, nem sempre amistosamente, com 
as formas e os modelos de pensamento privilegiados pelo Ocidente” (Martins, 
1997, p. 35). 

Portanto, seguindo Leda Martins, podemos compreender o terreiro - esse espaço 

ritual da religiosidade afro-brasileira, como uma instituição de poder paralelo – de 

reconstrução de autoridades – sendo um ponto de elo de diferentes etnias. 

Funcionando como um entre-lugar ou um lugar terceiro no qual negros e negras se 

apropriaram dos rituais de celebração de seus antigos reis e de sua história “fraturada 

pelas invasões europeias e pela deportação de seus nativos – [os terreiros 

possibilitaram] o processo de reinvestimento identificatório de constituição do sujeito e 

da cultura” (ibid. p. 61). Sua tese é de que a memória fraturada pela desterritorialização 

do corpo/corpus africano fomentou as novas formas rítmicas, melódicas e dançarinas 

do negro nas Américas, afrografadas e afromatizadas pelos gestos da oralitura africana: 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros denominei oralitura, 
matizando neste termo a singular inscrição do registro oral que, como littera, 
letra, grafa o sujeito no território narratário e enunciativo de uma nação, 
imprimindo, ainda, no neologismo, seu valor de litura, rasura da linguagem, 
alteração significante, constituinte da diferença e da alteridade dos sujeitos, da 
cultura e das suas representações simbólicas (ibid., p. 21). 

Complementando a ideia, afirma: 

Na oralitura dos Congados, o corpo é um portal que, simultaneamente, inscreve 
e interpreta, significa e é significado, sendo projetado como continente e 
conteúdo, local, ambiente e veículo da memória, ‘um lugar de transferência... 
um espelho que contém o olhar do observador e o objeto do olhar mutuamente 
refletindo-se um sobre o outro’ (ibid. p. 86). 

Analogamente, podemos afirmar que, como Leda Maria Martins para o corpo, a 

carta é “continente e conteúdo, local, ambiente e veículo da memória, um lugar de 

transferência”, espaço propício para performances de “rasura da linguagem, alteração 

significante” podendo ser ferramenta “constituinte da diferença e da alteridade dos 

sujeitos, da cultura e das suas representações simbólicas”, assim como vimos nos casos 

das cartas de Carolina Maria de Jesus e Teodora da Cunha Dias.  



375 
 

A historiadora negra brasileira Beatriz Nascimento também refletiu sobre o 

conceito da diferença, no contexto brasileiro, em seu texto “Carta de Santa Catarina”338. 

Destaca o papel da memória histórica frente à historicidade dispersa dos povos negros 

para a constituição dos sujeitos individuais. Afirma:  

Os vários níveis individuais e grupais embatem-se no terreno afetivo verbal. A 
ausência de uma historicidade escrita e uma historicidade dispersa requereu 
um esforço da memória histórica recalcada. O Eu será a semântica corrente e 
recorrente [...] tentando-se impor não no plural e sim no singular, ou seja, 
preparando-se modernamente para a aceitação da diferença incorporada às 
noções de igualdade humana, poder participativo no destino nacional e 
coletivo, regional e coletivo, familiar e geográfico (Nascimento, 2018, p. 361). 

Partindo do exposto, o nosso esforço foi o de situar a carta no entre-lugar, no 

terceiro espaço, como gênero híbrido, alternativo, para pensá-la, como encruzilhada de 

“descosedura iterativa e religação insurgente”. Local onde negociação cultural e 

enunciação identitária (ou da identidade autoral) podem resultar em invenções de 

novos mundos de formas e significados híbridos, a partir das performances da diferença. 

É relevante, ainda, destacar o fato de que os termos da negociação social são 

sempre elaborados no momento do improviso, produzidos performativamente, tal 

como a forma de improvisação no jazz. Explana Leda Martins, recorrendo a Elisson: 

Cada movimento verdadeiro de jazz [...] irrompe de um contexto no qual cada 
artista desafia todos os outros e em que cada movimento-solo, ou 
improvisação, representa (como as sucessivas pinceladas de um pintor) uma 
definição de sua identidade: como indivíduo, como membro da coletividade e 
como um elo numa corrente da tradição (Elisson apud. Martins, 1997, p.29)  

Refletindo sobre o trecho, Leda Maria Martins assevera:  

Nesse movimento, a própria noção de centro se dissemina, na medida que se 
desloca, melhor, é deslocada pela improvisação rítmica e melódica. Diz Elisson: 
‘[porque o jazz encontra o seu ponto vital numa infindável improvisação sobre 
materiais tradicionais, o jazzista deve perder sua identidade, mesmo quando a 
encontra. Assim como o jazzista, metonímia das culturas negras nas Américas, 
retece os ritmos milenares, transcriando-os dialeticamente numa relação 
dinâmica e prospectiva, essa cultura, em seus variados modos de inserção, 
fundamenta-se dialogicamente, em relação aos arquivos da tradição africanas, 
européias e indígenas, nos jogos de linguagem intertextuais e interculturais, 
que performa (Martins, 1997, p. 29). 

Ampliando, mais à frente, para o contexto do congado, afirma: 

Essa herança ancestral e dos ancestrais ressoa nas expressões da arte negra, 
em geral, e do congado, em particular, tendo na assimetria um de seus signos 
agenciadores. Essa concepção assimétrica diz, em muito, de um certo pulsar do 

 
338 NASCIMENTO, Beatriz. Carta de Santa Catarina. Todas [as] distâncias: poemas, aforismos e ensaios de 
Beatriz Nascimento. Editora União Panamefricanista, 2018. 
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sujeito movimento constante, assegurando que a relação com as origens é 
sempre prospectiva, pois, como no jaz, funda o sujeito em movimento (ibid., p. 
37).  

Por meio desse raciocínio, retornamos à carta como encruzilhada discursiva e 

como natureza móvel e deslizante do dialogismo epistolar, portador de uma 

embreagem que coloca formas, conteúdos e sujeitos em trânsito. A carta funciona como 

um palco para sujeitos em movimentos performáticos em cenas discursivas. Na 

percepção de Brigitte Diaz: 

A gênese do eu que se opera na carta é a gênese de um eu escrevendo: a escrita 
é ao mesmo tempo seu meio de expansão e seu horizonte. Laboratório textual, 
a correspondência engendra, funde novamente e transforma escritos 
migrantes destinados a outras páginas e outros públicos. Nessa gênese 
epistolar, poder-se-ia [...] identificar uma embreagem interna [...] que assegura 
o trânsito em um mesmo autor [...] entre a carta e outras produções textuais” 
(Diaz, 2016, p.99). 

O eu a que assistimos na carta, o eu-escrevendo, nasce do próprio movimento da 

escrita, indicando continuidade, mas, ao mesmo tempo, mostrando que o eu epistolar 

é uma ação que está em andamento e que tem uma duração. Em vários aspectos, 

mostra similaridade ao que acontece com a gênese do eu no diário.  

Nesta seção, ocupamo-nos de compreender como a polimorfia e a 

plurifuncionalidade latentes nas cartas e diários puderam se ajustar às necessidades 

expressivas de mulheres negras ao longo da história. Buscamos ainda levantar as 

condições que permitam refletir sobre cartas e diários como encruzilhadas gerativas. 

Essas duas perspectivas ajudam responder a questões tais como: como cartas e diários, 

gêneros híbridos, podem funcionar como meios e formas de realização de todas as 

conexões literárias necessárias para a construção das trajetórias autorais de escritoras 

negras – como as de Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus? 

Como suas cartas e diários engendram, fundem novamente e transformam escritos, 

assegurando o trânsito entre as suas formas e conteúdos e outras produções textuais? 

Como se elabora a gênese do eu-escrevendo, ou, do eu-autoral nas cartas e diárias 

dessas escritoras? Como podemos assistir à construção da identidade autoral e de uma 

trajetória autoral nos diários e cartas das escritoras? Como as escritoras performaram 

suas identidades autorais em seus diários e cartas? 

De modo geral, procuramos demonstrar, até aqui, como os gêneros epistolar e 

diarístico, que se caracterizam por serem polimórficos e plurifuncionais, por serem 
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espaços intersticiais de trânsito, configuram-se como instâncias de negociação simbólica 

e identitária, em que missivistas e diaristas podem performar suas identidades e afirmar 

a sua diferença. Buscamos explicar como cartas e diários estão situados no campo da 

desfronteira das encruzilhadas discursiva, de sociabilidades, de produção de sentidos 

diversificados, ou seja, das encruzilhadas propícias a todas as conexões literárias. 

Considerando que diários e cartas se relacionam a noções de mestiçagem 

enunciativa, civilidade encenada, temporalidade discursiva intersticial, cena discursiva, 

objetivos híbridos etc, estas podem funcionar como ferramentas analíticas profícuas que 

nos permitirão explorar, com maior minúcia, o corpus de pesquisa selecionado. Serão 

nossas “tenhora da mukanda” – enxadas da escrita - que utilizaremos para cultivar o 

nosso olhar sobre esse sensível terreno movediço, fluido e germinativo que, muitas 

vezes, alcança a consistência e profundidade das águas e no qual movimenta-se, à deriva 

da vida, a escrita performática das cartas e diários. 

Por fim, compreendemos que a encruzilhada é um ato. É um tear contínuo da 

vida. É uma esfera sem começo ou fim, mas que engloba uma unidade. Há um tear no 

interior de toda encruzilhada. Para nós, cartas e diários são complexos teares da 

continuidade e descontinuidade da vida. Tecem instantâneos do tempo, e findam, e, 

simultaneamente, eternizam-se, na sobrevivência dos arquivos ou dos acasos. Das 

encruzilhadas dos diários e cartas, bem que poderia germinar no gerúndio do tempo 

o/um verbo “tear”. 

 

8.1.2 Diários e cartas como performance 
  

O diário é um ato. Uma performance. É uma arte da improvisação. Durante a 

atuação escritural, de acordo com Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico 339 

diaristas “acompanham e realçam algumas linhas e vetores” do tempo, enquanto são 

“levados pelo movimento que vão esculpindo”. Equivale a “usar em benefício próprio a 

energia de uma força natural que os leva junto com ela”. Neste sentido, “manter um 

diário é surfar no tempo”, é dançar à deriva (cf. 2008, p. 298-299). Esse tipo de postura 

 
339 Op. Cit. 
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diferencia diaristas de romancistas. Romancistas estão situados fora do tempo, pois o 

tempo, para eles ou elas, é um dado objetivo (e não uma deriva) a partir do qual 

construirão imagens. 

Portanto, diaristas escrevem “equilibrando-se no ápice do instante” (ibid., p. 

300). Na crista do tempo, devem tomar decisões: sobre o que escrever? como? compor? 

corrigir? escrever tudo certo da primeira vez? “Compor e corrigir são indispensáveis a 

construção de uma forma”, por isso, composição e correção são feitas na hora, 

performativamente. E o amanhã?  

Para se escrever um diário, pressupõe o desenvolvimento e domínio de certa 

técnica; a aceitação imediata do desconhecido; e procedimentos abertos para o futuro. 

“Às vezes, é preciso deixar de olhar para si mesmo, esquecer-se, lançar-se no mundo e 

no futuro” (ibid., 301). No limite, diaristas “deve[m] decidir a cada dia se continua[m] ou 

descontinua[m] seu diário”, sendo que “a vida tem necessidade de descontinuidade e 

renovação” (ibid., p. 300; 301). Então, o importante numa análise, é saber como as 

descontinuidades são vividas “O descontínuo explicito remete a um continumm 

implícito” (ibid., p. 299), revelando o empenho de autoras e autores de diários no 

exercício da continuidade: continuidade com relação ao passado e continuidade com 

relação ao futuro, expressas, muitas vezes, no ressurgimento da necessidade de 

escrever. 

Escrita alusiva, tecida como uma renda ou uma teia de aranha, como imagina 

Lejeune, diaristas alinhavam pontos de referências discretos no papel, enquanto todo 

um mundo de outras lembranças jaz, invisível, como sombras, neste mesmo papel. 

Como explorar as zonas de sombra? É preciso aprender a enxergar no escuro, por meio 

de várias leituras. Sendo assim, compreendemos que o diário é uma série de vestígios 

datados. É por isso que “nenhum leitor externo poderá fazer a mesma leitura que o 

autor” - nunca poderemos saber o que realmente o texto do diário significa para o seu 

autor ou sua autora - e “essa é uma característica surpreendente do diário que o opõe 

a todos os outros textos” (ibid., p. 299), como ao romance, por exemplo, que tem de 

específico – a reconstrução, o sentido, a comunicação.  

No entanto, o diário, assim como a carta, é o vestígio de um instante, mas que 

pode funcionar para unificar a personalidade, contudo, diferente da carta, o diário 
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“também pode ossificá-la, enrijecê-la” (ibid.); enquanto as cartas obrigam a 

desdobramentos da personalidade: “Escrever uma carta obriga a pensar em si para se 

posicionar e imitar a comunicação”, pois “um dos critérios de uma correspondência bem 

sucedida”, como observa Geneviève Haroche-Bouzinac, “reside na ‘incorporação’ da 

fala do outro” (2016, p.129; 139). 

Para Lejeune, 

A descontinuidade de um diário pode ser totalmente relativa. A maior parte das 
pessoas que gostam de escrever tem vários laboratórios de escrita, que não 
funcionam segundo o mesmo regime: o fluxo de energia investido em cada um 
deles é sempre diferente. O diário pode empobrecer-se por culpa da 
correspondência. Ou ainda, alguns escritores (homens, em geral) retomam o 
diário entre dois períodos de criação, ficam em estado de vigília, esperando que 
seu gênio se incendeie novamente...” (Lejeune, 2008. p. 301). 

 Cartas e diários possuem regimes diferentes, neles, missivistas e diaristas 

investem diferentes fluxos de energia, porém, ambos podem funcionar tanto como 

laboratórios de escrita quanto espaços da escrita de si. Pois “a carta serve também a 

uma outra causa, a construção de si” (ibid., p.83). Segundo Brigitte Diaz, ela “não é um 

simples processo verbal do vivido, mas engaja, como o diário, em uma disciplina da 

interioridade pela qual se opera um trabalho de si sobre si.” (Diaz, 2016, p.164). 

Entretanto, a percepção de si e a própria construção de si, na carta, passam, 

necessariamente, pelo crivo do olhar do outro. Estruturalmente, destinatários ocupam 

uma função cardeal no espaço epistolográfico, pois são “indispensáve[is] ao 

aparecimento do sujeito em sua própria palavra” (ibid., p. 163). Se os destinatários são 

plurais, o remetente se modaliza a essa pluralidade, bem como vimos na seção anterior, 

no caso das cartas de Teodora da Cunha Dias. 

É importante chamar a atenção, nos alerta Geneviève Haroche-Bouzinac, para o 

fato de que, de “maneira ainda mais evidente do que em outros gêneros, como a poesia 

ou o romance, o sistema de leitura modifica o sentido da mensagem; é o olhar do leitor 

que faz com que os epistológrafos se tornem personagens de uma ficção verdadeira” 

(Haroche-Bouzinac, 2016, p.15). Isso não acontece na escrita do diário, por exemplo.  

A autoimagem que se produz no espaço epistolar é sempre o resultado de uma 

negociação. “Em resumo, o retrato de si na carta oscila entre encenação e imprevisto, 

entre composição e improvisação.” (Diaz, 2016, p.177). Essa possibilidade de exploração 
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do eu e de manipulação da persona (máscara, papel, personagem) só foi possível no 

momento em que a carta atingiu o caráter de carta íntima340, permitindo essa conjunção 

entre carta e diário,341como afirma Diaz: 

Estimulada pelo desejo do outro [...] a carta investe-se de uma função diarista; 
é, ao mesmo tempo, crônica de uma vida e registro da alma. A conjunção dessas 
duas formas de escrita de si – carta e diário – não surpreende: a carta íntima 
tem naturalmente uma vocação diarista e, em certo sentido, autobiográfica, já 
que se trata também para o epistológrafo de dar nela notícias de si e de nela 
apresentar o cenário de seus dias. (Ibid., p.88). 

 Ainda, colocando diários e cartas na encruzilhada, Brigitte Diaz dirá que ambos 

são vias paralelas de um acesso a si, nas quais os meios formais podem ser 

entrecruzados: 

É também frequente, todavia, que o diário seja escrito como uma carta [...] Em 
certas experiências-limite, correspondência e diário tendem a se mesclar sem 
que seja possível distinguir o fragmento de diário endereçado e a carta como 
memorial de si [...] Cartas e diário são as vias paralelas de um acesso a si no 
qual os meios formais alistados são relativamente intercambiáveis: ‘O melhor 
diário que faço, escreve uma diarista comum entrevistada por Philippe Lejeune, 
talvez não seja aquele que escrevo pra mim, mas esteja nas longas cartas 
cotidianas que escrevo ao meu melhor amigo’. Essas imbricações entre formas 
concorrentes de escrita de si sugerem que a conduta autobiográfica ‘não 
pertence propriamente a nenhum gênero [...] A carta integra-se, de direito e de 
fato, ao vasto continente das escritas de si (Ibid., p. 94, ).  

 Portanto, vemos que não é raro encontrarmos uma carta-diário ou um diário-

carta, isso sugere que, nessa imbricação entre as formas concorrentes de escrita 

pessoal, a conduta autobiográfica seja a embreagem de trânsito das formas. Por outro 

lado, como estamos em uma encruzilhada, podemos fazer um raciocínio contrário, que 

expressa essa via de mão dupla, tripla... que o pensamento encruzilhado abre, alarga, 

amplia, espirala, asperge...  

 
340 As cartas íntimas começaram a surgir como um gênero dentro da produção epistolar principalmente a 
partir do Renascimento, quando pensadores humanistas promoviam uma maior valorização da 
correspondência pessoal. Essa forma de escrita se expandiu ao longo dos séculos XVII e XVIII. No entanto, 
será no século XIX, a partir do entrecruzamento dos processos de alfabetização; de desenvolvimento 
econômico - que expande a geografia dos correios e dos negócios; do distanciamento da carta do espaço 
público - uma vez que as cartas (escrita e leitura) permaneceram por muito tempo como atos coletivos – 
e a valorização da expressão pessoal e subjetiva, que a intimidade se tornará propulsora da instância 
sentimental e confessional na escrita epistolar, transformando a carta, também, em espaço possível de 
subjetivação. Assim, as cartas pessoais foram moldadas por contextos sociais e culturais que incentivaram 
a intimidade e a busca de conexões mais profundas. Já, a “emergência do diário como forma de expressão 
pessoal no fim da Idade Média coincide com a emergência do papel e do relógio” (Lejeune, 2008, p. 304). 
341 Brigitte Diaz afirma que “no plano da pesquisa e da construção identitária, as correspondências da 
juventude apresentam-se para quem se interessa por essa ‘epistemologia do eu’ como escritos 
privilegiados, porque são fortemente dinamizados pelo projeto de ser que os sustenta” (2016, p.95-96). 
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Podemos pensar, também em termos de um regime epistolar da autobiografia 

focado na figura do destinatário - onde a própria forma de comunicação epistolar – uma 

conversa entre ausentes estimulada pela necessidade de confiar - torna-se a tal 

embreagem que assegura o trânsito entre os gêneros, da qual nos fala Brigitte Diaz: 

o destinatário - real ou simbólico [...] é o guardião e o herdeiro da memória de 
si, e a importância de sua tarefa se mede pela angústia que os epistológrafos 
manifestam à ideia de que ele poderia falhar.  É nesse sentido que se deve 
entender o uso tão frequentemente feito pelos autobiógrafos ou diaristas do 
esquema da comunicação epistolar: Michel Leiris, que toma emprestado na 
ocasião o modelo da carta, descreve de forma exemplar a economia 
testamentária que conduz esse regime epistolar da autobiografia: 

‘[...] é principalmente durante meus períodos de depressão que sinto a 
necessidade de confiar-me assim a um futuro interlocutor (parceiro quase 
imaginário), por meio das folhas manuscritas de um diário que não será 
publicado nem mesmo lido durante minha vida, mas constituirá somente, de 
uma forma póstuma, o último sinal que terei feito àqueles que sobreviverem a 
mim” (Diaz, 2016, p.168). 

Baseando-nos no excerto, apreendemos que a função fundamental da figura do 

destinatário, no sistema de comunicação epistolar, funda-se na ação de salvaguardar a 

“autorrepresentação” de seu interlocutor ou interlocutora. De outro modo, se 

destinatários falham, remetentes esvaziam-se, sentem-se sós, como se estivessem em 

um monólogo frente a espelhos cobertos. Por isso, escritores e escritoras de carta 

constituem-se, também, nas múltiplas formas de anular ausências. 

O excerto de Brigitte Diaz citado anteriormente, percebemos que é exatamente 

o temor da ausência e o medo de não serem ouvidos ou correspondidos que leva ao 

“uso tão frequentemente feito pelos autobiógrafos ou diaristas do esquema da 

comunicação epistolar”. A autora menciona o caso de Michel Leiris que confessa: “‘[...] 

é principalmente durante meus períodos de depressão que sinto a necessidade de 

confiar-me assim a um futuro interlocutor (parceiro quase imaginário), por meio das 

folhas manuscritas de um diário”. Maria Firmina dos Reis, por exemplo, utiliza esse 

recurso em seu diário construindo interlocutores ideais — principalmente Deus, mas 

também o tempo, o sol, a campa e amigos ausentes —, a quem dirige suas emoções e 

súplicas, especialmente em situações de sofrimento e solidão. 

A autora emprega a escrita como um canal epistolar íntimo, transformando o 

diário num híbrido entre carta e confissão, onde o destinatário, embora ausente, 

legitima a confidência. Exemplo disso é a entrada dedicada a Raimundo Marcos 
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Cordeiro, que adota a forma clássica de uma carta e recebe resposta em forma de 

poema, instaurando um diálogo afetivo entre gêneros literários (diário, carta e poesia). 

Além de registrar saudades e despedidas, como no caso da amiga Caetana ou de Isidoro, 

Firmina utiliza o diário para atravessar os limites entre vida e morte, buscando manter, 

pela escrita, a presença dos que partiram. Tal prática revela, como observam Diaz e 

Lejeune, tanto um pacto de escuta com um outro imaginado quanto uma tentativa de 

fixar o presente e enfrentar o tempo através da palavra escrita. 

Para Leda Maria Martins, os atos de fala e de performance dos festejos negros 

brasileiros são atos de efeito significante e estruturante na constituição da identidade 

negra no Brasil. Para ela, toda a memória do conhecimento afro-brasileiro é instituída 

na e pela performance ritual, por meio de técnicas e procedimentos veiculados pelo 

corpo. Assim, o ato de performance seria um “mais-além” do registro gravado pela letra 

alfabética, executado por via da performance corporal – movimentos, gestos, danças, 

mímica, dramatizações – desempenhado em cerimônias de celebração e rituais. De 

acordo com a autora, o corpo em performance restaura, expressa, e simultaneamente, 

produz esse conhecimento, grafado na memória do gesto. Performar significaria 

inscrever, grafar, repetir transcriando, revisando. Dessa forma, o corpo, nessas 

tradições, passa a ser o local de um saber em contínuo movimento de recriação, 

remissão e transformações perenes do corpus cultural. Registra a autora: 

Como tal, a performance atualiza os diapasões da memória, lembrança 
resvalada de esquecimento, tranças aneladas na improvisação que borda os 
restos, resíduos e vestígios africanos em novas formas expressivas. Assim, a 
representação teatralizada pela performance ritual, em sua engenhosa 
artesania, pode ser lida como um suplemento que recobre os muitos hiatos e 
vazios criados pelas diásporas oceânicas e territoriais dos negros, algo que se 
coloca no lugar de uma coisa inexoravelmente submersa nas travessias, mas 
perenemente transcriada, reencorpada, reincorporada e restituída em sua 
alteridade sob o signo da reminiscência. Um saber, uma sapiência. (Martins, 
n.s., n.p). 

Leda maria Martins chama a nossa atenção para o fato de que, nessas tradições, 

o fazer não elide o ato de reflexão e o conteúdo imbrica na forma. Como pudemos 

observar no caso das entradas epistolares do diário de Maria Firmina dos Reis, que 

hibridizam reflexão, conteúdo e forma. Os saberes legados pelos ancestrais 342  são 

 
342 Trata-se da visão negra africana do mundo baseada na concepção que reúne as divindades, a natureza 
cósmica, a fauna, a flora, os elementos físicos, os mortos, os vivos e os que ainda vão nascer. São 
compreendidos como anelos de uma complementariedade necessária - em processo contínuo de 
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vivenciados na performance do rito, os tambores dão o ritmo, vazam o silêncio e 

matizam os tempos e territórios da voz. Ela afirma que em cada performance ritual pulsa 

- na mesma contemporaneidade – ação de um pretérito contínuo, sincronizada ao 

presente que atrai para si passado e futuro, neles se espalhando. Dessa forma, para a 

pesquisadora, o movimento ancestral matiza a curva de uma temporalidade espiralada, 

onde eventos desvestidos de cronologia linear, em perene transformação, configura 

uma dinâmica mutacional e regenerativa dos ciclos vitais e existenciais. Nessas 

performances rituais, tudo vai e tudo volta, essa seria a grande característica das espirais 

do tempo, noção cunhada por Leda Martins no termo tempo espiralar, como ela 

informa:  

O aforisma kicongo, “Ma Kwenda! Ma Kwisa!, o que se passa agora, retornará 
logo depois”, traduz com sabor a ideia de que “o que flui no movimento cíclico, 
permanecerá no movimento”. [...] Nessa sincronia, o passado pode ser definido 
como o lugar de um saber e de uma experiência acumulativos, que habitam o 
presente e o futuro, sendo também por eles habitado (Martins, 1985, p. 72)343. 

Cartas e diários são fendas no tempo, podem ser pensados entre-lugares, ou um 

terceiro lugar no qual a escrita de mulheres negras pode ser desempenhada enquanto 

performance espiralar do tempo, permitindo a circulação pelo passado, num processo 

de sondagem que se abre para além das reminiscências. É um mergulho nas profundezas 

do tempo, da memória e da imaginação. Segundo Lejeune: 

Esse é o ponto: o diário não apenas estabelece uma continuidade entre hoje e 
ontem, mas, pouco a pouco, com a vida inteira. Será que é capaz de nos dar 
acesso a uma permanência fundamental? Será que há, quando mergulhamos 
nas profundezas do passado, um caminho para sondá-lo que seja diferente da 
reminicência? (Lejeune, 2008, p.302). 

A carta e o diário são atos, são performances: “uma correspondência é o afresco 

no momento em que se pinta”, assevera Brigitte Diaz (Diaz, 2016, p. 95-96). É um retrato 

em pedacinhos e, ao restaurá-lo, precisamos de um olhar e de uma apreensão 

perspicazes para encontrar a sua coerência. Já o diário “é mais ou menos como uma 

aquarela”: “o retoque posterior é proibido”, não se pode corrigir depois, é como se fosse 

uma arte da verdade, talvez, realizada de forma mais rigorosa que a própria 

 
transformação e devir. É uma percepção cósmica e filosófica que entrelaça tempo, ancestralidade e 
morte. 
343 FERREIRA, Tássio. Pedagogia da Circularidade: fundamentos de ensino inspirados no Unzó ia Kisimbi 
ria Maza Nzambi. In Revista Teias v. 21, n. 62, jul./set. 2020, p. 64-77. Disponível em: 
http://educa.fcc.org.br/pdf/tei/v21n62/1518-5370-tei-21-62-0064.pdf. Acesso em 07 de outubro de 
2024.  

http://educa.fcc.org.br/pdf/tei/v21n62/1518-5370-tei-21-62-0064.pdf
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autobiografia, como sugere Lejeune, porque desempenhada como arte da verdade de 

um instante na qual qualquer correção lhe retira valor. 

Enfatizamos: o tempo não é um dado objetivo, contínuo, “do qual o diarista, com 

pequenas pinceladas descontínuas, tentaria situar-se fora dele, criar uma imagem, como 

faria o romancista. O próprio diarista é levado pelo movimento que vai esculpindo [...] 

transformando em dança essa inevitável deriva...” (Lejeune, 2008, p. 299). Nessa 

direção, Leda Martins discute: 

Numa das línguas banto do Congo, o mesmo verbo, tanga, designa os atos de 
escrever e de dançar, de cuja raiz deriva-se, ainda, o substantivo ntangu, uma 
das designações do tempo, uma correlação plurissignificativa, insinuando que 
a memória dos saberes inscreve-se, sem ilusórias hierarquias, tanto na letra 
caligrafada do papel, quanto no corpo em performance. Nessa perspectiva 
podemos pensar, afinal, que não existem culturas ágrafas, pois segundo Nora 
(1994), nem todas as sociedades confinam seus saberes apenas em livros, 
arquivos, museus e bibliotecas (lieux de mémoire), mas resguardam, nutrem e 
veiculam seus repertórios em outros ambientes de memória (milieux de 
mémoire), suas práticas performáticas (Martins, n.s., n.p). 

Finalmente, em consonância com tudo o que foi dito até aqui e a partir desta 

última observação de Leda Maria Martins, podemos imaginar nossas autoras como 

canetas vivas dançantes desempenhando máscaras, saberes, imaginações e invenções 

literárias em suas cartas e diários; podemos fechar os olhos e vê-las como enxadas de 

se cultivar escritas em terrenos-fluxo. “Mukanga-tanga” poderia ser a designação de 

uma carta dançada ou de um diário dançado? 

 

8.1.3 Trajetória Autoral 

 

Em seu ensaio "A morte do autor"344, Roland Barthes afirma que a sociedade 

moderna produziu a personagem do autor literário ao transferir, em certa medida, o 

prestígio pessoal do indivíduo para a pessoa do autor. Barthes argumenta que:  

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida pela nossa 

sociedade, na medida em que, ao terminar a idade Média, com o empirismo 

inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o 

prestigio pessoal do indivíduo, ou como se diz mais nobremente, da «pessoa 

humana». É pois lógico que, em matéria de literatura, tenha sido o positivismo, 

resumo e desfecho da ideologia capitalista, a conceder a maior importância à 

«pessoa» do autor [...] a imagem da literatura que podemos encontrar na 

 
344 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. P. 57-64. 
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cultura corrente é tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua 

história, nos seus gostos, nas suas paixões (Barthes, 2004, p. 58, ). 

A centralidade do autor destacada por Barthes é reforçada por Philippe 

Lejeuneem “A imagem do autor na mídia”345 (2008), ao sugerir que a referência ao autor 

variou ao longo do tempo e se formalizou no início do século XIX, quando a pessoa se 

tornou objeto de consumo. Assim, a “personalização e a sacralização do papel do autor 

constituem um fato cultural amplo, historicamente datado” (p. 192).  

Lejeune reflete historicamente sobre o crescente espaço ocupado por autores 

contemporâneos nos meios de comunicação e constata que o texto literário suscitava o 

desejo do leitor de conhecer a pessoa responsável pelas aventuras do livro. Como forma 

de suprir a ausência do autor, o leitor podia recorrer a correspondências, biografias e 

depoimentos, no caso de escritores já falecidos, e a perfis literários, no caso dos vivos. 

A partir do fim do século XIX, Lejeune acrescenta as entrevistas às formas do leitor 

“saciar o desejo de conhecer o autor”. Para ele, no século XIX, “os periódicos literários 

forneciam poucas ilustrações e que a fotografia do autor [...] a pessoa do autor, 

normalmente, era desconhecida do público, e dessa maneira o contato entre escritores 

e leitores não ultrapassava as páginas do livro” (Ibid., p. 193).  

Michel Foucault, em “O que é o autor”346, complementa essa visão, afirmando 

que "a noção de autor constitui o momento crucial da individualização na história das 

ideias, dos conhecimentos, das literaturas e também na história da filosofia e das 

ciências"(2001, p. 267). 

Se Barthes proclamou "A Morte do Autor" como um manifesto em 1968, 

Foucault, em 1969, com seu ensaio "O que é um autor?", retoma a discussão 

aprofundando mais no seu papel. Ele propõe que, em vez de reafirmar o 

desaparecimento do autor, o essencial seria descobrir como, nesse lugar 

aparentemente vazio, emergem espaços onde sua função é exercida. Foucault introduz 

a noção da função autor, uma alternativa para pensar a autoria, que seria composta de 

quatro características principais. 

 
345 LEJEUNE, Philippe. A Imagem do autor na mídia. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2008. p. 192-200. 
346  FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2009. 
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Primeiramente, Foucault sugere que os textos literários são objetos de 

apropriação, inseridos em um regime de propriedade com regras estritas sobre direitos 

autorais e editoriais. Em segundo lugar, ele observa que a função autor não é exercida 

de maneira universal e constante; na antiguidade, por exemplo, textos literários eram 

frequentemente anônimos, enquanto textos científicos, na Idade Média, eram 

valorizados pela autoria atribuída. Foucault aponta que essa dinâmica se inverteu nos 

séculos XVII e XVIII, quando os discursos científicos passaram a ser acolhidos de forma 

anônima, enquanto os textos literários exigiam identificação autoral. Ele afirma que 

os discursos ‘literários’ não podem mais ser aceitos senão quando providos da 

função autor: a qualquer texto de poesia ou de ficção se perguntará de onde 

ele vem, quem o escreveu, em que data, em que circunstancias ou a partir de 

que projeto. O sentido que Ihe é dado, o status ou o valor que nele se reconhece 

dependem da maneira com que se responde a essas questões [...] a função 

autor hoje em dia atua fortemente nas obras literárias (Foucault, 2001,276). 

A terceira característica refere-se ao fato de que a função autor é o resultado de 

uma operação complexa, que constrói o autor como uma instância profunda, um "poder 

criador" (Ibid., p. 277), refletindo mais as abordagens e interpretações aplicadas aos 

textos do que a figura biográfica do autor, pois, para ele, o que realmente se designa 

como autor, no indivíduo, é uma projeção do tratamento dado ao texto. Foucault 

explicita: 

Terceira característica dessa função autor. Ela não se forma espontaneamente 

como atribuição de um discurso a um indivíduo. É o resultado de uma operação 

complexa que constrói um certo ser de razão que se chama de autor [...] seria, 

no indivíduo, uma instância ‘profunda’, um poder ‘criador’, um ‘projeto’, o lugar 

originário da escrita. Mas, na verdade, o que no indivíduo é designado como 

autor (ou o que faz de um indivíduo um autor) é apenas a projeção, em termos 

sempre mais ou menos psicologizantes, do tratamento que se dá aos textos, 

das aproximações que se operam, dos traços que se estabelecem como 

pertinentes, das continuidades que se admitem ou das exclusões que se 

praticam. Todas essas operações variam de acordo com as épocas e os tipos de 

discurso. Não se constrói um ‘autor filosófico’ como um ‘poeta’; e não se 

construía o autor de uma obra romanesca no século XVIII como atualmente. 

Entretanto, pode-se encontrar através do tempo um certo invariante nas regras 

de construção do autor (ibid., p. 276-277). 

Por fim, Foucault destaca que a função autor é exercida por uma pluralidade de 

egos, que coexistem nos textos em diferentes funções, como no prefácio, no 

desenvolvimento textual e nos comentários críticos. Com isso, o filósofo busca 

demonstrar que o autor não se acha nem “do lado nem do lado do escritor real quanto 
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do lado do locutor fictício”, mas na ruptura que instaura um certo grupo de discurso e 

seu modo de ser particular. Ele sustenta que “a função autor é efetuada na própria cisão 

– nessa divisão e nessa distância [...] Na verdade, todos os discursos que comportam a 

função autor comportam essa pluralidade de ego” (ibd., p. 279).  

Assim, em tratados científicos, por exemplo, há um ego que fala nos prefácios, 

diferente em sua posição e funcionamento daquele que fala no desenvolvimento do 

curso do texto e este pode ainda diferir de um terceiro ego, aquele que comentará os 

desafios do trabalho, os resultados obtidos, os problemas em aberto, enfim, o ego que 

falará sobre o sentido geral do trabalho. A partir dessa argumentação, Foucault chegará 

a uma conclusão importante: 

A função autor não está assegurada por um desses egos (o primeiro) às custas 
dos dois outros, que não seriam mais do que o desdobramento fictício deles. É 
preciso dizer, pelo contrário, que, em tais discursos, a função autor atua de tal 
forma que dá lugar a dispersão desses três egos simultâneos. Sem dúvida, a 
análise poderia ainda reconhecer outros traços da função autor. Mas me 
deterei hoje nos quatro que acabo de evocar [...] a função autor é definida por 
uma série de operações específicas e complexas, ela não remete pura e 
simplesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários 
egos, a várias posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos podem vir a 
ocupar (ibid., p. 279, grifos nossos). 

José-Luiz Diaz (2022) expande a teoria de Foucault. Em entrevista à revista Letras 

de Hoje347, o crítico elucida que foi partindo da ideia foucaultiana de que o autor é 

"construído" que ele então desenvolveu a sua teoria da instância autoral, situando-a no 

campo histórico-sociológico. Diaz explora o processo de dispersão dos egos do autor, 

distinguindo o "autor real" (a pessoa biográfica) do autor textual (aquele que emerge no 

discurso) e adicionando, entre esses dois, o “plano do imaginário", que faz a mediação 

entre a vida e o discurso. Explicita: 

A noção de escritor imaginário foi preponderante para mim por diversas razões. 
Eu não estava convencido pelas sociologias ‘realistas’ da literatura, que 
tratavam os escritores como mais uma pessoa no mundo entre outras. Também 
não estava convencido pelas teorias estritamente ‘textualistas’ que 
prevaleciam quando comecei a trabalhar e que, aproveitando-se do fato de que 
um dia em que não estava muito inspirado Roland Barthes tinha declarado ‘a 
morte do autor’, tinham decretado que ‘tudo é texto’ e que a questão do autor 
devia reduzir-se simplesmente à questão de sua presença enunciativa no texto, 

 
347 Diaz, José-Luiz. O autor em cena: autoria e imaginários. Uma entrevista com José-Luiz Diaz.  [Entrevista 
concedida a] Vagner Camilo, Paula Caldas Frattini e Luciana Antonini Schoeps. Letras de hoje. Porto Alegre, 
v. 57, n. 1, p. 1 -15, jan.-dez. 2022. Disponível em: 
https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/40394. Acesso em: 12 out. de 2024. 

https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/40394
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sem considerar o ‘homenzinho’ da biografia ou da fotografia na contracapa 
(Diaz, 2022, p.3). 

O escritor imaginário é aquele que se representa e é representado através de 

imagens, figuras e mitos, constituindo uma identidade que transita entre o visível e o 

legível. Diaz define o conceito: 

O escritor imaginário é, então, aquele que se investe ou se encontra investido 
pelos outros de uma relativa concretização visual. Do espaço do legível ele 
transita, assim, em parte, para o espaço do visível. Não se trata mais, então, do 
‘ser de letras’, ou seja, um puro ser de linguagem, constituído pelos 
significantes presentes sobre a página que escreveu; ele adquire uma 
consistência, é imaginado e se imagina, é representado, a ele é atribuído um 
começo de identidade (ibid., p.3-4). 

Essa construção identitária autoral também se manifesta através cenografias 

autorais, um conceito cunhado por José-Luiz Diaz para descrever como os escritores se 

apresentam ao público, adotando uma persona que estrutura sua vida como autor. As 

cenografias são estruturas que permitem ao autor adotar uma postura que seja 

facilmente reconhecida pelo imaginário social e pelo campo literário (Diaz, 2022, p. 3). 

Luciana Antonini Schoeps no artigo “Cenografias autorais em Machado de Assis” explica 

que essas cenografias incluem os "salões literários, academias, reuniões literárias, 

editores, críticos e biógrafos"(2023, p. 84), todos atuando como espaços de construção 

da imagem autoral. Em sua análise 

dentro da definição das cenografias autorais, irá se esboçar uma imagem 
(cenário) e uma encenação (teatro social), caracterizando a imagem e a postura 
que são esperadas para que o autor possa ocupar um lugar de escritor no teatro 
social do campo literário, havendo uma coletivização de atitudes literárias que 

são valorizadas socialmente pelo campo (ibid.). 

A autora complementa: que 

Ainda de acordo com Diaz (2007), tais cenografias variam conforme as épocas, 
e cada período terá suas cenografias principais, pois elas são de uso coletivo e 
se transformam em espécies de código comportamental e esquemas de 
representação imagética que vão designar e garantir um espaço no teatro social 
da literatura (ibid., p. 86). 

No plano textual, Diaz argumenta que paratextos, como prefácios e dedicatórias, 

são cruciais para a construção da cenografia autoral, funcionando como ferramentas 

que permitem ao autor antecipar e guiar as interpretações de sua obra. Ele assegura 

que a construção da identidade autoral não é apenas um processo individual, mas 

envolve o diálogo com o leitor e a crítica, que colaboram na formação da imagem pública 
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do autor. Essa imagem pode mudar ao longo do tempo, conforme a recepção crítica 

evolui, redefinindo a compreensão da obra e da figura autoral.  

Registra Luciana Schoeps: 

Como pontua Diaz (2007), os paratextos, sobretudo os prefácios, constituem 
momentos cruciais para a elaboração da cenografia autoral, espaços da escrita 
necessários para a produção da própria postura, sendo no romantismo o lugar 
por excelência do autor. Nos prefácios, os autores fazem uma espécie de 
produção de si mesmos, com a função principal de construir sua imagem e de 
se construir como o responsável pela obra. Nem sempre isso é dito 
explicitamente, mas se percebe pelo tom: é um efeito oratório, textual. Os 
prefácios vão também orientar a recepção crítica, antecipando possíveis 
leituras equivocadas da obra e guiando a leitura que se fará, ou ainda 

retificando imagens que os leitores fizeram anteriormente do autor (Schoeps, 
2023, p. 98). 

Em uma análise histórica, José-Luiz Diaz (2007) identifica cinco principais 

cenografias autorais no romantismo francês, variando desde o "poeta agonizante" até 

o "poeta desiludido". Essas cenografias, afirma ele, funcionam como "códigos 

comportamentais e esquemas de representação", moldando a percepção social do 

autor e garantindo seu lugar no campo literário (Schoeps, 2023, p. 87). Essas 

representações autorais são constantemente negociadas e reformuladas ao longo da 

carreira de um autor, conforme ele constrói sua trajetória autoral. 

Expõe a autora: 

Nesse sentido, Diaz (2007) identifica, para o romantismo francês, cinco 
principais cenografias autorais: o romantismo melancólico do poeta 
agonizante/moribundo (com escritores como Lamartine, Musset e Byron); o 
romantismo heroico humanitário da missão do poeta (com escritores como 
Victor Hugo); o romantismo da energia do poeta genial (com escritores como 
Balzac, os Jeune France, Musset, o primeiro Victor Hugo); o romantismo 
fantasista irônico do poeta saltimbanco (com escritores como Balzac, em sua 
fase fantasmagórica, Modier, Xavier de Maistre, o Dumas fantasista, o primeiro 
Musset dandy); e o romantismo desencantado do poeta desiludido (com 
escritores como os Jeune France, Nerval, Gautier e Musset). Caminhando-se 
para o final do romantismo, Diaz identifica uma cenografia em contraposição 
ao romantismo [...] Tratava-se, então, de “apagar” de certa forma esse autor 
genial, retirando-o de cena para a obra entrar em seu lugar, sendo o autor 
colocado como um artífice, um operário da escrita. Tal cenografia constituiria 

uma possível sexta cenografia, operando ao final do século XIX (ibid., p. 86-

87). 

Ao analisar essas diferentes abordagens da autoria, pode-se entender que a 

construção da identidade autoral vai além de uma simples assinatura textual. Ela 

envolve uma série de operações discursivas e sociais que constituem a figura do autor 

como uma instância multifacetada, em constante diálogo com a crítica, o público e o 
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campo literário. Portanto, a trajetória autoral de escritores e escritoras pode ser vista 

como um processo contínuo de encenação, adaptação e reinterpretação de suas 

posições dentro do cenário literário. 

Dessa forma, nesta tese, entendemos por estudo de trajetórias autorais o exame 

do processo pelo qual as autoras Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina 

Maria de Jesus adotaram uma postura; assumiram um papel que estruturasse sua vida 

de escritora; encarnaram uma imagem; e constituíram para si mesmas um estilo de vida; 

essa trajetória pode ser compreendida em suas três fases: entrada na literatura, a 

maturidade e retirada de cena.  Há ainda nesse processo uma relação de disputa entre 

cenografias coletivas e as formas de tornar-se escritora. Em suma, acompanhando o 

pensamento de Fausto Calaça: 

mais do que as ‘representações do escritor’, são os episódios da luta midiática 
entre as cenografias coletivas rivais, entre as formas de ‘tornar-se escritor’, ou 
seja, de constituir para si mesmo um papel, uma imagem, uma encenação de 
escritor, um jeito-de-ser-escritor em perpétuas crises, mudanças e conflitos 
(Calaça, 2013, p. 280)348. 

 

8.1.3.1 A construção da identidade autoral 

 

A construção da identidade literária envolve um processo complexo em que o 

autor, consciente ou inconscientemente, molda sua figura pública, assim como o papel 

que desempenha no campo literário. Essa identidade não é algo estático, mas sim o 

resultado de interações contínuas entre o autor, seus textos, o público, a crítica e os 

outros agentes do campo cultural. Assim, o texto pode funcionar como espaço de 

projeção identitária, uma vez que a obra literária é o primeiro lugar onde o autor começa 

a construir sua identidade. A escrita não só expressa suas ideias e estilos, mas também 

reflete uma persona que o autor deseja transmitir. Seja através de escolhas formais, 

temáticas ou estilísticas - que da perspectiva de Bourdieu, poderíamos chamar de 

 
348  DIAZ, José-Luiz: cenografias autorais na época romântica. [Entrevista concedida a] Fausto Calaça. 
Polifonia, Cuiabá, MT, v. 20, n. 28, p. 279-288, jul-dez., 2013. Disponível em: 
https://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/1666. Acesso em: 10 out. de 
2024.  

https://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/1666
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tomadas de posição349- o texto contribui para a criação de uma imagem autoral que 

pode estar em coerência ou em contraste com as próprias obras.  

Paratextos também podem funcionar como palco para as personagens autorais. 

Gérard Genette 350  define paratextos como elementos periféricos à obra, como 

prefácios, dedicatórias e notas de rodapé, que ajudam a moldar a recepção do texto. 

Nesses paratextos, o autor tem a oportunidade de direcionar a interpretação de sua 

obra, explicando ou antecipando críticas, e revelando aspectos de sua identidade 

autoral. Prefácios, por exemplo, são frequentemente utilizados como espaço de 

autoapresentação, onde o autor constrói uma imagem de si mesmo como criador da 

obra, o que reforça sua identidade literária. 

Por outro lado, a identidade literária também é construída em interação com a 

recepção crítica. O autor não controla inteiramente como sua obra será lida e 

interpretada. Leitores e críticos desempenham papéis importantes na formação da 

identidade autoral, tanto por meio da legitimação quanto pela contestação. A crítica 

pode moldar a percepção do público sobre a figura do autor, classificando-o dentro de 

categorias específicas (modernista, realista, romântico, etc.) e atribuindo-lhe certos 

valores culturais ou estéticos. 

Portanto, as diferentes posições no campo literário também são importantes 

para a construção das identidades de autor. Pierre Bourdieu descreve o campo literário 

como uma esfera de produção cultural relativamente autônoma, onde escritores, 

críticos, editores e leitores interagem e competem por reconhecimento e legitimidade. 

A construção da identidade literária depende, em grande parte, da posição do autor 

nesse campo e de como ele negocia as relações com outros agentes, como editores, 

críticos e colegas escritores. A trajetória de um autor é moldada por essas interações e 

 
349 O conceito de tomada de posição em Pierre Bourdieu refere-se às escolhas e atitudes que os agentes 
(indivíduos ou grupos) adotam dentro de um campo social específico, visando ocupar determinadas 
posições e acumular capital simbólico. Essas decisões são influenciadas pelo habitus dos agentes, isto é, 
pelas disposições internalizadas ao longo de suas trajetórias sociais, que orientam suas práticas e 
percepções. No campo literário, por exemplo, a tomada de posição de um escritor pode envolver a 
escolha de determinados temas, estilos ou estratégias de publicação que alinhem sua obra com correntes 
literárias específicas, buscando legitimação e reconhecimento. 
350 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais; tradução Álvaro Faleiros - Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2009. 
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pelas disputas simbólicas que ocorrem dentro do campo, onde ele busca afirmar sua 

singularidade e garantir seu espaço. 

Outro ponto importante a ser destacado refere-se à periodização da trajetória 

autoral, que pode ser entendida em fases. Explica Luciana Schoeps: 

Conforme pontua José-Luiz Diaz, a entrada na literatura é um momento crucial 
no processo de construção da identidade autoral, compreendida em três fases 
principais: a entrada na literatura, a maturidade e a retirada de cena (com a 
preparação para a saída, que se configura com o chamado “prepóstumo”) 

(Schoeps, 2023, p. 89).  

Assim, compreendemos que a identidade literária não é construída de uma vez, 

mas evolui ao longo do tempo, acompanhando as fases da vida e carreira do autor ou 

da autora. José-Luiz Diaz descreve esse processo em termos de autogênese do autor, 

que envolve fases como a entrada na literatura, o reconhecimento e, eventualmente, a 

"retirada de cena", muitas vezes acompanhada da publicação de obras póstumas ou 

reflexões sobre o legado. Seguindo essa lógica, podemos compreender porque José-Luiz 

Diaz defende que “tornar-se escritor e tornar-se si mesmo, estão estreitamente ligados 

e, nos dois casos, a ficcionalização desempenha seu papel”. O processo de 

autoconstrução do autor, portanto, é dinâmico, envolvendo tanto a ficção quanto a 

realidade social, num jogo contínuo entre o "verdadeiro" e o "falso" (Diaz, 2022, p.5). 

Para o crítico: 

Tornar-se autor é, dessa forma, um procedimento complexo que consiste, em 
grande medida, em assumir as insígnias disponíveis em dada época para esse 
fim: o que equivale tanto a escolher uma maneira apropriada de assumir a 
direção enunciativa de   seu próprio discurso como a dotá-lo de uma figura, de 
uma persona facilmente identificável pelo imaginário social: possuindo, 
portanto, uma presença especular suficientemente convincente para servir, 
simultaneamente, como local de projeção para os fantasmas do leitor e como 
instrumento de integração da diversidade de textos publicados sob um mesmo 
nome. (Diaz, 2022, p.3). 

Em suma, a construção da identidade literária é um processo dinâmico e 

multifacetado que envolve a interação entre o autor, sua obra, o público, a crítica e o 

campo literário. Através da combinação de textos, paratextos, estratégias de 

autoapresentação e interação com agentes literários, o autor cria uma identidade que é 

tanto um reflexo de suas escolhas criativas quanto uma resposta às expectativas e 

pressões sociais e culturais. 
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8.1.4 Cenografias autorais 
 

Segundo José-Luiz Diaz, a história das recepções das imagens de autor pode 

tanto estruturar quanto modificar o cânone literário. As cenografias autorais podem ser 

consideradas um ponto crucial na renovação da história literária, pois sua análise 

permite compreender de maneira mais clara e detalhada as mudanças nas 

representações de escritores e escritoras ao longo do tempo. A consideração dessas 

cenografias oferece novas perspectivas e ferramentas para renovar a história literária, 

uma vez que essa abordagem se propõe a seguir a evolução das representações do 

escritor imaginário desde o Iluminismo até o Romantismo. 

Parte dessa reflexão está na hipótese de que existem "modelos já prontos de 

escritor" (prêt-à-être écrivain), codificados e estereotipados, que servem como 

referenciais para escritores iniciantes se identificarem como autores. Além disso, a 

história da literatura revela conflitos entre cenografias autorais dominantes em 

determinados momentos, conflitos que frequentemente constituem o núcleo das 

chamadas "guerras literárias" (Diaz, 2022, p. 10).  

As mudanças nas cenografias autorais podem pontuar uma reorientação da 

história literária em direção à uma história estrutural da literatura, mais refinada, 

prestando atenção à ascensão da biografização, celebrização e espetacularização, além 

de pontuar uma nova face midiática da "sacralização" dos autores, especialmente após 

1830. A ideia de história estrutural da literatura é uma das ideias fundamentais de José-

Luiz Diaz, ao buscar descrever a estrutura profunda351 do espaço literário, procurando 

nela esquemas comuns a toda uma série de atitudes literárias semelhantes. Segundo o 

crítico,  

o que acredito ter tentado de mais novo é a ideia de uma história estrutural da 

literatura [...] Ao distinguir cinco diferentes cenografias autorais românticas, eu 

sugeri reconsiderar a unidade do Romantismo e propus uma forma diferente 

de pontuar a sua história, de acordo com a sucessão desses sistemas 

cenográfico (Diaz, 2022, p. 10). 

 
351  Para compreender o conceito de estruturas profundas, consultar: LÉVI-STRAUSS, Claude. 
"Antropologia Estrutural". Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975. 
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As cinco cenografias propostas por Diaz são denominadas por ele como as do 

romantismo melancólico; romantismo heroico humanitário; romantismo da energia; 

romantismo fantasista irônico; romantismo desencantado. Elas correspondem às 

posições de poeta agonizante/moribundo; missão do poeta; poeta genial; poeta 

saltimbanco; e a do poeta desiludido. Esse cenário literário do século XIX será expandido 

pela emergência da cenografia do autor colocado como um artífice, um operário da 

escrita.  

Compreendemos que as cenografias autorais inventam e oferecem diversas 

soluções identitárias, tanto para os autores quanto para seus leitores, criando laços 

entre identidades literárias e modos de vida, ou seja, identidade literária e identidade 

pessoal. Elas estão vinculadas a "fórmulas de existência" e "estilos de vida", podendo 

adotar posicionamentos ideológicos distintos, como as cenografias de direita e as 

cenografias de esquerda, por exemplo. Após 1830, de acordo com Diaz, os jovens 

escritores impulsionaram revoluções no repertório das cenografias autorais francesas, 

destacando a importância do critério geracional ao lado do ideológico.  

Esse período também marcou a ascensão das autoras mulheres, que, com seus 

próprios imaginários e demandas, contribuíram para a agitação e transformação das 

identidades literárias em batalha. Diaz afirma que o século XIX 

é também a época da ascensão potencial das mulheres autoras, complicando e 
estimulando, a partir de seus próprios imaginários e de suas próprias 
expectativas e demandas, a cena do conjunto de identidades literárias então 
em tumulto, em batalha e em busca (Ibid., p. 9). 

Outro ponto importante a ser destacado aqui é relação dos autores e autoras 

com a imprensa. Segundo as pesquisas de José-Luiz Diaz, junto ao desenvolvimento da 

imprensa, houve também uma ampliação da crítica (fala-se de um “século da crítica”), 

fazendo com que o olhar sobre a cena literária se tornasse muito mais sistemático (Ibid.). 

 

8.1.4.1 Relação entre cenografias imaginárias e cenografias de enunciação 
 

As relações entre cenografias imaginárias e cenografias de enunciação estão no 

centro da construção da identidade autoral, pois ambas envolvem modos de 

representar o autor e sua obra dentro de diferentes esferas – a simbólica e a discursiva. 
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Esses conceitos estão conectados à maneira como o autor se projeta, tanto no plano da 

ficção, quanto na apresentação de si mesmo em seus textos e paratextos.  

Essas cenografias estão interligadas e se alimentam mutuamente. Enquanto a 

cenografia imaginária está mais ligada à projeção pública do autor, a cenografia de 

enunciação tem a ver com a construção discursiva dessa projeção no interior do texto.  

São dois aspectos complementares da construção da identidade autoral. A primeira lida 

com as projeções públicas e mitos construídos em torno do autor, a segunda foca nas 

escolhas discursivas que o autor faz dentro de seus textos. Juntas, elas criam uma rede 

de representações que molda como o autor é visto pelo público e pela crítica, além de 

como ele se vê e se apresenta ao longo de sua trajetória literária. 

 

8.1.4.2 Paratextos 
 

As cenografias de enunciação são mais evidentes no nível textual e paratextual, 

onde o autor controla como será percebido por meio de suas escolhas discursivas. A 

forma como o autor se apresenta no prefácio ou em uma dedicatória, e o tom utilizado 

em diferentes partes do texto (por exemplo, no prefácio, autores podem se colocar 

como professores ou guias, enquanto no corpo do texto podem adotar uma postura 

mais informal ou criativa). Essa leitura pode apoiar-se na análise de Gérard Genette: 

O estatuto formal (e modal) mais frequente é, evidentemente, o de um discurso 
em prosa, que pode contrastar, por seus traços discursivos, com o modo 
narrativo ou dramático do texto [...], e, por sua forma prosaica, com a forma 
poética do texto [...], excepcionalmente, assumir a forma dramática de um 
diálogo, ou mesmo de uma pequena peça de teatro [...]Outros podem, no todo 
ou em parte, valer-se do modo narrativo, por exemplo, para fazer o relato, 
verídico ou não, das circunstâncias da redação [...]ou da descoberta do texto, 
quando é atribuído a um autor fictício [...] e é, na verdade, raríssimo que um 
prefácio não contenha aqui ou ali esses esboços narrativos. Se o texto é ele 
próprio de tipo discursivo, o prefácio pode até incluir os únicos elementos 
narrativos do livro (2009, p. 155, grifos nossos). 

Os paratextos, como prefácios e dedicatórias, são importantes espaços de 

mediação entre as cenografias imaginárias e as de enunciação. Nesses espaços, o autor 

pode endereçar-se diretamente ao leitor, explicando ou moldando a maneira como sua 

imagem pública deve ser percebida, à luz do que está enunciando no texto. Esse o 

entendimento de Genette: 
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Consiste igualmente, e talvez em primeiro lugar, em colocar o leitor - 
definitivamente suposto - de posse de informações que o autor julga 
necessárias a essa boa leitura. E os próprios conselhos têm todo o interesse de 
apresentar-se sob o aspecto de informações: informações, por exemplo — no 
caso em que isso lhe possa interessar — sobre a maneira pela qual o autor quer 
ser lido. (Genette,2009, p. 186). 

Em outra passagem do livro, Genette alude ao prefácio também como um 

“diálogo imaginário”, um conceito profícuo que dialoga com o campo semântico da 

teoria do autor imaginário, das identidades imaginárias ou das cenografias imaginárias 

de José-Luiz Diaz. Lê-se em Genette: 

Cervantes, no prólogo de Dom Quixote, desculpa-se profusamente por não ter 
produzido a obra-prima que desejava: ‘Mas, queixa-se ele, não pude violar a 
ordem da natureza, segundo a qual cada coisa engendra seu semelhante’; seu 
espírito ‘estéril e mal cultivado’ só podia engendrar um ‘filho seco, endurecido, 
excêntrico’. [...] Rousseau, no prefácio de Julie, ele havia recorrido a esse tipo 
de autocrítica preventiva à forma talvez mais eficaz: o diálogo imaginário, ‘que 
lhe permite responder a objeções escolhidas por você mesmo’ (Genette,2009, 
p. 185). 

 

8.1.5 Cartas e diários na constituição da trajetória autoral 

 

Cartas e diários desempenham um papel crucial na constituição da trajetória 

autoral, funcionando como instrumentos que revelam o processo de construção da 

identidade de escritores e escritoras. Esses gêneros textuais oferecem uma visão íntima 

do autor, expondo sua subjetividade e permitindo que ele construa uma imagem de si 

mesmo, tanto no plano privado, quanto público. Eles servem como espaços de mediação 

entre o autor real (biográfico) e o autor textual, ajudando a moldar a cenografia autoral, 

isto é, a representação que o autor projeta de si mesmo, oferecendo-se como um canal 

direto para o escritor e para a escritora exporem seus pensamentos, dúvidas, 

ansiedades e reflexões sobre o ato de escrever, bem como sobre a sua vida cotidiana. 

Nesse sentido, são documentos que podem registrar tanto o processo de criação 

literária quanto a formação da autoimagem do autor e da autora. Eles revelam autores 

e autoras "em construção", ou seja, como eles e elas se percebem enquanto 

desenvolvem suas obras e suas identidades. 

Assim, no processo de escrita de cartas e diários, autores e autoras podem criar 

as insígnias e papéis, a que se refere José-Luiz Diaz, que são signos distintivos de sua 

persona autoral. Esses textos permitem ao escritor ou a escritora experimentarem e 
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performarem diferentes identidades e papéis, ajustando-se de acordo com as 

expectativas de seus interlocutores (no caso das cartas) ou de si mesmo (no caso dos 

diários). Conforme autores registram seus hábitos de escrita, processos de composição 

e interações com outros escritores ou leitores, vão construindo e consolidando sua 

figura de escritor ou escritora, ou seja, a sua trajetória autoral. 

Cartas e diários também permitem ao autor e a autora organizarem e refletirem 

sobre o tempo de sua criação literária. No espaço epistolar, autores se colocam em um 

jogo de temporalidades, que inclui o presente da escrita, a espera pela resposta (nas 

cartas) e a antecipação do futuro da leitura. Esse movimento temporal reflete o 

processo de criação literária, onde autores negociam sua identidade em tempo real, 

enquanto também pensam retrospectivamente sobre seu desenvolvimento. Esses 

registros do cotidiano e das reflexões pessoais ajudam a iluminar "momentos de criação 

da obra" e "momentos de criação de si", revelando as estratégias de autodefinição que 

os autores e as autoras utilizam para se posicionar no campo literário. 

Ao escrever cartas, autores muitas vezes projetam uma imagem de si, seja 

pedindo conselhos, seja oferecendo comentários sobre seu próprio trabalho ou 

discutindo o campo literário. As cartas podem funcionar como uma forma de 

colaboração, onde o autor e a autora compartilham ideias e recebem feedback, e essa 

troca contribui para a construção de sua figura autoral. 

Um aspecto importante, para esta pesquisa, é a questão de quando um escritor 

ou escritora se reconhece como autor. Esse reconhecimento pode emergir através de 

seus textos publicados, mas também nas reflexões pessoais registradas em cartas e 

diários. As cartas, por exemplo, podem marcar o momento em que o autor ou a autora 

percebe sua identidade como escritor ou escritora, ao se engajar com outros escritores 

ou críticos. Da mesma forma, nos diários, autores e autoras podem refletir sobre a 

recepção de suas obras, seus dilemas criativos e suas aspirações literárias, reforçando 

sua percepção de si mesmo como autor/a. 

Os diários, em particular, oferecem um espaço mais privado de autorreflexão, no 

qual autores podem registrar seus processos criativos sem a presença de um 

interlocutor imediato. Neles, escritores ensaiam sua identidade autoral, refletindo sobre 
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suas leituras, influências, fracassos e sucessos. Esse espaço íntimo é onde o autor e a 

autora podem se confrontar com suas próprias ambições e inseguranças, delineando 

sua trajetória literária de forma mais pessoal. 

Se a trajetória autoral pode ser compreendida como sendo composta de 

diferentes fases, como a entrada na literatura, o período de maturidade e a retirada de 

cena, as cartas e diários são fundamentais para pontuar essas fases, registrando os 

momentos cruciais de transformação da identidade dos autores. Esses textos também 

podem antecipar o que Diaz chama de "prepóstumo", que é a preparação para o autor 

sair de cena, quando ele reflete sobre seu legado e sua obra de uma maneira mais 

consciente e planejada. 

Em resumo, as cartas e os diários são essenciais na constituição da trajetória 

autoral, pois eles oferecem uma janela para a subjetividade dos autores e permitem que 

eles criem e ajustem sua identidade literária ao longo do tempo. Esses textos são ao 

mesmo tempo registros privados e instrumentos de exposição pública, funcionando 

como espaços de autodefinição, reflexão e colaboração, e desempenham um papel 

decisivo na forma como o autor e a autora se posicionam no campo literário e constroem 

sua figura de escritor e de escritora. 

 

8.1.6 Teatro social da literatura 

 

A ideia de teatro social da literatura remete às dinâmicas de encenação e 

interação que ocorrem dentro do campo literário 352  ou do espaço literário 353  (nas 

 
352 Para Pierre Bourdieu, o campo literário é uma esfera de produção cultural relativamente autônoma, 
composta de agentes (escritores, críticos, editores) que competem por formas de capital, como 
reconhecimento, legitimidade e prestígio. Esse campo funciona segundo suas próprias regras e dinâmicas 
internas, sendo caracterizado por uma constante luta entre forças conservadoras e subversivas. A posição 
de cada agente no campo é determinada pelo capital cultural que detém, e as obras literárias são 
avaliadas não apenas por seus méritos estéticos, mas também em função de sua posição relativa dentro 
da hierarquia do campo. O conceito de campo permite compreender as interações entre literatura e 
poder, destacando a literatura como um espaço de disputas simbólicas onde se definem as normas e 
valores legítimos de produção e recepção cultural (Bourdieu, 1996). 
353  Para José-Luiz Diaz, o espaço literário refere-se ao conjunto de representações e interações que 
definem a figura do autor e sua obra dentro do campo cultural e social. Como vimos, ele propõe que o 
autor constrói sua identidade em três planos interligados: o real (biografia e existência social do autor), o 
textual (sua obra literária) e o imaginário (as representações, mitos e imagens que tanto o autor quanto 
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palavras de José-Luiz Diaz), envolvendo não apenas os textos em si, como também os 

autores, críticos, editores, leitores e demais agentes que participam da construção e 

circulação da obra literária. Ele é inspirado, em parte, pela noção de teatralidade 

social 354  de Erving Goffman, que vê a vida em sociedade como uma série de 

performances em que os indivíduos assumem diferentes papéis, a partir da qual, José-

Luiz Diaz desenvolve a noção de cenografia autoral. Segundo ele: 

insisti mais ainda nos dispositivos cênicos do que nos narrativos, pois a 
identidade, aqui, desempenha-se em grupo, com uma parte de espetáculo e 
mesmo de comédia e, portanto, igualmente com um jogo entre o verdadeiro e 
o falso. Goffman, portanto, mais do que Ricoeur, mesmo que não seja 
exclusivo. De onde advém a noção necessária de cenografia para dar conta da 
dimensão de cenarização e de encenação que há nesse trabalho de autodefini-
ção e autocriação que supõe a organização de todo um espaço cênico (Diaz, 
2022, p.5) 

 

8.1.6.1 Os papéis dos atores no campo literário 
 

Os autores são os protagonistas desse teatro, desempenhando um papel central 

na criação e apresentação de suas obras. Eles não apenas escrevem, mas também 

constroem e performam uma imagem pública de si mesmos, frequentemente ajustada 

às expectativas sociais e literárias de sua época. Isso pode ocorrer por meio de 

paratextos (prefácios, entrevistas, correspondências), ou de como se apresentam em 

eventos literários. 

Os críticos, editores, leitores e acadêmicos também desempenham papéis 

importantes nesse teatro. Críticos e acadêmicos ajudam a moldar a reputação e a 

posição de um autor dentro do campo literário, enquanto os editores atuam como 

mediadores entre o autor e o público, colaborando na construção da imagem autoral. 

 
o público constroem). O espaço literário, portanto, é uma arena onde essas dimensões interagem, 
permitindo que o autor adote posturas e insígnias que moldam sua trajetória autoral. 
354 Erving Goffman, em sua obra A representação do eu na vida cotidiana (1959), desenvolve a noção de 
"teatralidade social", argumentando que a interação humana pode ser compreendida como uma série de 
performances em que os indivíduos assumem papéis sociais, semelhantes a atores em uma peça de 
teatro. Segundo Goffman, cada pessoa projeta uma imagem de si mesma para os outros, utilizando 
técnicas de controle de impressão para moldar a percepção que o público tem de sua identidade. A vida 
social, portanto, seria composta de diversas encenações, nas quais os indivíduos ajustam suas 
performances de acordo com o contexto e as expectativas sociais que os cercam. 
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O público e leitores são espectadores ativos, pois a recepção e interpretação da 

obra também desempenham um papel na manutenção ou transformação das 

cenografias autorais e na legitimação de um autor. 

 

8.1.6.2 Encenação e cenografias autorais 
 

Como descrito por José-Luiz Diaz, a cenografia autoral é a encenação que um 

autor faz de si próprio, adotando posturas e comportamentos esperados pelo 

imaginário social e pelo campo literário. Os autores, ao longo de suas trajetórias, 

assumem máscaras ou papéis que são reconhecíveis por seus contemporâneos, 

podendo adotar posturas como a do "gênio solitário", o "poeta comprometido", o 

"escritor marginalizado", entre outras. 

A performance do autor pode ser consciente ou inconsciente. Ao produzir sua 

obra e interagir com o público, o autor cria uma persona, uma identidade autoral que 

busca atender às expectativas literárias e sociais de seu tempo.  

O campo literário é também um espaço de disputas, onde autores competem 

por legitimidade, visibilidade e reconhecimento. Essas disputas ocorrem tanto no nível 

simbólico (como o reconhecimento pela crítica ou prêmios literários), quanto no nível 

material (vendas de livros, contratos com editoras). Esse "teatro" é, portanto, um 

espaço de luta, onde diferentes agentes literários interagem para garantir seu lugar e 

status. 

Teatralidade e performance do texto 

O teatro social da literatura também envolve o texto em si. Autores muitas vezes 

escrevem seus textos de forma a projetar uma imagem de si, utilizando a própria obra 

como um palco para a encenação de uma identidade autoral. Paratextos, como 

prefácios ou dedicatórias, são formas pelas quais o autor controla essa encenação, 

orientando a leitura e, muitas vezes, guiando a crítica. 

Criação de mitos literários 

Ao longo do tempo, a figura de um autor pode ser mitificada ou reavaliada pelo 

público e pela crítica, criando um personagem que pode diferir do autor real. Esses mitos 
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fazem parte do teatro social, uma vez que o legado do autor é continuamente 

reencenado por gerações posteriores. Por exemplo, a imagem de autores como Maria 

Firmina dos Reis ou Carolina Maria de Jesus tem sido constantemente reinterpretadas, 

tornando-se parte do imaginário coletivo, principalmente de leitores e leitoras negros. 

Cenários literários 

O cenário em que esse teatro acontece envolve espaços literários como salões e 

reuniões literárias, locais em que escritores interagem entre si e com o público, 

desempenhando papéis sociais que consolidam suas imagens autorais. Em eventos 

literários e lançamentos de livros, autores, ao aparecer publicamente, também 

encenam suas personas (ou personae) literárias, muitas vezes ajustando seu 

comportamento ao estilo de escrita e à imagem que desejam projetar355. 

*** 

A partir do exposto, podemos compreender que a ideia de teatro social da 

literatura, entendida como a encenação da figura do autor no campo literário, 

fundamenta-se no conceito de cenografia autoral, em que escritores e escritoras 

performam papéis que refletem tanto as suas expectativas sociais quanto as suas 

intenções criativas. Essas cenografias são representações que vão desde os prefácios, 

onde o autor ou a autora molda sua imagem pública, até as cartas e diários, onde ajusta 

sua persona autoral em interação direta ou íntima com interlocutores específicos ou 

consigo mesmo.  

Esse processo pode ser comparado ao que Constantin Stanislavski356 chama de 

“construção da personagem”, momento em que o ator mergulha na subjetividade do 

papel, explorando camadas de emoções e intenções que dão vida a uma figura 

multifacetada e autêntica. Assim como o ator e a atriz constroem uma persona a partir 

da imersão no texto e na psique da personagem, o escritor e a escritora constroem uma 

identidade literária que equilibra elementos ficcionais e biográficos, usando cartas, 

 
355  
356  As ideias de Constantin Stanislavski podem ser consultadas em seus livros: STANISLAVSKI, 
Constantin. A preparação do ator. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982. A construção da 
personagem. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1989. A criação de um papel. 5.ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1995. 
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diários ou prefácios, por exemplo, para moldar essa figura de forma dinâmica e 

contínua. 

Nos diários e cartas, encontramos o que poderíamos chamar de cenografias 

epistolares, uma modalidade específica de encenação autoral que acontece no espaço 

íntimo da correspondência e da escrita pessoal. Autores, ao se dirigirem a 

interlocutores, como editores, amigos ou outros escritores, ajustam sua performance, 

alterando sua postura de acordo com as expectativas do destinatário e o contexto da 

comunicação.  

Aqui, o conceito de improvisação no teatro experimental de Abdias do 

Nascimento 357  pode ser uma chave importante para compreender como esses 

momentos de interação são espaços de construção de identidade. Escreve o teatrólogo: 

Realmente, para o ator africano a palavra não tem valor em si mesma, porém, 
unicamente, pelo sentido cênico que lhe é emprestado pelo narrador ou 
intérprete. Ela é apenas um dos elementos de uma expressão global [...] 
omitindo o texto, esse teatro, que quase desconhece o drama escrito, significa 
um teatro vivo, que brota original e puro, de cada representação. Efrain Tomás 
Bó definiu o Teatro Experimental do Negro como um ‘teatro de atores que 
conjuga em seu movimento todo o complexo mecanismo do espetáculo 
dramático, da transformação emocional e misteriosa que sofre o verbo em 
cena, quando é acentuado pela mímica do gesticulator’ (Nascimento, 1961, p. 
13). 

Abdias do Nascimento via o teatro como um espaço de criação coletiva e de 

experimentação de novas formas de ser e estar no mundo, um lugar onde o ator-negro 

ou a atriz-negra poderia reimaginar suas próprias possibilidades identitárias diante de 

um cenário social opressor, já que esse teatro pode ser compreendido como a 

representação do “problema da presença dramática do negro no mundo” (ibid., p.17). 

Do mesmo modo, as cenografias epistolares são improvisações autorais, onde o escritor 

e a escritora, assim como o ator e a atriz no teatro, criam e recriam suas identidades em 

resposta a interlocutores, situações ou dilemas internos. 

A correlação entre a construção da identidade autoral e a construção da 

personagem na atuação teatral vai além da superfície. No método de Stanislavski, o ator 

deve buscar a verdade de seu personagem, baseando-se em motivações profundas e 

psicológicas para compor sua performance. Da mesma forma, os diários de uma autora 

 
357NASCIMENTO, Abdias. Dramas para negros e prólogo para brancos. Rio de Janeiro: Teatro Experimental 
do Negro, 1961. 
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servem como um ensaio privado, onde ela explora e reflete sobre as suas crises, suas 

aspirações, ou até sobre as dinâmicas do campo literário que a mobilizam.  

A escrita íntima, assim como a preparação de um ator e de uma atriz, permite 

que autores negociem seu lugar no mundo, explorando diferentes camadas de sua 

personalidade autoral e tentando dar coerência a essas várias facetas. É no diário que 

autores podem refletir sobre sua própria vida literária e construir sua cenografia autoral 

antes de apresentá-la publicamente em sua obra ou em cartas. 

Por outro lado, o teatro experimental de Abdias do Nascimento, com seu 

enfoque em descolonizar e reimaginar a subjetividade negra, oferece uma visão de 

como as autoras abordadas nesta tese podem quebrar padrões de representação 

previamente impostos e subverterem as expectativas do personagem autor.  

Abdias propunha um teatro que não só representasse a experiência negra de 

forma autêntica, mas que também criasse novas formas de subjetividade através da 

performance. Para ele, “os germes de um teatro popular brasileiro autêntico estão nos: 

Autos dos Congos, das Taieiras, dos Quicumbres, do Bumba-meu-boi e outros autos 

populares” (ibid., p.21).  Essa afirmação nos remete aos estudos de Leda Maria Martins, 

anteriormente mencionados, que discutiram as performances no âmbito dos Congados. 

Acerca disso, mais à frente em seu estudo, Abdias complementa: 

O verdadeiro teatro [...] o negro estava de fato praticando na clandestinidade 
dos seus cultos, na comemoração dos seus antepassados, nos folguedos e, 
principalmente, na luta épica pela libertação da raça. Heróis como Zumbi dos 
Palmares, nas Alagoas, Chico-Rei, em Minas Gerais, Karocango, no Estado do 
Rio de Janeiro, ou o Preto Pio, na Serra do Cubatão, em Santos, figuras 
históricas nimbadas de lenda e mito, aguardam o Poeta que os integrará em 
nossa dramaturgia (ibd., p.23). 

Assim, compreendemos com Abdias que as raízes do teatro negro-brasileiro 

atravessaram o Atlântico e mergulharam nas profundidades da cultura africana, onde o 

negro africano é entendido como ator nato, “devido à sua extraordinária expressividade 

em busca de expressão”, fazendo com que o drama negro brasileiro se manifeste, não 

de forma europeia, ocidental, mas “à maneira africana” (ibid. p. 11).  

Quando aplicada à literatura, essa perspectiva sugere que o autor e a autora 

negros também podem se insurgir contra as formas estereotipadas de se verem e serem 

vistos, criando uma nova cenografia autoral que desafie as normas dominantes do 
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campo literário, já que, como afirma Abdias do Nascimento, o Teatro Experimental do 

Negro é isto: um instrumento e um elemento de negritude. Seu único valor absoluto é 

a sua generosidade” (ibid. p. 25). Ruth Guimarães teve contato com o teatro de Abdias 

do Nascimento, como destaca Mário Augusto Silva: 

Sua posição com relação aos intelectuais negros a levou a apoiar publicamente 

os trabalhos de Abdias do Nascimento e Solano Trindade, além de colaborar 

com o jornal negro paulistano, Novo Horizonte. No primeiro caso, junto de 

Roger Bastide, ela respaldou a publicação sem cortes da peça Sortilégio, escrita 

pelo criador do Teatro Experimental do Negro (TEN) e alvo de censura, por 

tratar frontalmente de preconceito e discriminação racial: 

Há meses a imprensa carioca teve oportunidade de tratar longamente do caso 

da peça “Sortilégio” de autoria de Abdias do Nascimento, diretor do Teatro 

Experimental do Negro cuja primeira obra dramática foi completamente 

mutilada pela censura. [...] Até em São Paulo já repercutiu o caso de 

“Sortilégio”. A imprensa bandeirante publicou várias notas e reportagens. Uma 

ilustre escritora negra, Ruth Guimarães, autora do livro “Escravos do Medo”, 

após a leitura dos jornais se manifestou: “Gostei muito de ‘Sortilégio’… a peça 

é clara, cônscia, bem enredada, bem conduzida, neo clássica, ao que parece, e 

tem movimentos intensos de uma grande emoção [...]” (Última Hora, 1951; 

Jornal do Brasil, 1957). (Silva, 2022, p. 14). 

O trecho destaca o engajamento político e intelectual de Ruth Guimarães, 

evidenciando sua solidariedade ativa a outros autores negros e à luta contra a censura 

racial. Seu apoio público à peça Sortilégio, de Abdias do Nascimento, indica não apenas 

uma afinidade ideológica com o projeto do Teatro Experimental do Negro, mas também 

uma tomada de posição clara diante das estruturas de poder do campo literário e 

cultural. Ao elogiar a peça por sua clareza, emoção e forma, Ruth reafirma o valor 

estético da produção negra e contribui para a construção de uma cenografia autoral 

dissidente e afirmativa. 

Portanto, como no teatro experimental, onde a performance é fluida e aberta à 

inovação, as cartas, diários e prefácios tornam-se espaços de experimentação autoral, 

onde o escritor e a escritora podem não só consolidar, mas também transformar e 

reinventar sua trajetória, rompendo com a linearidade e a previsibilidade da identidade 

autoral estabelecida. 

Em síntese, o teatro social da literatura é um conjunto de encenações que ocorre 

dentro do campo literário, envolvendo a construção e manutenção da figura do autor 

ou da autora, as interações com outros agentes literários e a contínua negociação entre 
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a obra, o autor e o público. É uma dinâmica em que escritores não apenas criam textos, 

mas também constroem uma identidade pública e simbólica, que é fundamental para 

seu reconhecimento e legitimação dentro do campo literário. 

Partindo dessa argumentação, algumas questões possíveis se colocam também 

para quem, futuramente, quiser se debruçar sobre essa temática: Quando as autoras 

Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus se reconhecem 

escritoras? Em que momento elas passam a ser reconhecidas como um escritoras por 

seus pares e pela crítica? Como elas respondem a esse reconhecimento (ou à falta dele)? 

Quais são as principais temáticas e preocupações que emergem nas suas cartas e 

diários? Como as autoras refletem sobre seu processo criativo e suas dificuldades em 

diários e correspondências? De que maneira as cartas revelam as relações das autoras 

com outros escritores e escritoras, críticos, editores e o público? As cartas e diários 

indicam momentos de crise, dúvida ou afirmação da identidade autoral? Como essas 

questões se articulam com sua produção literária? 

Como as autoras se apresentam em seus textos paratextuais (prefácios, 

dedicatórias)? Como a identidade autoral das escritoras se transformam ao longo do 

tempo? De que maneira as autoras constroem e negociam seu papel no campo literário? 

Que cenografias autorais elas adotam ao longo de sua carreira? Como refletem sobre 

sua própria obra e seu legado? Como lidam com a relação entre vida pessoal e obra 

literária? Quais são as influências e os diálogos literários que marcam a trajetória da 

autora?  

Essas indagações nos ajudam a responder à questão geral desta pesquisa, já 

anunciada na primeira seção desta tese, a saber: Como diários e cartas funcionaram 

como meios e formas de realização de todas as conexões literárias necessárias para a 

construção das trajetórias autorais de Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e 

Carolina Maria de Jesus? Como as escritoras performaram suas identidades autorais em 

seus diários e cartas? 
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8.2 A formação do campo literário da escrita produzida por mulheres no 

Brasil  

 

Efetivamente, eram raras as mulheres educadas no século XIX, mas será dentre 

elas que se formarão as muitas escritoras atuantes no campo literário brasileiro 

oitocentista e será também a partir da alfabetização feminina que os jornais se 

multiplicarão e aumentarão as suas tiragens. Nesse contexto, surgirão as primeiras 

seções voltadas principalmente para as mulheres, como os romances de folhetim, 

abrindo, com isso, espaços para o desenvolvimento da imaginação literária das autoras 

que se desafiaram a escrever ficção.  

Maria Josefa Barreto Pereira Pinto (1775-1837) 358  é considerada a primeira 

mulher jornalista brasileira (Jung, 2004, p. 59) a fundar um jornal, o periódico chamado 

Bellona Irada contra os sectários de Momo, que circulou de 1833 a 1834, e que, de 

acordo com Zahidé Muzart (apud Almeida; Pereira; Freitas, 2000, p. 160), “foi o primeiro 

jornal criado por uma mulher no Brasil com cunho essencialmente político”. Em um ano 

de existência, o periódico alcançou dez edições. Maria Josefa colaborou também com a 

produção de outro jornal, A Idade d’ Ouro - Jornal político, agrícola e miscelânico (1833-

1834), o que evidencia que a principal motivação da autora com essas publicações seria 

criticar e participar ativamente da cena política do estado gaúcho, uma vez que este 

estava envolvido em conflitos separatistas que culminariam na Revolta Farroupilha, 

(Ibid.). Além dessa produção, Maria Josefa Barreto também foi autora de poemas e 

artigos jornalísticos. 

Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810–1885), 359  pseudônimo de Dionísia 

Gonçalves Pinto, começou a publicar artigos entre fevereiro e abril de 1831 no jornal 

Espelho das Brasileiras, de Recife. Esses artigos refletiam sobre a situação e a condição 

das mulheres em diversas culturas (Duarte, 2008). Em 1832, um ano antes ainda da 

fundação do jornal de Maria Josefa Barreto Pereira Pinto, Nísia Floresta publicou um 

 
358 Nasceu no Rio Grande do Sul, na segunda metade do século XVIII, na província de Viamão, ela foi poeta, 
escritora, jornalista, professora de primeiras letras e jornalista; fundou a primeira escola primária mista 
de Porto Alegre, na década de 1830. 
359 Nasceu, em Pariri, no Rio Grande do Norte, em 12/10/1810. Ela foi escritora, poeta, jornalista e 
educadora que, em 1838, funda, no Rio de Janeiro, um dos primeiros colégios exclusivos para meninas, o 
Colégio Augusto. Faleceu em 24/04/1885, na França. 
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texto, hoje considerado inaugural para o feminismo brasileiro, intitulado Direito das 

mulheres e injustiça dos homens. Vinte e um anos depois, ela publicou outro livro 

também fundamental para a formação do pensamento feminista em nosso país, dessa 

vez, sob o título Opúsculo Humanitário (1853), que consistiu em uma reunião de todos 

os seus artigos que tratavam da situação social da mulher nos oitocentos. Para Elaine 

Showalter  

Quando passamos da visão geral da tradição literária para olharmos para os 

indivíduos que a compuseram, um conjunto diferente, mas inter-relacionado, 

de motivos, impulsos e fontes torna-se proeminente. Tive de questionar [...] 

como a própria vocação da escrita mudou as mulheres que se 

comprometeram com ela? Ao olhar para as subculturas literárias, como a 

negra, a judaica, a canadense, a anglo-indiana ou mesmo a americana, 

podemos ver que todas elas passam por três fases principais. Primeiro, há 

uma fase prolongada de imitação dos modelos predominantes da tradição 

hegemônica e de internalização dos seus padrões de arte e das suas opiniões 

sobre os papéis sociais. Em segundo lugar, há uma fase de protesto contra 

estes padrões e valores, e de defesa dos direitos e valores das minorias, 

incluindo uma exigência de autonomia. Finalmente, há uma fase de 

autodescoberta, uma volta para si mesmo, livre de qualquer dependência da 

oposição, uma busca por identidade. (1977, n.p.) 

As proposições de Elaine Showalter nos ajudam a compreender que esse 

contexto pautou, por exemplo, outro exercício inaugural de Maria Firmina do Reis, a 

ousadia de escrever o primeiro romance escrito por uma mulher sendo uma mulher 

negra. 

Voltando à Nísia Floresta, Direito das mulheres e injustiça dos homens foi 

publicado quando a autora tinha 22 anos e estabelece o primeiro esforço de reflexão 

sobre o direito das mulheres à instrução, ao trabalho e à vida pública no campo cultural 

brasileiro do século XIX. No livro, Nísia Floresta deixou registrado que o trabalho 

apresentado se tratava de uma tradução livre de Vindication of the Rights of Woman 

(1791), obra de Mary Wollstonecraft, reconhecida como texto pioneiro do feminismo 

moderno e contemporâneo. No entanto, pesquisas posteriores 360  revelaram que o 

 
360 Cf. “A Mary Wollstonecraft que o Brasil conheceu, ou a travessura literária de Nísia Floresta”, artigo de 
Maria Lúcia Pallares-Burke, de 1995. 
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trabalho se tratava, na verdade, de uma tradução integral de Les droits des femmes et 

l’injustice des hommes (1826), de Cesar Gardeton, que, por sua vez, era uma versão para 

o francês de Woman not inferior to man (1739), creditado à Sophia, um pseudônimo 

que ainda não foi completamente desvendado. Nísia Floresta teria, então, como 

estratégia, feito uma “travessura literária” (Pallares-Burke, 1995, p. 175), traduzindo 

uma autora, mas referenciando outra com o intuito de dar maior credibilidade a sua 

obra de estreia, já que o manifesto de Wollstonecraft havia ganhado repercussão pelo 

mundo. Possivelmente, Nísia Floresta teria julgado que esse artifício poderia facilitar a 

circulação de seu livro (Coelho, 2019). 

Durante a década de 1840, Nísia foi uma importante conferencista que 

escandalizou o Rio de Janeiro pregando a emancipação feminina, defendendo ideias 

revolucionárias, como a abolição da escravatura, a implantação da República e a 

liberdade de cultos (Machado, 2001). Nísia Floresta Brasileira Augusta estreou na ficção 

em 1847 com Fany ou o modelo das donzelas e Daciz ou a jovem completa, ambas 

narrativas curtas. Em 1850, lançou dois volumes do romance inacabado 

intitulado Dedicação de uma amiga, previsto para ter quatro volumes, dos quais apenas 

dois foram publicados. 

Dois anos antes de Nísia Floresta, Ana Eurídice Eufrosina de Barandas (1806-

1863)361 publicou Filósofa por amor (1845), livro reunindo crônicas, poemas e contos e 

O ramalhete, ou flores escolhidas no Jardim da Imaginação (1845), volume que traz 

entre outras produções, a história Eugênia ou a Filósofa apaixonada, “a primeira 

noveleta (alguns chamariam de conto) escrita por uma brasileira [...] e Diálogos, o 

primeiro texto ficcional do feminismo em nosso país” (Ximenes, 2020). Assim como 

Maria Josefa Barreto Pereira Pinto, Ana Eurídice revela, nesse último texto, a motivação 

para a sua escrita ficcional, “contando que a Revolução Farroupilha estimulara as 

mulheres a comentar, pela primeira vez, os fatos políticos, cuja influência elas sofriam 

 
361 Nasceu em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em 08/09/1806. Primeira autora brasileira de ficção. 
Faleceu na Paraíba do Sul, Rio de Janeiro em 23/06/1863. Ver “Ana Eurídice Eufrosina de Barandas” de 
Hilda Agnes Hübner Flores.  
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diariamente em seus lares” (Cidrack; Batista, 2017, pp. 6-7)362. E ainda, por meio da 

protagonista Mariana, a Cidrak e Batista afirmam que Eurídice Barandas 

discorre em favor das mulheres e, com um raciocínio lógico, põe em 
questionamento o mito da inferioridade feminina. [...] A formação autodidata 
da protagonista reforça sua individualidade de pensamento e a faz 
questionar, enquanto mulher, o status quo sem deixar de atuar assim, sua 
identidade (Ibid.) 

 

Na sequência, em 1852, algumas mulheres lançaram o periódico o Jornal das 

Senhoras, 363  a primeira publicação brasileira voltada para a produção textual de 

mulheres, que sobreviveu por quatro anos e teve como redatora principal Violante de 

Bivar (1817-1875).364 A exemplo deste, outros jornais da época focaram na questão 

feminina, sendo escritos apenas por mulheres, como o periódico Álbum de Senhoras, 

publicado em Niterói (RJ), entre 1854 e 1855.   

 

É nesse contexto que o ano de 1859 se torna um marco relevante para 

pensarmos a história da literatura produzida por mulheres no Brasil. Assim, é nesse ano 

que Maria Firmina dos Reis (1825-1917)365 edita o seu romance Úrsula, na tipografia do 

Progresso, dirigida por Belarmino de Mattos,366 em São Luís, Maranhão. Pronto já em 

1857,367 começa a ser vendido somente em agosto de 1860, assinado apenas com a 

indicação “Uma Maranhense”. Esse livro marca a história da literatura nacional por ser 

uma obra pioneira para a história da literatura produzida por mulheres no Brasil, sendo 

 
362 CIDRACK, Sayonara Bessa; BATISTA, Edilene Ribeiro. Diálogos: o ecoar de um feminista. Anais do II 
Colóquio Internacional Literatura e Gênero: relações entre gênero, alteridade e poder, 2017. Disponível 
em: https://silo.tips/download/dialogos-o-ecoar-de-um-feminista. 
363 Organizei uma lista com alguns periódicos em suas fontes primárias, do período de 1852 a 1889, 
cobrindo Rio de Janeiro, Bahia, Alagoas. Nela, estão incluídos os números do Jornal das Senhoras 
publicados entre 1852 e 1855, que podem ser acessados no site Memorial de Maria Firmina dos Reis. 
Disponível em: https://mariafirmina.org.br/imprensa-feminina/. Acesso em 13 de março de 2023.  
364 Nasceu em Salvador em 1817 e faleceu no Rio de Janeiro em 1875. Jornalista, tradutora, conhecia 
várias línguas. Sócia do Conservatório Dramático Brasileiro, ela foi a primeira mulher a ingressar numa 
instituição cultural até então restrita a homens.   
365 Nasceu em São Luís, Maranhão, em 11 de outubro de 1825. Ela foi poeta, prosadora, musicista, 
jornalista, professora que fundou a primeira escola mista do Maranhão. Faleceu em Guimarães (MA) em 
11 de novembro de 1917. 
366  Foi o maior tipógrafo maranhense do século XIX. Para informações sobre a sua trajetória ver a 
monografia de Amaury Araujo Santos intitulada Belarmino de Mattos: o Didot da imprensa maranhense 
(1840-1870), defendida em 2019, na Faculdade de Biblioteconomia, na Universidade Federal do 
Maranhão. 
367 O romance já estava pronto em 1857, conforme resenha publicada no jornal A Imprensa, de 17 de 
outubro de 1857, São Luís, Maranhão. A resenha pode ser consultada na Hemeroteca Digital do site da 
Fundação Biblioteca Nacional. 

https://silo.tips/download/dialogos-o-ecoar-de-um-feminista
https://mariafirmina.org.br/imprensa-feminina/
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o primeiro romance publicado por uma autora, em volume único e formato de livro,368 

além de ser o primeiro romance a ser lançado por uma autora negra brasileira. Além 

disso, ele é um marco por ser o primeiro romance em que personagens negras expõem, 

sem a intermediação de um narrador, as suas visões de mundo e de liberdade, sendo, 

com isso, o primeiro romance antiescravista escrito por uma mulher em toda a língua 

portuguesa. 369  Ao mesmo tempo, esse livro introduz reflexões sobre as diferentes 

opressões sociais que incidiam de maneiras diferentes sobre as mulheres brancas e as 

mulheres negras e as suas distintas estratégias de resistências, sendo, portanto, um 

texto pioneiro para as novas abordagens das relações de gênero, como a 

interseccionalidade, que amplia as discussões feministas e torna o legado de Maria 

Firmina ainda bastante atual. Dessa maneira, compreendemos que a autora introduziu 

características avançadas e inovadoras no campo literário brasileiro que se constituía na 

segunda metade do século XIX. 

Ainda em 1859, Ana Luísa de Azevedo Castro (1823?-1869)370 publica a novela  

indianista D. Narcisa de Villar: legenda do tempo colonial, pela tipografia de Francisco 

de Paulo Brito,371 na Praça da Constituição, no Rio de Janeiro. Esse texto havia circulado 

anteriormente, entre 13 de abril e 6 de julho de 1858, em folhetins, no jornal A Marmota 

Fluminense,372 também editado por Paula Brito. Em ambas as versões, a autora assina a 

sua obra com o pseudônimo “Indígena do Ipiranga”. Até o momento, não sabemos 

muito sobre a vida de Ana Luísa de Azevedo Castro. Anselmo Peres Alós (2004) nos dirá 

que o pouco que se conhece de sua obra, deve-se ao trabalho de J. Galante de Sousa e 

Zahidé Muzart.  

 
368  Tipo brochura, pequeno, in 12.º, 198 páginas e mais o índice das matérias em uma página sem 
numeração. 
369  Cf. perfil Maria Firmina dos Reis, no site Literafro. Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322-maria-firmina-dos-reis. Acesso em 13 de março de 
2023.  
370 Nasceu provavelmente em 1823, em São Francisco do Sul, Santa Catarina. Foi professora e diretora de 
um colégio carioca, tornou-se membro honorário da Sociedade Ensaios Literários, em 1866. Faleceu no Rio 
de Janeiro, em 1869. Publicou também poemas e um texto comemorativo do Dia da Independência.  
371 Para ver dados biográficos de Paula Brito, acesse: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/374-
paula-
brito#:~:text=Editou%20os%20peri%C3%B3dicos%3A,Arquivo%20Municipal%2C%201859%2D1892. 
Acesso em 12 de março de 2023. 
372 Organizei todos os capítulos cronologicamente, eles podem ser acessados no site Memorial de Maria 
Firmina dos Reis. Disponível em: https://mariafirmina.org.br/d-narcisa-de-villar-em-folhetim-ana-luisa-de-
azevedo-castro-a-marmota-rj-13-04-1858-06-07-1858/. Acesso em 07 de março de 2023.  

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322-maria-firmina-dos-reis
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/374-paula-brito#:~:text=Editou%20os%20peri%C3%B3dicos%3A,Arquivo%20Municipal%2C%201859%2D1892
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/374-paula-brito#:~:text=Editou%20os%20peri%C3%B3dicos%3A,Arquivo%20Municipal%2C%201859%2D1892
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/374-paula-brito#:~:text=Editou%20os%20peri%C3%B3dicos%3A,Arquivo%20Municipal%2C%201859%2D1892
https://mariafirmina.org.br/d-narcisa-de-villar-em-folhetim-ana-luisa-de-azevedo-castro-a-marmota-rj-13-04-1858-06-07-1858/
https://mariafirmina.org.br/d-narcisa-de-villar-em-folhetim-ana-luisa-de-azevedo-castro-a-marmota-rj-13-04-1858-06-07-1858/
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Ana Luísa Castro, diferente de Maria Firmina dos Reis, que lançou seu romance 

exclusivamente em suporte livro, utilizou a seção dos rodapés dos jornais que, como já 

informado, foram seções voltadas principalmente para as mulheres, para publicar 

folhetins – o que era mais usual para a época, mesmo para autores homens –, mas não 

apenas isso: Ana Luísa utilizou os espaços dos rodapés de um importante jornal literário 

que circulava na Corte, sobretudo para ocupar um espaço público exercendo a sua 

imaginação literária. 

Assim, 1859 marca a publicação de dois importantes livros de ficção escritos por 

mulheres no Brasil, o de Maria Firmina dos Reis e o de Ana Luísa de Azevedo Castro,373 

que junto a outros textos ficcionais publicados quatorze anos antes, em 1845 e 1847, 

inauguram a prosa ficcional brasileira produzida por mulheres: respectivamente, 

Eugênia ou a Filósofa Apaixonada; Diálogos de Ana Eurídice Eufrosina de Barandas e 

Fany ou o modelo das donzelas; Daciz ou a jovem completa de Nísia Floresta Brasileira 

Augusta.  Todas essas obras demarcam algumas linhas e temáticas críticas e estéticas 

que deslocam as figuras femininas das margens para o protagonismo de outra história 

da literatura brasileira, que está sendo escrita por nós, neste momento. 

 

  

 
373 É interessante notar, em um panorama mais amplo, a publicação em 1859, nos Estados Unidos, de Our 
Nig: Sketches From the Life of a Free Black, obra da escritora Harriet Wilson (1825-1900), considerada o 
primeiro romance publicado por uma mulher negra no continente norte-americano.  Esse livro foi 
redescoberto em 1981, pelo professor Henry Louis Gates Jr, Professor do Departamento de Estudos 
Africano e Afro-Americanos, pelo programa de Estudos da Mulher, Gênero e Sexualidade da Universidade 
Harvard. 
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8.3 Apêndice B - Recepção crítica de Água funda, de Ruth Guimarães – 
fontes primárias 

 

Lista das críticas de estreia  

1. 26 de janeiro de 1946 – Revista do Globo (RS). A descoberta de uma romancista. Reportagem, 

Fernando Góes. 

2. 5 de maio de 1946 - O Jornal (RJ). O jornal elogiou Ruth Guimarães antes mesmo da publicação 

de   Água funda, destacando-a como uma estreante com "absoluto domínio do estilo e da técnica 

do romance". Já previa que a obra não passaria despercebida pela crítica, publicando um trecho 

do capítulo: "Se era boa? Tão boa quanto mel de jataí..." Fonte: 

http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/32900  

3. 19 de maio de 1946 - Jornal Correio Paulistano (SP), Nelson Werneck Sodré.  Sodré enfatiza o 

amadurecimento expressivo da obra, destacando a importância de   Água funda para a literatura 

brasileira. Ressalta a autenticidade e a comunhão entre o romance e o contexto cultural do Brasil. 

Fonte: https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=090972_09&pagfis=28507  

4. 26 de maio de 1946 - Jornal O Jornal (RJ), Notícia de uma romancista. Homero Senna. Senna 

prevê que a crítica literária não poderá ignorar o impacto de   Água funda, prevendo uma 

recepção elogiosa. 

Fonte: http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/33237  

5. maio-junho de 1946 – Leitura em Porto Alegre, Leitura (RJ), Plínio Cabral. Cabral menciona que   

Água funda marca um novo passo na literatura brasileira e elogia a originalidade da autora. 

6. 14 de julho de 1946, Sérgio Milliet. Milliet compara   Água funda a Macunaíma de Mário de 

Andrade, ressaltando a presença do folclore como elemento fundamental. 

7. 11 de agosto de 1946 – Diário Carioca (RJ).  O jornal destaca o sucesso comercial de   Água funda, 

afirmando que estava "empolgando todos os leitores". Faz referência ao depoimento de Érico 

Veríssimo, que elogia a obra por sua riqueza de contato com "a terra e a vida". Fonte: 

http://memoria.bn.br/DocReader/093092_03/25618  

8. Agosto de 1946 – Sombra (RJ).  A revista relata a avaliação positiva de cinco leitores da Livraria 

do Globo, que destacaram a originalidade e o domínio da linguagem por parte de Ruth 

Guimarães. O romance foi descrito como "admirável" e uma estreia promissora. 

Fonte: http://memoria.bn.br/DocReader/151157/4911  

9. 1 de setembro de 1946 - Jornal Correio da Manhã (RJ), Entrevista Lúcia Miguel Pereira. Em 

entrevista, Lúcia Pereira destaca a importância de   Água funda, comparando Ruth Guimarães a 

autores como Guimarães Rosa, e elogia o equilíbrio entre a naturalidade e os recursos estéticos 

presentes na obra.  

Fonte: http://memoria.bn.br/docreader/089842_05/32938  

10. 1 de setembro de 1946 - Jornal Diários Associados (SP), Monte Brito (pseudônimo de Allyrio 

Meira Wanderley). Brito, em sua crítica intitulada Romance Invertebrado, apresenta uma leitura 

negativa, classificando a obra como mal estruturada e sem coesão, contrastando com as críticas 

positivas anteriores. 

Fonte: http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/34804  

http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/32900
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=090972_09&pagfis=28507
http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/33237
http://memoria.bn.br/DocReader/093092_03/25618
http://memoria.bn.br/DocReader/151157/4911
http://memoria.bn.br/docreader/089842_05/32938
http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/34804
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11. 08 de setembro de 1946 – A Manhã (RJ), Brito Broca. Broca elogia a escolha de uma técnica 

fragmentária por parte de Ruth Guimarães e a compara a obras modernistas como Macunaíma. 

Ele vê a multiplicidade de histórias como um recurso estético bem utilizado. 

12. 18 de setembro de 1946 – Diário de São Paulo (SP), republicada em 14/11 no O Jornal (RJ), 

Antonio Candido. Candido faz uma análise comparativa entre   Água funda e Macunaíma, 

concluindo que o primeiro é um romance fechado, centrado na qualidade do elemento pitoresco, 

ao passo que o segundo seria uma obra aberta, centrada na dimensão poética. Reconhece que 

Ruth possui as qualidades básicas de ficcionista - estilo harmonioso e capacidade a narrativa – 

mas que negligencia o trabalho de composição. Ele conclui que Ruth é boa escritora, esplêndida 

narradora, mas não é boa romancista. 

Fonte: http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/36155  

13. 10 de novembro de 1946 – Diário do Paraná (PR). O jornal coloca Ruth Guimarães ao lado de 

grandes autores brasileiros, destacando   Água funda como um modelo de boa colheita nas 

fontes populares, comparando-o a Macunaíma, de Mário de Andrade, e Sagarana, de Guimarães 

Rosa. 

Fonte: 

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=171433&pesq=lusiadas&pagfi

s=2563 

14. 17 de novembro de 1946 - Diário de Notícias (RJ), Aires da Mata Machado Filho. O crítico elogia 

a naturalidade da linguagem e o uso de elementos etnográficos, ressaltando que esses 

elementos enriquecem a narrativa sem excessos. Considera que os dois casos centrais, o de Sinhá 

Carolina e o de Joca, são bem desenvolvidos, destacando o aspecto poético da obra. Machado 

Filho restaura as qualidades da “romancista”, negadas anteriormente por Antonio Candido. 

15. 28 de novembro de 1946 – Vamos Ler (RJ), Paulo Oliveira Lima. Lima classifica   Água funda 

como uma das maiores obras da literatura brasileira, elogiando a simplicidade da narrativa e o 

poder descritivo da autora. Ele observa que a autora consegue transmitir a vida do interior com 

autenticidade e sem rebuscamento, como “quem vê o assunto estando ‘de dentro’”. 

Fonte: https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=183245&pagfis=27685  

16. 30 de novembro de 1946 - Jornal Careta (RJ). A crítica do Careta faz referência a Graciliano 

Ramos, que falava da "decadência do romance brasileiro", para contra-argumentar, o/a 

redator/a do texto ressalta   Água funda como uma exceção, sendo descrito como a "grande 

surpresa do ano". 

Fonte: https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=083712&pagfis=82842 

Entrevistas 

1. 22 de setembro de 1946 – Jornal de São Paulo. Ruth Guimarães, revelação literária de 1946. 

Entrevista. 

2. 25 de janeiro de 1947, Revista da Semana (RJ). Uma escritora negra que triunfa. Entrevista a 

Nelson Vainer. 

 

 

 

 

http://memoria.bn.br/docreader/110523_04/36155
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=171433&pesq=lusiadas&pagfis=2563
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=171433&pesq=lusiadas&pagfis=2563
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=183245&pagfis=27685
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=083712&pagfis=82842
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Algumas críticas após 1946 

1. 03 de janeiro de 1947 - Correio da Manhã (RJ), Álvaro Lins. Lins elogia o realismo poético de   

Água funda, mas aponta que a falta de fluidez emocional compromete a revelação da 

personalidade da autora, destacando a ausência de um espírito dramático no enredo. 

Fonte: 

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=089842_05&pagfis=34755   

25 de janeiro de 1947 – Careta (RJ), Roberto Seidl, p. 32 e 38. Seidl elogia a poética do romance 

e a naturalidade com que Ruth Guimarães introduz comparações em seu texto, destacando que 

a autora cria imagens poderosas sem esforço aparente.  

Fonte: https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=083712&pagfis=83173  

2. 25 de janeiro de 1947 – Revista da Semana (RJ), Nelson Vainer.  Vainer exalta a habilidade 

oratória e literária de Ruth Guimarães, destacando-a como uma escritora negra de grande 

importância no cenário literário brasileiro. 

Fonte: 

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=025909_04&pagfis=20303  

3. 2 de outubro de 1949 – Diário de Natal (RN). A seção “No mundo dos livros” anuncia uma 

segunda edição de   Água funda, pela editora Globo [que não saiu à época] destacando uma 

espécie de “rapsódia sertaneja”, construída por Ruth Guimarães, seria responsável pela unidade 

da obra. . 

Fonte: https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=028711_01&pagfis=31196 

4. 04 de maio de 1952 – Suplemento Letras e Artes, A Manhã (RJ), Carlos David.  David destaca 

que Ruth Guimarães adota o tom dos poetas anônimos, velhos contadores de histórias, afirma 

que os principais pontos de interesse do romance são a estrutura narrativa e a plasticidade do 

estilo que reflete os sons, cores e perfumes da paisagem. Finaliza ressaltando a grande 

contribuição poética da obra para a literatura da época. 

Fonte: http://memoria.bn.br/docreader/114774/3121  

 

 
Para as fontes primárias de Carolina Maria de Jesus consultar o site Vida por Escrito. Disponível 
em: https://www.vidaporescrito.com/hemeroteca-c1lh. Acesso em 06 out. 2024.   
 

Para as fontes primárias de Maria Firmina dos Reis acessar o site Memorial de Maria Firmina dos 

Reis. Disponível em: https://mariafirmina.org.br/resenhas-de-ursula/. Acesso em 06 out. 2024. 

  

https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=089842_05&pagfis=34755
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=083712&pagfis=83173
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=025909_04&pagfis=20303
https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=028711_01&pagfis=31196
http://memoria.bn.br/docreader/114774/3121
https://www.vidaporescrito.com/hemeroteca-c1lh
https://mariafirmina.org.br/resenhas-de-ursula/
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8.4 Apêndice C - Quadro I. Ritmanálise de “Álbum”, o diário de Maria 
Firmina dos Reis 

PERÍODO VARIAÇÕES 
TEMÁTICAS 

FUNÇÃO INTENSIDADE 
Melanc.. (-1 -2)  
 Epif. Lit. (+1 
+2) 

 

ESTILO  
 

TÍTULOS DE 
TEXTOS  

CONTEXTO 
HIST. SOCIAL 

E 
REFERÊNCIAS 

TOTAL 
ENTRADA 

        

Década de 
1850 
 

4 morte, 2 amizade 
1 amor, 1 criança 

     8 

1853 
 
09/01 20/05 
[ ] 4meses 

1 memória, 1 morte 
 

Gravar memória  
Testar escrita 
 

Epifania Lit. 
+2 

Ultra-
romântico 
Diálogo int. 
c/ Deus 

“Uma lágrima 
sobre um 
túmulo” 

 2 

1856 
 
19/06 22/07 
[ ] 1mês 

1 amizade  
1 registro da Amiga 
Teresa 

Gravar amizade Melanc. -1 Rebuscado [Registro de 
Teresa de Jesus 
Cabral com 
poema 
dedicado à 
autora] 

 1 
1 

1857      Pré-estreia 
Publicação da 
1º resenha de 
Úrsula na 
jornal A 
Imprensa 

 

        

1858 

* 

1 morte  
1 criança 

Lamentar 
Relatar criança 
(Otávia) 

Epifania Lit. +1 Rebuscado 
Relatório 
“pediátrico” 

 “rosa de amor 
― rosa 
purpúrea e 
bela /Quem 
entre os goivos 
te esfolhou, da 
campa?!!  
C. por Garret” 

2 

1859  

19/04 

* 

2 morte  Lamentar  
Filho e Avó 

 Rebuscado 
Metafórico 

“Um suspiro 
uma 
recordação”, 
“Uma 
lágrima!... 

 2 

        

Década de 
1860  

6 melancolia  
3 morte  
2 despedida  
1 amizade  
1 criança  

     19 

1860 
* 
24/09 25/09 
26/12  
[ ] 3 meses 

3 melancolia,                
1 Casa das órfãs  

Relatar criança 
Desabafar  

Melancolia -2 Relatório  
Linguagem 
mais direta 

 Lançamento 
Úrsula 
Estreia na 
imprensa 

4 

1861 
 
05/01,02/02, 
26/02   
Sem [ ] 

2 melancolia, 
1 suicídio,             
1 emb/desembarq. 

Desabafar  
Aliviar tensão 
Relatar criança 
Relatar embarq. 

Melancolia -2 Linguagem 
mais direta 
Diálogo int. 
c/ Deus 

 Publicação 
Gupeva 

4 



416 
 

1863 
* 

1 autobiografia 
1 criança 
2 morte 

Autoconhecer  
Refletir 
Relatar criança 
Lamentar 
Testar escrita  
(sonoridade) 

Epifania Lit. +1 
 

Literário 
Metafórico 

 “Resumo da 
minha vida”, 
“Um anjo” 

2º versão 
Gupeva 

4 

1864 

* 

03/02 24/04 

30/04 10/06 

[ ] curtos 

1 criança; 2 morte,               
2 despedida 

Relatar Criança 
(Maria) 
Gravar amizade 
Aliviar separação 
Aliviar saudade 

 Linguagem 
mais direta 

“Uma 
Lembrança” 

― Saudades ― 
gosto amargo 
de infelizes. ― 
A. G. 

5 

1865 
 
19/11 

1 amizade  
 

Exercitar escrita Epifania Lit. +1  “À Terezinha 
de Jesus” 
(poema)   

3ª versão 
Gupeva 

1 

1869 
 
31/01 

1 despedida Definir função 
do diário 
Aliviar separação 
Autoconhecer 

 Linguagem 
mais direta 

“Ao Sr. 
Raimundo 
Marcos 
Cordeiro” 
[poema dele 
dedicado a ela] 

 1 

        

Década de 
1870  

8 morte  
5 despedida  
2 Amizade 2 enlace  
1 criança  
1 auto-descrição 
1 autobiografia 
2 crônica 1 hábito 
alimentar 1 
reencontro 
 

    Publicação de 
Cantos à 
beira-mar 
(1871) 

24 

1872 
 
* 
01/02 02/02 
28/05 (2x) 
15/11 29/11 
[ ] curtos 

1 amizade  
1 auto-descrição  
2 morte 
1 despedida 
1 Amizade e 
reencontro 

Lamentar 
Regularizar 
escrita 
Testar escrita 
Aliviar separação 
Gravar amizade 
Definir Álbum 

Melanc. -1 
 
Epifania Lit. 
+2 

Rebuscado 
Linguagem 
mais direta 
Linguagem 
mais 
literária 

“Caetana” 

Texto sem 
título 
“Uma 
lembrança”, 
“Souvenir!”,     
“O Álbum” 

 6 

1873 
 
27/02 
15/06 
16/06 
17/06 
27/06 
[ ] curtos 

2 crônica            
1 enlace  
1 despedida, 1 
morte 

Lamentar  
Pensar a escrita 
Praticar 
observação 
Celebrar 

Melanc. -1 
 

Linguagem 
mais direta 
Linguagem 
mais 
literária 

“O que é a 
vida?”, 
“Lágrima num 
baile”, 
“Despedida” 
“Recordação e 
lágrima”,  

"Simpatia é 
quase amor" 
disse C. 
[Casimiro de] 
Abreu. 

5 

1874 
05/01 
* 

1 morte 
1 criança 

Salvar do olvido 
Relatar criança 

 Linguagem 
mais direta 
 

  2 

1875 
* 

1 criança Relatar criança  Virada  
estilística 
Relatório  

  1 

1876 
* 
13/06/76 
20/06/77  

1 morte 
2 embarque 

Lamentar 
Relatar emb. 

 Relatório   3 

1877-1879 
 

3 morte 
2 embarque 

Lamentar 
Relatar emb. 

 Relatório   7 
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*Referências às datas estão apenas no corpo do texto. 
As cores em destaque relacionam termos do quadro. 
Os números em azul da última coluna se referem a entradas de terceiros no diário. 
 

 

* 1 enlace  1 hábito 
alimentar 

Celebrar 
 
 

        

Década de 
1880  
 

27emb/desemb. 
8 crianças 
3 morte 
1 alforria 

    1 alforria 39 

1881-1883 
* 

5 criança e morte Relatar criança 
Lamentar  

 Relatório 
Linguagem 
direta 

[há um poema 
para Adelson] 

 5 

1884 
 
* 

2 criança  

1 emb/desembarq. 

1 morte  

 

Relatar criança 
Relatar emb/des. 
Lamentar 

 Relatório 
Linguagem 
direta 

“Saudade” 
(quadrinha) 

 4 

1886-1888 6 emb/desembarq. 

1 criança 2 morte 

1 alforria 

Relatar emb/des. 
Relatar criança 
Lamentar 

   Publicação de 
A escrava 
(1887) 

10 

Década de 
1890 

20 emb/ desemb 

5 morte 5 criança 

1 enlace  

 

     30 
1 

1891-1903 
* 
 
08/08/1896 
03/12/1899 

 Relatar emb/des. 
Relatar criança 
Lamentar 

  “A mocidade” À 
Minha Mamaia 
M. F. dos Reis 
Oton F. Sá, 
20/11/1903 

  

5 décadas Angústia, morte, 
amizade, criança 

   Escrita literária  120 
3  
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8.5 Apêndice D - Quadro II. Cartas de Ruth Guimarães levantadas ao longo 
da pesquisa 

 

n. DATA REMETENTE DESTINATÁRIO LOCAL ACERVO/FONTE ASSUNTO 

 DÉCADA 
1940 

    Jovem Ruth – sondagens, 
demônios e parcerias 
intelectuais 

       

1 16/01/1941 Ruth Guimarães  Agostinho Ramos São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 156. 

Pedido de emprego. 

       

2 18/04/1944 Ruth Guimarães Mário de Andrade São Paulo (SP) MA-C-CPL3605-1 e 3, 
IEB-USP. 

Pedido de orientação estudos 
sobre diabo. 

3 19/04/1944 Mário de 
Andrade  

Ruth Guimarães São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 165. 

Resposta de orientação 
estudos sobre diabo. 

4 2/06/1944 Ruth Guimarães Mário de Andrade São Paulo (SP) MA-C-CPL3607-1 e 3, 
IEB-USP. 

Relata andamento da pesquisa 

5 17/09/1944 Ruth Guimarães Mário de Andrade São Paulo (SP) MA-C-CPL3606-1, 
IEB-USP. 

Relata andamento da pesquisa. 

       

6 8/07/1944 Afrânio Peixoto Ruth Guimarães Rio de Janeiro (RJ) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Indicações de leitura sobre 
relação entre doença mental e 
endemoniados. 

      Autora de Água Funda – 
Recepção de leitoras/es   

7 15/01/1946 Ruth Guimarães Hamilcar de 
Garcia 

São Paulo (SP) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Pedido de inclusão de 
dedicatória em Água Funda. 

8 17/08/1946 João Carneiro 
de Rezende 

Ruth Guimarães Pedralva (MG) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Encomenda do livro e 
pergunta: como vc escreveu 
Água Funda? 

9 28/08/1946 João Carneiro 
de Rezende  

Ruth Guimarães Pedralva (MG) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Comenta resposta recebida, o 
real no romance e impressões 
sobre o livro. 

10 26/09/1946 Remetente não 
identificado  

Ruth Guimarães Guaratinguetá 
(SP) 

Instituto Ruth 
Guimarães. 

Agradecimento pelo exemplar 
recebido e comentários sobre 
a leitura. 

11 6/10/1946  Remetente não 
identificado 

Ruth Guimarães Guaratinguetá 
(SP) 

Instituto Ruth 
Guimarães. 

Comentário sobre uma 
entrevista felicitando e 
desejando sucesso. 

12 26/09/1946 Norinha 
(parente) 
 

Ruth Guimarães Itajubá (MG) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Comenta carta recebida com 
presentes, relatando o 
interesse por Água Funda em 
Itajubá e tensão política na 
cidade. 

      Construindo a 
 carreira intelectual 

13 20/10/1947 Homero Senna  Ruth Guimarães Rio de Janeiro (RJ) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 192. 

Informa sua saída do Jornal 
[qual?] e a impossibilidade de 
entregar textos dela à redação, 
relacionando novos nomes dos 
encarregados do suplemento e 
indicando o Diário de Notícias 
– RJ. 
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14 1947 Gilberto Amado  Ruth Guimarães Rio de Janeiro (RJ) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 195. 

-  

15 25/11/1947 José Domingos 
(Zizinho)  

Ruth Guimarães Cachoeira Paulista 
(SP) 

Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 216. 

Carta de amor. 

       

16 20/021948 Maurício 
Rosemblatt  

Ruth Guimarães Rio de Janeiro (RJ) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 193. 

Informa sobre trabalhos e 
remunerações. 

      O folclore 

17 1948 Ruth Guimarães  Câmara Cascudo São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 218. 

Agradece auxilio no método do 
folclore. Informando que o 
livro Filhos do medo estava no 
prelo e oferecendo materiais 
sobre tradição popular no vale 
do Paraíba. 

18 1948 Câmara 
Cascudo  

Ruth Guimarães Natal (RN) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 219. 

Responde a carta e sugere a 
escrita de um artigo sobre 
danças no vale do Paraíba. 

 DÉCADA 
1950 

     

      Autora de Filhos do medo 
A condição de escritora 

19 11/04/1950 Roger Bastide Ruth Guimarães São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 222. 

Conjectura possíveis editores 
para - Os filhos do medo. 

20 26/06/1951 Amadeu de 
Queiroz  

Ruth Guimarães São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 226. 

Acusa recebimento do livro Os 
filhos do medo elogiando e 
relatando que está escrevendo 
um livro de memórias da sua 
vida literária. 

21 5/09/1951 Edison Carneiro  Ruth Guimarães Rio de Janeiro (RJ) Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 227. 

Relata fatos de 2 congressos e 
envia recorte de um artigo de 
Ruth Guimarães no Diário de 
Notícias. 

22 13/08/1952 Ruth Guimarães  José Domingos 
(Zizinho) 

Cachoeira Paulista 
(SP) 

Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 233-
234. 

Carta de amor.  

23 1952 José Domingos 
(Zizinho)  

Ruth Guimarães - Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 238. 

Carta de amor.  

       

24 21/04/1953 Marcos Rey  Ruth Guimarães - Histórias da Casa 
Velha (2022), p. 246. 

Agradece a crítica que Ruth 
Guimarães fez ao seu livro de 
estreia - Um gato no triângulo  
Ruth Crítica 

       

25 15/05/1955 Ruth Guimarães Joaquim Maria 
Botelho 

São Paulo (SP) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Anular ausência. 

       

26 30/06/1956 Ruth Guimarães  Regina Helena de 
Paiva 

Cachoeira Paulista 
(SP) 

Instituto Ruth 
Guimarães. 

Responde carta de leitora e 
expõe ideias sobre condição 
de escritora e incentiva outras. 

 DÉCADA 
1960 

     

27 6/09/1963 José Paulo Paes  Ruth Guimarães São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p.319. 

Felicita o nascimento do oitavo 
filho de Ruth e solicitando duas 
linhas sobre entrega dos 
originais de Grandes enigmas 
da história. 
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      Literatura profética de ficção 

28 8/08/1967 Agostinho 
Ramos 

Ruth Guimarães São Paulo (SP) Instituto Ruth 
Guimarães. 

Comenta a coluna de Ruth na 
Folha de S. Paulo, sobre suas 
obras e levanta a imagem de 
Ruth Feiticeira. 

 12/07/1965 Enio Aluísio 
Fonda 

Ruth Guimarães São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p.256. 

Informa que resenhou a 
tradução de Ruth, do latim de 
Asno de ouro, elogiando o 
trabalho dela. Ruth tradutora 

 DÉCADA 
1990 

     

29 1990 Ruth Guimarães 
p.328  

Joaquim Maria 
Botelho 

São Paulo (SP) Histórias da Casa 
Velha (2022), p.329. 

Diálogo com o filho sobre 
escolhas na vida. 
 

30 1996 Ruth Guimarães Alckmar Luiz dos 
Santos 

- Instituto Ruth 
Guimarães. 

Rascunho de carta: 
Comenta entusiasmada o 
estudo de Alckmar Santos 
sobre Água funda, após 50 
anos. Reflete sobre 
desenvolvimento como 
escritora e sobre seu processo 
narrativo – literatura profética 
de ficção. 

 

Obs: As colunas em cinza assinalam as cartas inéditas discutidas nesta tese. 
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8.6 Apêndice E – Quadro III - Cartas de Carolina Maria De Jesus - Coleção 
Biblioteca Nacional - Rolo 4 Ms-565 (4)  

 

Nº DATA REMETENTE DESTINATÁRIO LOCAL ACERVO ASSUNTO 

 DÉCADA 1970      

1 31/12/1970 Carolina Maria de 
Jesus 

Gerson Tavares 
(cineasta)  

Parelheiros FTG 521 
[Sinalética] 

Narra o surgimento da favela 
do Canindé. 

      Solicita direitos 

2 24/05/76 Carolina Maria de 
Jesus 

Sem destinatário 
[provavelmente 
Hernani (Ernani Silva 
Bruno?)] 

São Paulo FTG 521 
[Sinalética] 

Quer saber se o destinatário 
falou com Arlindo Silva, informa 
que jovens editores querem 
publicar suas cartas e 
conjectura a possibilidade do 
destinatário tornar-se seu 
advogado. 

      Vizinhança 

3 08/06/76 Carolina Maria de 
Jesus 

Naylor de Oliveira 
(radialista baiano) 

Parelheiros FTG 521 
[Sinalética] 

Carta ao programa de rádio 
solicitando advertência de que 
a vizinha conserte a sua cerca. 

       

4 08/06/76 Carolina Maria de 
Jesus  

Marinho 
 

Parelheiros FTG 521 
[Sinalética] 

Relata caso da cerca derrubada 
e solicita que obrigue a vizinha 
a repará-la. 

      Solicita Direitos 

5 15/08/76 Carolina Maria de 
Jesus 

Brigadeiro Leo 
Magarinos 
(editor da livraria 
Francisco Alves) 

Parelheiros FTG 522 
[Sinalética] 

Solicita liberação dos direitos 
de Quarto de despejo para 
reedição em outra editora. 

       

6 03/12/76 Carolina Maria de 
Jesus 

Hernani 
(Ernani Silva Bruno?) 

s.l. FTG 523 
[Sinalética] 

 

7 s.d. Carolina Maria de 
Jesus 

Hernani 
 (Ernani Silva Bruno?) 

s.l. FTG 521 
[Sinalética] 

Pede que solicite fitas e 
partituras e –livros ao Sr. 
Rastelle, condição p/ patrão 
traduzir O Escravo para o 
inglês. 

 

Descrição Coleção Biblioteca Nacional 
ROLO 4 MS-565 (4)  
Identificação na caixa do rolo de microfilme:  
Título: Projeto Carolina Maria de Jesus  
Coleção Vera Eunice de Jesus Lima 
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9 ANEXOS 

9.1 Anexo A - Imagens das cartas de Ruth Guimarães 

 

Ruth Guimarães a Mário de Andrade, São Paulo, 18/04/1944. Acervo MA-C-CPL3605-1, IEB-USP. 
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Ruth Guimarães a Mário de Andrade, São Paulo, 18/04/1944. Acervo MA-C-CPL3605-3, IEB-USP. 
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Ruth Guimarães a Mário de Andrade, São Paulo, 02/06/1944. Acervo MA-C-CPL3607-1, IEB-USP. 
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Ruth Guimarães a Mário de Andrade, São Paulo, 02/06/1944. Acervo MA-C-CPL3607-3, IEB-USP. 
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Ruth Guimarães a Mário de Andrade, São Paulo, 17/09/1944. Acervo MA-C-CPL3606-1, IEB-USP. 
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Bilhete de Natal a Mário de Andrade, 22/12/44. Acervo MA-C-CPL3608-1 IEB-USP. 

Bilhete a Mário de Andrade, 27/12/44. Acervo MA-C-CPL3609-1 IEB-USP. 
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Lista de doação de exemplares da edição de 1944 do romance Amar, verbo intransitivo. Acervo MA-ESC-

026 – IEB-USP.
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Afrânio Peixoto a Ruth Guimarães, Rio, 08/07/1944. Acervo Instituto Ruth Guimarães.  

  



430 
 

 

Hamilcar de Garcia, São Paulo, 15/01/1946. Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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João Carneiro de Rezende à Ruth Guimarães (1), 17/08/1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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João Carneiro de Rezende à Ruth Guimarães (2), 17/08/1946, Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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João Carneiro de Rezende à Ruth Guimarães, 28/08/1946 (1), Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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João Carneiro de Rezende à Ruth Guimarães, 28/08/1946 (2), Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Norinha à Ruth Guimarães, 25/09/1946 (1), Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Norinha à Ruth Guimarães, 25/09/1946 (2), Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Remetente não identificado à Ruth Guimarães, 26 de setembro de 1946. Acervo Instituto Ruth 

Guimarães.
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Remetente não identificado à Ruth Guimarães, 10 de outubro de 1946. Acervo Instituto Ruth 

Guimarães. 
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Ruth Guimarães a Joaquim Maria Botelho, 15 de maio de 1955. Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Ruth 

Guimarães a Regina Helena de Paiva Ramos, 30 de junho de 1956 (1). Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Ruth Guimarães a Regina Helena, 30 de junho de 1956 (2). Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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José Paulo Paes à Ruth Guimarães, 6 de setembro de 1963. Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Agostinho Ramos à Ruth Guimarães à Ruth Guimarães, 8 de agosto de 1967. Acervo Instituto Ruth 

Guimarães. 
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Agostinho Ramos à Ruth Guimarães à Ruth Guimarães, 8 de agosto de 1967. Acervo Instituto Ruth 

Guimarães. 
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Ruth Guimarães a Joaquim Maria Botelho, fevereiro de 1990 (1). Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Ruth Guimarães a Joaquim Maria Botelho, fevereiro de 1990 (2). Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Rascunho carta a Alckmar Luiz dos Santos. 1996 (1). Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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Rascunho carta a Alckmar Luiz dos Santos. 1996 (2). Acervo Instituto Ruth Guimarães. 
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De Ruth Guimarães a José Botelho. (1) Acervo Instituto Ruth Guimarães 
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De Ruth Guimarães a José Botelho. (2) Acervo Instituto Ruth Guimarães 
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Antonio Candido a Joaquim Maria Botelho, 16/06/2014. Acervo Instituto Ruth Guimarães   
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9.2 Anexo B - Imagens das cartas de Carolina Maria de Jesus374 

 
Carolina Maria de Jesus a Gerson Tavares, 31 de dezembro de 1970 (1). Fundo Carolina Maria de Jesus. 

Arquivo Público de Sacramento 

 
374 Agradeço à pesquisadora Carla Maria Silva por generosamente compartilhar as imagens das cartas de 
Carolina Maria de Jesus, as quais também perfazem seu material de pesquisa de mestrado, que está em 
andamento. 
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Carolina Maria de Jesus a Gerson Tavares, 31 de dezembro de 1970 (2). Fundo Carolina Maria de Jesus. 

Arquivo Público de Sacramento 
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Carolina Maria de Jesus a Gerson Tavares, 31 de dezembro de 1970 (3). Fundo Carolina Maria de Jesus. 

Arquivo Público de Sacramento. 
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. 

 

Carolina Maria de Jesus a Gerson Tavares, 31 de dezembro de 1970 (4). Fundo Carolina Maria de Jesus. 

Arquivo Público de Sacramento.  
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Sem destinatário (provavelmente Ernani Silva Bruno?), 24 de maio de 1976. Fundo Carolina Maria de 

Jesus. Arquivo Público de Sacramento. 
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Carolina Maria de Jesus a Naylor de Oliveira, 8 de junho de 1976. Fundo Carolina Maria de Jesus. 
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Arquivo Público de Sacramento.

 

Carolina Maria de Jesus a Marinho. 8 de junho de 1976. Fundo Carolina Maria de Jesus. Arquivo Público 

de Sacramento. 
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Carolina Maria de Jesus a Leo Magarinos, 15 de agosto de 1976. 8 de junho de 1976. Fundo Carolina 

Maria de Jesus. Arquivo Público de Sacramento. 
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Carolina Maria de Jesus a Hernani (Ernani Silva Bruno?), 3 de dezembro de 1976. Fundo Carolina Maria 

de Jesus. Arquivo Público de Sacramento. 
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Carolina Maria de Jesus a Hernani (Ernani Silva Bruno?), sem data. Fundo Carolina Maria de Jesus. 

Arquivo Público de Sacramento. 

 

 


